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--- אפשר גאר אריינגיין צו חאצקלען ? וויפי? אין דער 
זיינער ? נאָךְ פריה. צעהן מינוט צו אַכט. -- האַלטענדיג 
דעם זייגערעל בּיים קליינעם קעשענקעלע, האָט טשערנאָן 
פארקירעוועט אין דעם נעסעל, וואו חאצקע? האָט נעוואוינט, 

|-- דאכט זיף ער איז דא -- האָט חאצקעל געהערט 
זיין בּאלעבּאָסטע זאָנען, דאָך האָט ער זיך אפילו א ריהר 
ניט געטאָן. תוך כדי דבור איז טשערנאָוו געשטאַנען אין 
צימער, : 
אין דער פינסטער נאָר, מעשה פּאָעט, שטימוננען 
טרוימען. 7 

-- נאַרישקײיטען, גיב א ציה דאָס קייטעלע, אָט אזי, 
--- חאַצקעל האָט זיַך אויפנעזעצט אויפ'ן בּעט. --- איך בִּין 
אַזױ געלענען און געטראכט װענען דער שטונדע צוישען 
טאָג און נאכט, בַּיי מיר רופט עס מאנכע מאָל אַרױס אַ 
פֿאָרשטעלונג, פּונקט וי דער טאָג װאָלט געװען אַן אַלטער 
מאַן, װאָס האָט זיצענדינ אַזױ זיך פארטראַכט וועגען טויט, 
װאָס שטייט שוין הינטער די פּלײיצעס. אן אנדער מאָל 
קוקט מיר אויס דאָס שטיקעל? צייט, װי א קליין קינד, װאָס 
פארטראכט זיך אָן גאָרניט, נאָר זיצט אוי אננעשפּארט 
אויפ'ן הענטעק, און ווען מען װעקט עס איף, גיט עס א 
טיפען קינדערשען זיפץ. א טייערע, רוהינע שטונדע. עס 
ווילט זיך ניט שיידען מיט איר, זיצט מען און מען טראַכט 
ווענען טאָג און נאכט, און טראכטענדינ איז מיר אייננעפא- 
לען ;: װאָס פאר א מיאוס'ען טעות מיר מאַכען, זאָגענדינ ,, די 
נאַכט פאַלט צו", אין אמת'ען קומט דאך ניט רי נאכט, 
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דאָס פארשווינדט דער טאָנ. ‏ פינסטערניש אין א זאַך, װאָס 
איז גאָר ניט בנמצא. דאָס אין דאָך נאָר אפּװעזענהייט פון 
ליכט. אין דעם האָט דיך דער שווארץ יאר אָנגעטראָגען. -- 

-- אַ דאַנק פאַר דער אויפנאַמע -- האָט טשערנאָן . 
געשמייכעלט --- אויבּ דו דענקסט נאָך שטעלען כבוד אויך, 
וועלען מיר זיך אֶפּטראָנען, בּיז די פיס דינען נאֶך. 

--- מאַך זיך ניט נאַריש,. -- חאַצקעל האָט זיך אויפנע- 
שטעלט, זיך געטשוכעט און געריבּען די אויגען. --- איך קען 
ניט פארטראנען די ליכט, מיט דער ליכט פארשוינדט די 
גאנצע רוהיגקייט און שטילקייט פון דער נאכט, און איך 
װעל דיך פֿאַרטרויען א סוד: איך בּין פאַרליבּט אין איר, אין 
דער נאַכט הייסט דאָס. מיר דאַכט, אַז דאָס איז די בּעסטע 
מתנה, װאָס דער אויבּערשטער, זאָל לעבּען, האָט אונז גענע- 
בּען. דער הינער סמבטיון װוערט אייננעשטילט, מענשען רו- 
הען, שלאָפען, און דער עיקר --- ניטאָ קיין טומעל, שטיל, 

--- זעהסטו, און איך בּין אין דער נאכט שוין נאָרניט 
פאַרליבּט, בּיי דער נאַכט קומען אלע צרות. א קראנקער 
פיהלט ערנער בּיינאכט, די גרעסטע פארבּרעכענס ווערען אִפּ- 
געטאָן אין דער פינסטערניש פון דער נאכט און אפילו די 
רוהיגקייט, די שטילקייט, ואָס דו זעחסט איז אויך ניט אַזױ. 
דאָס איז נאָר אויבּערפלעכליך, דוכט זיך עס. א מענש מיט 
א שארף אויג קאָן גאנץ גרינג, דערזעהן אונטער דער רוהיג- 
קייט און שטילקייט א שטורמדינען ים, אַ וועלט מיט טראַ- 
געדיעס און קאָמעדיעס. האָסט דאָך מסתמא געהערט, וי 
צוויי מענשען, איינער אַ פּשוט'ער בֹּשר ודם און דער צויי- 
טער אַ דיכטער -- 

--- נו, אַ דאנקען גאט, איך בּין ניט קיין דיכטער. 

--- װאָס איז דער דאנקען גאט ? מיר דאכט, אז יעדער 
איינער װאָלט געווען צופרידען צו זיין אַ דיכטער. מערם.- 
טענטיי?ל ווער עס זאָנט אַזױ אין א איד װאָס פארווארפט 
די רעדאקציעס מיט מאַנוסקריפּטען, אֶבֹּער ווייטער וי אין 
מיסט-קאָרבּ נייען זיי ניט. 

חאַצקעל האָט אַ שמייכעל געטאָן. 

--- װאָס פּאַר אַן איידעלער פּסיכאָלאָג דו בּיזט. אָבּער, 
וי זאָנט שלום עליכם, פּסיכאָלאָניע איז פּעטרישקע. טשער- 
נאָוו, האָסט דאָס מאָל ניט געטראפען. איך האָבּ פיינט די 
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דיכטער מיט זייערע שאַרפע אוינען, װאָס קוקען אָפטמאָל 
אַהין, וואו מען דאַרף ניט. איך האָבּ זיי פיינט. מילא, מיט 
די גרויסע קום איך נֹאֶךְ װוי ניט אין דורך. סיר'ן זאָנען אַ 
בּייראָן, יענער איז ניט נאָר א דיכטער געװוען א גרויסער, 
נאָר טאַקע אַ גרויסער מענש, אַ שטאַרקער מענש אויך. און 
די נאַרישקײיטען, װאָס ער האָט דאָרטען געטאָן, זיינען געווען 
שטאַרקע נאַרישקייטען פון אַ גרויסען, שטאַרקען מענשען. 
ווידער בּיי אַזא דיכטער טיי? איך אָפּ דעם מענש פון דעם 
דיכטער און עס בּאַקומען זיך צוויי נרויסקייטען, פון וועלכע 
איך קאן זיך אױיסקלייבּען די בּעסטע. די דיכטער אבּער, פון 
וועלכע איך רייד און וועלכע איך קען, זאָל טאַקע קיין איך 
ניט קענען. 

--- וויפי? דיכטער קענסטו? 

--- מיר דאַכט, אז בּיי אייך אין קלוב אין אויך דאָ א 
ריכטער, װוי הייסט ער דאָרט, דער פּאָעטעל.. אשכנזי, יא, 
אשכנזי. | 
--- נו, יענער, שטראָף מיך נאָט, אויך א דיכטער. 

--- דער, יענער, פארשטייסט, דער גרויסער דיכטער 
וויל, אַז מען זאָל אין איהם זעהן צוערשט דעם מענשען און 
ניט דעם דיכטער, די חברה אבּער שיקען פאָראויס דעם דיכ- 
טער און דאַן גנב'ענען זיי זיך אריין. זיי דעקאָרירען זיך 
מיט זייער פּאָעזיע. קאָקעטקעס זיינען מיר אלע. דו מיט 
דיין לאננער פּאטלע האָר, איך מיט מיין שיינעם רונדען 
פּליך -- דאָס אין א סימן פון א סך דענקען -- און זיי 
מיט זייער פּאָעזיע. 

--- אוב ווידער אַלע קאָקעטירען, איז דאך נוט. 

--- ניין, פארשטייסטו מיך, עס וענדט זיך, וי מען 
קאָקעטירט. זיי טוען עס זעהר פּאַסקודנע איך װאָלט זאָ- 
גען ציניש. דו וילסט נעפעלען, איך וויל נעפעלען, יעדער 
איינער װוי? געפעלען, אבּער מען זעהט, וועמען צו נעפעלען 
ווערען, בּיי זיי איז דאָס ניטאָ. זיי בּראקירען ניט... היינט 
וועלכע מיידע?ל װועט זיך דאס ניט פיהלען נדול'דיג, אַז מיר'ן 
זאגען דיכטער שפּריננענבּעט, וועמענס נאָמען זי האָט געזעהן 
א מאָל אין א צייטונג, האָט איהר געשיינקט אויפמערקזאמ- 
קייט ? וועלכע מיידעל װעט זיך דאָס ניט פאַרליבּען אין אַ 
דיכטער, אױבּ ער האָט נאָר א קליין בּיסעלע שכל? אַאַ 
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טריף מזל האָבּען זיי שוין. מען האָט זיי איינגעװוינט אין 
אַזא ווינעלע, און יעדע מיירעל -- 

--- נו, ניט יעדע, פאַראן מיידלעך -- 

-- איך זאָג דיר אַלע.. אויבּ דו ועסט הערען א מי- 
דעל זאָגענדיג, אַזן זי האָט פיינט דיכטער, פאר איהר איז 
אַלץ איינט פּאָעט אָדער ניט פּאֶָעט, זאָלסטו וויסען, אז איינס 
פון די ביידע, אָדער זי האָט זיך שוין א מאל אפּנעבריהט 
אויף א הייסען דיכטער-שויס, אדער זי אין אוא מיאוסקייט, 
אז אפילו אָט די עסטעטיקער ווילען אויף איהר קיין רחמנות 
ניט האָבּען,. אט אזוי זיינען שוין די מיידלעך. און זיי, די 
חברה, נוצען זיך געמיין אויס דערמיט, יא, לאָמיר דיר זא- 
גען, אז געמיין, בּיזט ניט איינשטימינ? ער װי? עס דען, 
דו זאלסט יא זיין. איך פּסק'ען דען א שאלה און זאָג, הלכה 
כחאצקעל? דאָס איז מיין מיינונג. 

--- יעדער איז בּארעכטינט צו האָבּען זיין מיינונג, 

-- הם, יא, בארעכטינט. וי קומסטו בּעסער אַהער ? 
עפּעס פּלוצלונג אזוי ארייַננעפאלען ? 

--- איך בּין נגעגאננען צו מיין פארזאמלוננ, אוֹיט'ן ועג 
טראכט איך זיך, ס'איז נאָך פרי, מיר'ן אריינגיין צו חאַצ- 
קלען, זעהן װאָס מאַכט ער עפּעס, דער אלטער בֹּחוֹר. 

--- דער אלטער בּחור !. זיך אָפּנעזאָנגט. ס'איז א סברה, 
אז נאָך א ריכטינען רעכנוננג װועם מיר נאך ארויסקומען א 
שבּת. אי, דער פליך? איו האֶבּ איך דאך דיר געזאנט, או 
דאס קומט פון צופי? דענקען, 

--- מיין דענקער ! 

--- װאָס דען, וי דו. ניט זיך אֶפּ מיט אזעלכע נא- 
רישקייטען,. מילא, א מיידע?, דארט בּאלאננט צו א קלב, 
זוכט זי א בּחור, א יוננער בּחור'? -- אַ מיידעל, דער -- 
פאָפּולאריטעט, אָבּער דו, צו וועלכע גוטע יאָר בּאלאנגסטו 
אהין ? אויפהויבּען די דראמא, אנטוויקלען דעם געשמאַק פון 
דער מאַסע? אין אַ ,בּעטשעלאָר קלוב', אָט דאָס פארשטיי 
איך! ניט דאָ, סיידען אפשר האפסטו נאך א מאָל צו שיינען 
אַלס אַ ,,שטערען" ? 

-- זעהסטו, א שטערען האָסטו, מיין איך בּיזטו, א 
נדעסערער, אבּער איך נלויב, אזן מען דארף ניט זיין קיין 
,, שטערען!' צו בּאלאננען צו אזא קלוב. אָט די ליטערארישע 
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קלובּס זיינען ארויסנעקומען, ווייל?ל עס האָט זיך געפיהלט אַ 
נויטווענדיגקייט אין זיי. זיי האָבּען זייער עקזיסטענץבאַ- 
רעבטיגונג, זיי טוען גוטע ארבּייט און װאָלטען געקאנט טאָן 
פיעל מעהר, - 

--- יא, נו, שטעלען יאָרצייטען נאָךְ אידישע שרייבּער. 

זעחסטו, דו מאַכסט אַ גרויסען טעות. עס זיינען עס 

די קלובּס, װאָס װאָלטען וועלען און טיילווייז טאַקע טוען זיי 
פאַר די שרייבּער בּיי זייער לעבּען. דארט געפינט א אידי- 
שער שרייבּער די פריינדליכסטע, ווארימסטע אויפנאמע, ווייל 
די יונגע לייט ליבּען בּאמת די אידישע שפּראך און די שריי- 
בּער, װאָס שאַפען אין דער שפּראַך.י. 

--- דו װעסט מיר אָבּער צוגעבּען, אז די ליבּע איז מערס- 
טענס א פּלאַטאָנישע, מיר דאכט, אז גנאר פילע האָבּען מורא 
גאָר זיך אָנצורירען אן דער אידישער שפּראך, ווער שמועסט, 
אויסלייגען, שרייבּען, פון דעם איז דאך אפּנערערט.. 

--- אדרבּא, לאָ'מיך זעהן, דו זיזלסט אריינקומען זיי 
אויסלערנען, | 

--- שוין גענונ, אז דו בּיזט דארט דא, איך פעה? נאך 
דארט, אין איין וואָך צייט, דאכט זיך, וואלט איך זיך מיט 
אלעמען צעחרנ'עט. אשרי יושבי ביתך. : 

--- איז װאָס, דענקסטו, צו טאָן היינט אווענט? 

-- אָ, גאָרניט. לייענען אַבּיסעל?, און ליו-ליו. 

--- װאָס לייענסטו? 

--- האַמפון, 

--- וועסטו שוין נאָר אין נאָס ניט זיין? 

--- מעגליך, אַרום עלף, האַלב נאָך עלף, ס'ועט זיך 
פאַרגלוסטען א בייס טאָן פאַר'ן שלאָמען, װועל איך אַראָפּנײן. 

--- וועסטו אונז טרעפען אין קאפע. א גוטע נאכט! 

--- א נוטע נאכט, 

--- ניט קיין נאַרישער בֹּחוֹר, דער חאַצקעל, נאָר א צי- 
ניקער. און עפּעס אין ער מיר צוֹ פיעל אָנגעשטויסען אויף 
די דיכטער, האָבּ איך אים כאָטש ניט ויי געטאָן מיט דער 
בּאַמערקונג : , יעדער איז בארעכטיגט צו זיין מיינוננ' ? נו, 
מילא, נו. חאצקעל איז א וואוילער בּחור, ער װועט זיך ניט 
בּאליידינען. ס'איז שוין כּעסער שפּעט. מען האט שוין גע- 
מוזט עפענען די פארזאמלוגג. -- טשערנאָװו האָט פארנרע- 
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סערט דעם שפּאן און קומענדינ אין מיטינג-פּלאַץ, אין ער 
שנע? ארויפגעלאפען די טרעפּ. ער האט בּלױז באַמערקט, 
װי אשכנזי האָט צונעכאפּט די האגט פון נחמה'ס אקסעל און 
זי האָט א בּיסעלע צו שנעל?ל און הויך געפרעגט: ,אזי 
שפּעט ?'" 

דאָס צוכאפּען די האנט, איר צוטומעלטקייט, די פראגע, 
דאָס נאַרישע צושראָקענע אויסזעהן פון אשכנזי איז אים ניט 
געפעלען, שטאַרק ניט געפעלען געווארען. 

-- איך נלויבּ, אז דו האסט זיך ניט געלאנגװוייליגט, 
דיכטער אשכנזי אין א נאנץ גוטער קאָמפּאניאָן. -- און 
מערקווירדיג, דאָס װאָרט ,,דיכטער'' איז ארויסגעקומען אַזױ 
שטאַרק אַקצענטירט און האָט אַזױי ווילד אָפּגעקלוגנען, אן 
כאָטש די איבּעריגע ווערטער זיינען געזאנט געווארען מיט א 
שמייכעלע, האָבּען זיי איר שווער געטראָפען. שויינענדינע 
זיינען אלע דריי אריין צוֹ דער פארזאמלקנג. 

די דעבּאטע איז אין פולען בּרען. שפּילען אדער ניט 
שפּילען,. פאָרשלעגע און אונטערשלענע פליהען און פאַלען. 
מען רעדט ,,צום פונקט'' און מען רופט צו אָרדנונג. קופּער- 
שמידט, וועלכע האָט נעהאלטען אין ריידען, האָט בּייזן אַ קוק 
געטאָן אויף די אריינקומענדע. זיין קוק האָט געזאגט: ועל- 
כער שווארץ יאָר האט אייך איצט אנגעטראנען און אז איר 
זייט שוין דאָ, טאָ זעצט זיך אַנידער און שטערט מיר ניט. 
דערפאר האט לערנער זיך שטאַרק דערפרייט מיט טשער- 
נאָוו'ס אריינקומען. 

--- גוט, װאָס איהר זייט דאָ -- האָט ער זיך אזש אונ- 
טערגעהויבּען אויף זיין זיץ | 

-- װאָס זשע, אֶהן מיר האָט מען דען ניט געקענט 
עפענען די פארזאמלונג ? 

--- אי, פרענט שוין ניט! אָט װעט איהר שוין הערען. 
--- און ער הערט: און איך טענה מיר מיינס; מען דארף ניט 
שפּילען אן אונטערנעמוננ? מהיכא תיתא, גום. דאס פאר- 
שטיי איך, אבּער מון מען דאס אויפפירען א פּיעסע? מען 
מאַכט א ליטערארישען אװוענט און קאַנצערט, צי איך ווייס 
אן אנדער מין אווענט, אָבּער ניט אויפפירען א פּיעסע. האָ- 
בּען זיך אריינגענומען אין קאָפּ שפּילען און פארטיג. גוט, 
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שפּילען. מ'זאנט, ס'זיינען דא ראָליסטען. איר האט דאך 
גארניט מיט וועמען צו גיין צום טיש. לאָמיִר זיך ניט נאַ- 
רע 

טשערנאָוו האָט א שמייבעל געטאָן. 
-- אָט דאָ ליגט דער הונט בּאגראבּען. מאָלט אייך, 
אזא איד װוי קפּערשמירט אין געגען אויפפירען א פּיעסע. 
גוטע יאָרען, ווער נאַָרט נאָךְ אזוי צו די בּרעטלעך, װוי דער 
איד ? די צרה איז, ואָס אין דער פּיעסע איז פאר איהם 
קיין ראָלע ניטאָ,. פעטער, מ'קען אייך -- און ער בּעט בּיים 
פאָרזיצענדען א װאָרט. פאר איהם ריידען אנדערע, טשער- 
נאָוו הערט ניט. ער ווייס שוין, וװוער עס אין מיט וװעמען. 
קופּערשמידט האט זיך זיינע חסידים, מאדאם שווארץ -- 
אירע,. זאלען זיי זיך רייסען. ועה עס אינטערעסירט אים, 
זיינען עס די, וואס שוויינען וואס בּרייננט זיי אהער ? אט 
זיצט דאָרט מינץ. ער שפּאַרט זיך קיינמאָל ניט פאָראויס, 
רערט קיינמאָל ניט, דאָך פארפעלט ער ניט איין פארזאמלונג, 
וואס בּריינגט אים אַהער? זאל עס זיין די ליבּע צו דער 
אידישער שפּראַך און אפשר נאָר, וי זאָגט חאַצקעל --- 

--- פריינד טשערנאָוו! -- האט דער פארזיצענדער אי- 
בּערגעריסען זיין געדאנקען-קייטעל, 

--- ער וויל ניט ריידען וװוענען דעם, אז אויפפירען פון 
צייט צו צייט נוטע ליטערארישע זאכען, איז איינע פון זיי- 
ערע ארבייטען, ער וויל בּלויז אָנדייטען, אז די אונטערנע- 
מונג איז וויכטיג ניט אזוי פאר'ן עולם, װי פאר דעם קלובּ 
אליין,. אֶט, די סמיטנלידער זיינען זיך צוקראכען און קיין 
נייע זיינען ניט צוגעקומען,. איצט נייט צו וינטער. מען 
דארף אויפנעמען פארשידענע ארבּייטען : קורסען אין ליטע- 
ראטור, אראנזשירען לעקציעס און נאָך, און נאָך. פֿאַראַן 
גענוג ארבּייט,. אבער די ערשטע ארבייט איז אויפצולעבען 
די אַרנאניזאציע. דער בּעסטער מיטעל דערצו איז אן און- 
טערנעמונג און א גרויסע אונטערנעמונג, דאס בּרייננגט אריין 
לעבּען און טעטינקייט. וואס אנבאלאננט ראַָליסטען, איז 
דאס די קלענסטע דאגה. עס אין אפשר א מאנגעל אין ראָ- 
לען,.. אָבּער פאר קיין פאל נים אין ראַָליסטען. נחמה װעט 
שפּילען פאר דער טאכטער, מאַדאַס שװואַרץ פאר דער מוטער, 
דער פאַר דעם, דער פאר דעם, דאָ זיינען אלע ראַָליסטען. 
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אין דריי װאָכען צייט, מען זאָל נאָר אריינװואַרפען זיך מיט 
חשק אין דער ארבּייט, קאן מען דורכפירען אן ערפאלנריי- 
כען אווענט. ער זעהט ניט איין, ווארום מען זא? דאס ניט 
טאָן,. -- ער האָט זיךף אוועקגעזעצט און פאררויכערט, | 

--- פריינד אשכנזי ! --- רופט דער פאָרזיצענדער. עפּעס 
אונאנגענעמעס האָט טשערנאָוו דערפיהלט בּיי די צוויי ווער- 
טער. ‏ ער האם זיך אומנעקערט אוֹן א קוק געטאָן אויף 
אשכנזי'ן, וועלכער האט זיך אויפנעשטעלט ריידען, אן אוים- 
גערענטער שרייט ער, פארריכט אלעמאָל די בּרילען און קוקט 
אין טשערנאָוו'ס זייט. --- מענשען ווילען ווערען פּאפּולער, 
ווילען זעהן זייערע בּילדער אין די נאסען, זייערע נעמען גע- 
דרוקט, זיי ווילען שפּילען, זאָלען זיי ווערען אקטיאָרען, דא 
דארף מען לערנען ליטעראטור. נאָר שפּילען. שפּילען ווילט 
זיך זיי, פּאָפּולער. -- 

צוֹם אֶנהוֹיבּ האט טשערנאָוו געשמייכעלט, עס האט 
אים געמאכט צו לאַכען דאס אויפנערענטקייט, דער צו הי- 
כער טאָן, װאָס אשכנזי האָט גענומען, אז ער האט זיך געמוזט 
איבּעררייסען,. זעהענדינ אבּער, וי אלעמענס אוינען קוקען 
אויף אשכנזי'ן, װי ער היצט זיך, און אויף איהם צו ועמען 
די רייד זיינען געציעלם געווארען, האט ער דערפיהלט, וי די 
הייסע בוט האָט זיך א שפּאַר געטאָן צום קאָפּ. ער האט 
אַ רייבּ געטאָן מיט דעם פוס אין דיל, צעריבּען דעם פּאַ- 
פּיראָס צווישען די פינגער און שארף ארויסגעזאגט ; 


--- פריינד פֿאָרזיצענדער. -- אימיצער אנדערש האט 
גערעדט, טשערנאָוו האט ניט נגעהערט. שטיקלעך געדאנ- 
קען האבּען זיך געטראנען. -- אים אַרט ניט, װאָס די אי- 


בּערינע ריידען. ער ווייס, אז קופּערשמידט האט דארט קיין 
ראָלע ניט און דאס איז די איינצינע אורזאכע פון זיין געג- 
נערשאַפט. ‏ דער טאַנצט נאָךְ קופּערשמידט'ס פייפעל און 
דער אַזױ, אבּער ווארום איז דאס אשכנזי דאגענען און וואס 
זאל באדייטען זיין אויפגערענטקייט? ער איז דאך ניט. 
ערנסט. נאָך זיין כעס נאָך, נאָך דער אויפגערענטקייט קאן 
מען זעהן, אז דאס רעדט ער ניט פאר אדער געגען שפּילען, 
נאָר נענען טשערנאו'ן. איז װאָס האָט אייך טשערנאָו 
אַזױנס נעטאָן, הערר אשכנזי ? אזוי, אזוי, דיכטער אשכנזי. 
מיר איז ניט נעפעלען אייער אראפּכאפען די האנם פון 
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נחמה'ס אקסעל. וואס האט חאצקעל נעזאגט ועגען מייר- 
לעך און דיכטער? | 

--- פריינד טשערנאָוו! 

-- יא -- האם ער א זאג געטאָן און זיך אויפנעשטעלט, 

--- מען בּאשולדיגט מיך אין ווֹעלען זעהן דעם נאמען 
געדרוקט, איך זוך פּאפּולאריטעט. נו, איך מון אייך זאגען, 
אז אום צו זעהן דעם נאמען געדרוקט, איז ניט נויטינ אוים- 
צופירען אַ פּיעסע, מען קאן שרייבּען שלעכטע לידער, 

| א גרינער פאר כעס שפּרינגט אויף אשכנזי --- ער פּראָ- 

טעסטירט! -- ניט נאָר אשננזי, אלע מיטגלידער צוזאמען 
מיט'ן פאָרזיצענדען פּראטעסטירען, דאך שמייכלען זיי. טשעך- 
נאָנו בּאמערקט עס. ער פארענטפערט זיך גאנץ רוהיג. -- 
ער האט ניט געוואוסט, אז מען טאָר ניט ריידען פּערזענליך, 
האט מען דאך אים אויך אננערירט, נאר אז מען טאָר ניט, 
וועט ער ריידען צום פּונקס. -- און ער רעדט. פריהער א 
וואונש אויסגעדריקט פאר עטליכע מיטנלידער אין קאפע -- 
עס װאָלט געווען א גלייכע זאך, מען זא? אויפפירען צום 
אווענט די פּיעסע -- אין עס יעצט בּיי איהם א דריננענ- 
דער פארלאנג. אבּיסעל הומאָר, אבּיסעל גאַל, מיט א שפּאַס 
צוקלאַפּט ער די אַרנומענטען פון די געגנעה און דאן מיט אַן 
ערנסטן הויבּט ער אָן ריידען. הינגעריסען פון זיינע איינענע 
רייד, נלױיבּט ער, אז אויפפירען די פּיעסע איזן א נויטוענ- 
דיגקייט פאר דעם קלוב, און מיט טיפער איבּערציינונג גי 
ער איבּער זיין מיינונג צו די אנדערע. נאָך דעם, וי די 
מיטגלידער האבּען זיך איינגעהערט, נאך דעם אויסדרוק אויף 
זייערע נעזיכטער האט ער געזעהן, אז זיינע רייד האבען נע- 
האט די געווינשטע ווירקונג. א סידער זעצט ער זיך אני- 
דער. ער האָט ניט געציילט רי שטימען, ניט געשטימט, ער 
האט נאר געהערט, אז דער פארשלאג איז דורכגעגאנגען, מען 
װועט שפּילען, און איצט ראַליסטען. 

--- נחמה, איר נעמט אָן ? -- פרענט דער פארזיצענדער. 
דאָ קוקט ער שוין אױיף איהר מיט בּיידע אויגע. --- װאָס 
איז מיט איר היינט אװענט? 
-- יא -- ענטפערט זי שטיל, -- עס געפעלט אים ניט 
איר שטילקייט. א שלעכטער מענש, דער חאַצקעל. דער 
שװאַרץ יֹאֶח האָט אים געצוינען אריינצוגיין ער פיהלט, אז 
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דער אווענט װעט גלאַט ייט אריבערגיין אן אומעט אין 
אים בּאפאלען. -- װאָס טוט ער דאָ ? שפּילען, ניט שפּילען 
קופּערשמידט, דער, יענער, --- וואס גייט דאָס אים אָן? זיין 
קוק בּלאָנדזשעט איבּער די מיטנלידער, פּונקם וי ער װאָלט 
זיי אויך געפרענט ; װאָס טוט איר דאָ? ער האט זיך בּא- 
נעגענט מיט אשכנזי'ס אוינען. יענער האָט זיי אראפנע- 
לאזט. אזוי, הערר אשכנזי, איר קוכט מיר נאָך. קענטיג 
איר אינטערעסירט זיך שטאַרק מיט מיר און אפשר נאָר מיט 
איר, מיטו נחמה'ן 4 -- זי דערפיהלט אויף זיך זיין קוק און 
מיט א ציטער קוקט זי זיך אום. עף האָט פאררויכערט. עס 
איז אים אזוי טרוקען אין האַלז. ווען ענדינט מען שוין? 
ער װואָלט שוין וועלען זיין אין קאפע. חאצקעל זאל כאטש 
דאָרט ניט זיין, ‏ און אפשר, וואס האט ער צו אים. פאך- 
קערט, ער אין א קלונער, אמת גנוטער בֹּחור און ער האט אים 
הארציג ליבּ. אבּער ווען ענדיגט מען שוין, וואס ריידען זיי 
אַזױ פיל?? איינינע מיטנלידער שטייען שוין און ריידען 
צווישען זיך, אנדערע מאכען א טומעל מיט זייער אראפּגײַן 
פון די טרעפּ, דער פארזיצענדער רייסט זיך דעם האַלן -- 
נאָך איין פראנע. די פארזאמלוננ אין נאך ניט געשלאסען, 
צוגייט זיך ניט -- ער קלאַפּט מיט דעם האַמער, אתּער עס 
הערען זיך וװוערטער: מען דארף פמארנען אויפשטיין -- 
בּענקלעך רוקען זיך און א לץ בּאמערקט: -- עס װעט נאר"י 
ניט העלפען, דאס איז אן אוױיטאמאטישער שלאָס. די פאר- 
זאמלונג פארשליסט זיך פון זיך. 

--- װאָס, א היים גאר 4 קומט, מירץן טרינקען א גלע- 
זעל קאַווע. איר'ט נאָך צייט האָבּען שלאָפען, די נאכט איז 
שוין נרוים גענוג, קומט -- און מען נייט אלע אין קאפע. 
נייענדיג פאַהענדיגט מען די זיצונג -- איר מיינט טאקע אין 
אמת'ען אז איםן אינטערעפירט די דראמא, אדער דער קלוב ? 
--- א, איר זייט א גרינער,. ווארט, איר'ט אָפּזיין א שטיקעל 
צייט, װעט איר פאַרשטיײין -- סיר דאַרף מען קיין פיננער 
אין מוי?ל ניט אריינלייגען -- אזעלכע און ענליכע ווערטער 
גערעדט אין דער שטי? הערען זיך, און אזוי ריידענדיג, קו- 
מען אלע אריין אין קאפע. מעשה שטן דארף אשכנזי אריינ- 
פאַלען צו איין טיש מיט טשערנאָו'ן. נענוג פאר דעם לעצ- 
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טען שוין ניט צו ריידען א װואָרט צו די איבּערינע. ‏ ער האט 
אים .קײינמאָל ניט געזען, װוי היינטיגען אווענט. ער קען אים 
שוין אזוי לאנג און האט ניט געזען, אז זיינע אױגען זיינען 
אזעלכע מיאוס'ע, עפּעס גרי-גרוי און אזעלכע קליינע פע- 
דימלעך ציהען זיך איבּער דעם ווייסעל,. דערפאר דער פּנים 
איז סמעטענע, דינע ליפּעלעך, אן שמאָל מוי?ל און די פינגער 
קורצע, אבּער איידעלע, --- פרויען האבּען ליבּ שיינע הענט, 
וואס נאָך ? שיינע האָר. וי זיינען זיינע האָר ? לאַנגע, אָבּער 
האַרטע,. צו אלדי שווארצע יאָר., מיט זיינע האָר, מיט זיינע 
הענט, מיט אלעמען,. װאָס גייט עס אים אָן? וואו אין על ? 
על! ניב עפּעס צום טרינקען. ואו אין חאַצקעל? ס'ש סברה 
אז ער װעט ניט קומען ? ווער רוקט זיףם עס דארטען ? ניט 
ער ? געמעגט שווערען, יא, דאס איז ער. מ'זא?ל דערמאָנען 
משיח'ן. 

פּאַמעליך, מיט א פינסטערען שמייכע?ל דערנעהענטערט 
זיך חאצקע? צום טישעל, 

-- א גוטען אוענט. דאס גאנצע געזינדעל דאָ! זיך 
גאָרניט געריכט אויף אזא פּאָהִיבּעל, | 

--- ויבוא חמן! -- זאנט אשכנזי מים יענעם פאמילוא- 
רען שמייכעל, מיט וועלכען א קליין אידיש איננעל טראנט 
אונטער א ,, דאָבּרי וועטשער!' צו א גרויסען שנץ, פאר װעל- 
כען ער האט מורא, 

--- אַ, נוטען אװוענט, דיכטער אשכנזי, אז איר זאגט 
שוין ויבוא המן, ווארום זאָלט איר שוין ניט זאגען, וואוהין 
ער איז געקומען. צו' אחשורשען, און אחשורוש, ליבּער 
אשכנזי, מלך טפּוש היה. בפירוש געשריבּען. וי קומט עס, 
אז איר זאָלט עס ניט וויסען? 

-- אַהאַ, ופתח ד' את פּי האתון -- לאָזט ניט אִפּ 
אשכנזי. חאצקעל האָט אַ סאַך געטאָן מיט דער האנט, װי 
אָפּטרײבּענדיג אַ פליג אין אַ הייסען זומער-טאָג פאר אַ רע- 
גען. -- צי וייסט איר דען דאס אויך ניט, אז בלעם'ס 
אייזעל האט גערעדט אין גראמען ? דער ערשטער דיכטער גע- 
ווען. א איד וי איר װאלט געמעגט וויסען די געשיכטע פון 
פּאֶָעזיע. --- חברה האָבּען זיך האַרציג צעלאַכט, אשכנזי האט 
כלומר'שט געשמייכעלט, נחמה האָט אראפּגעלאזט די אוינען, 
טשערנאָוו האָט בּלויז א ציה געטאָן מיט די ליפען, 
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-- נו,, װאָס -זיצסטו אזוי אָנגעדרודעלט און זיך צע- 
שפּרייט, וי בּיים טאַטען אין װיינגאָרטען ? רוק אריין דיין 
בּענקעל, לאָז מיר דורף. ‏ עס טוט מיר זעהר לייר, אשכנזי' 
אָבּער איך מוז דאָס מאָל זיצען נעבּען אייך. נו, מילא, פֹּאַ- 
עויע אין דאָך ניט אנשטעקענר. 

-- זעהט איר, ווען איך האָבּ עפּעס א דעה, װאָלט איך 
אלע ציניקער ארויסגעשיקט אויף אן איינואַמען אינזעל,. זיי 
זיינען די ערגסטע פעסט. 

-- נוֹ, מיר'ן זאָגען, ניט ערגער פון פּאָעטען. איך קאן 
אייך אָבּער פארזיכערען אן א ציניקער וואלט געקאנט לע- 
בּען אליין, ניטאָ פון וועמען און פון וואס צו שפּעטען, איז 
פון זיך אליין,. זעהט איר, ווען איך בּין דיאָגענעס און פאר 
מיר שטייט אלכסנדר מוקדון, וואלט עאיך אים געזאנט : מאר- 
יאָג די פּאָעטען אוה אן אינזעל. איך בִּין זיכער, אז קיין 
פּאַפּיר װואָלט אין ניוועץ ניט געגאנגען. {,,מיר', פּאָעטען 
מוזען דאך האבּען באגייסטערונג, אז ניט איז ניטאָ די מוזע. 
אגב, וואס הערט זיך מיט אייער מווע? זי שטּילט? אה, 
זעה גנאר דא זיצט דאך נעבּען אייך א נאנץ שיינע מוזעלע. 
איר האָט עס שוין באזוננען ? : | 

און דיינע שװאַרצע אויגען, 
זיי האָבּען מיך צונעצויגען... 

אַנטשולדיגט, פריילין... זילבּערבּערג --- האָט אימיצער 
אונטערגעכאַפּט, | 

--- פריילין זילבּערבּערג, איך מיין חלילח ניט קין 
שלעכטם. אגב, מיין נאמ.ן איזן חאַצקעל,. אין יא נו, וואס 
איז מכח בּאגייסטערונג? איר שעפּט פון טינטער? אי, גוט, 
עליקס, װאָס דו בּיזט צוגעקומען, טאָמער װאָלסטו ארייננע- 
בּראכט אביסעל בּאגייסטערונג ? ווייסט ניט, וואס דאס אי ? 
אָבּער שטימונג ווייסטו? 

--- וויפיל, א נאלאן ? 

-- זאָל זיין א גאלאן,. ער וואקסט א לייט, עליקס. ער 
ווייסט שוין פון שטימונג, איצט וװעט ער שוין וויסען, װאָס 
בּאגייסטערונג איז אויך. נו, וואס זיצט איר דא אלע, וי 
די נעכטיגע? איך איינער דארף דאס אונטערהאלטען דעם 
גאנצען עולם, א צו שווערע ארבייט פאר אזא שוואכען אי- 
דען, װי איך. וװער זיצט עס בּיי יענעם טיש? אויך פון 
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דעם געזינדע?? דארט איןז אזוי לעבּעדיג, לאמיר אויך אנ- 
הוַיבּען ריידען רכילות. רכילות איז די בּעסטע טעמא,. אלזא 
הויבּט אָן. ווער איז דער ערשטער אוים ן קאַפּיל 4 נו, ואס 
איז מיט דיר היינט אװוענט? לייבּקע, ניבּ לשון. נאָך דיין 
זויערען פּנים נאך און נאך דעם, װי פון יענעם טיש דרייט 
מען אלע מאל אויס א קאפ אהער, פארשטיי איך, אז דו 
האסט היינט געהאט א פּאליטישע נידערלאגע.. זאנ אויס 
דעם אמת, דורכנעפאלען ? כאטש א שטארקער געננער געווען? 

--- דיינקסטו אזוי ? 

-- ניט איך דענק, נאר איך הער. 

--- הערסט היינט מיט בּיידע אויערען. פחיים. 

דאָס בּיסעל וויין האט געהאט א צוייענדינע ווירקונג. 
פילע צינגער זיינען לויז געווארען. די נאנצע פּאליטיקע פון 
{ קלופּ איז ארויפגעקומען אויפ'ן טיש, און כמעט יעדער איו- 
נער האט נערעדט און אימיצען בּאַרעדט. נאנץ אנדערש 
האט דאס געווירקט אויף טשערנאָוו'ן און חאַצקעלען,. פריהער 
געפּלױדערט, געמאָלען, האָט חאַצקעל נאָך די ערשטע פּאָך 
נלעזער אויפנעהערט צו שיטען מיט רייד, נאָר וואה ניט 
ווא ארייננעווארפען א שארף ווארט. טשערנאוו האט נע- 
טרונקען שוויינענדיג, פּאמעליך האט ער געזװפּט א נלאז נאך 
א גלאז, געטרונקען, גערויכערט און געשוויגען. ניט נאר האט 
ער ניט גערעדט, נאר אויך ניט נעהערט. -- שפּילען, ניט 
שפּילען { דער איז א היפּאָקריט ; דער איז אן איננאראמוס --- 
װאָס מאכט דאָס אים אויס, וואס ער ווי? וויסען איז -- ווא- 
רום האט אשכנזי אראפּנעכאפּט די האנט פוֹן איר אקסעפ 
אוֹן ווארום אַרט דאס אים אַזױ ? וויפיל? סאָל האָט ער שוין 
נעזעהן נחמה'ן שטיפען מיט די מיטנלידער פון קלוב, טאַקע 
מיט אשכנזי'ן אויך, און עס האט אים ניט געאַרט, עס איז 
אים אפילו אויפ'ן זינען ניט געקומען צו טראכטען עטוואס 
שלעכטעס, עפּעס מיאוס'עס, און איצט, איצט פיהלט ער, 
וי ער װאָלט אַזױ גענעבען אַ שאַר דעם טיש, צוקוועטשען 
מיט אים אשכנזי'ן צוֹ וואנט, אים אָנשפּייען אין צורה און 
אוועקניין אפשר גנאר אים נעהמען אוֹיפ'ן ציסבעל, אים 
אנשכור'ען און דאן אזוי מיט'ן צווייטען פיננער ארױיפפאָרען 
אויפ'ן פּנים, פונ'ם קין בּיז'ן שטערען,. אדער אים אראפּרו- 
קען זיין הוט איבּער די בּרילען. --- פאר זיינע אויגען שווימט 
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אַרױס אַ בילד, אַ גרויער פרימאָרנען, א איד מיט א צינען- 
בּערדעל, איין הויז אראפּנעלאזט, דער צווייטער אריינגעשטעקט 
צווישען אויער פון שוך אוֹן פוס, איינגעהויקערט, נייט אזוי 
איבּער'ן טראָטואר, אנטקענען אים א ,, טרעמפּ". זיך בּאנע- 
נענט,. האט דער טרעמפּ מיט צוויי פיננעד אנגענומען דעם 
אידען'ס בּערדעל און װי ניט אים מיינט מען דאס, אוועק- 
גענאננען זיין װועג. זיין בּלוטס האט געקאכם פאר כעס -- 
אזא בּאליידינונג! -- און ער האט זיך צעלאכט, געהאלטען 
זיך בּיי די זייטען פאר געלעכטער דאס אז ווירקליך געווען 
גראָטעסק. --- אפשר זיך א שפּיל טאָן מיטץ דיכטער אויף 
אזא אופן ? --- ער ניש א קוק אויף אשכנזי'ס פױיגעל-פּנים'פ, 
אוֹיף זיינע צעווארפענע האָר, די קליינינקע פינגערלעף. די 
נאנצע נישטינקייט פון זיין קערפּער רופט בּיי אים ארויס א 
געפיה? פון עקעל, -- ער, טשערנאָוו, װעט עס גיין זיך רע- 
כענען מיט אשכנזי'ן אָט דאָ, כיט איין האנט קאן ער דאך 
אים צעקוועטשען. -- ער חהאט דערפיהלט די גלאז אין זיין 
האנט. ער האט זי צונעצוינען צום מויל?, אויסגעטרונקען דאָס 
ביסעל, וואס עס איז דארט געוען און ראַש אָנגענאָסען אַ 
פולע נלאָז, נחמה האט אופרוהיג א קוק געטאָן אין זיין זייט, 
ער האָט עס באמערקט. -- געפעלט דיר ניט, האַ . ציטערסט, 
קעצעלע, פאר דיין פעלכעל, שרעק זיך ניט, איך װעל דיר 
גאָרניט טאָן,. פאר א ניט ועט אשכנזי דיך בּאשיצען. 
נישט קשה פון א ריטער. פּלײצעס, א בּרופט! -- א גע- 
לעכטער שטיקט אים, א אינװויינינסטער געלעכטער, וועלכער 
ניט ארויסקומענדינ פארוואנדעלט זיך אין א שטום שמייכעל, 
אַ פּינטעל מיט'ן אוינ, און דער שמייכעל פארשווינדט. -- 
אדער זי האט זיך אפגעבּריהט אויף א דיכטער'ס שוֹיס -- 
א ציניקער דער חאצקעלע. אָבֹּער, נאט פארדאמט, עפּעס 
איז דאָ. עפּעס איז דאָ אזוינס, וואס ער יל עס ניט. ער 
וויל ניט און עס וועט ניט זיין. -- עס נעמט ארויס דעם זיי- 
גער. -- נאָך צוועלף. 

--- שוין נאָך צוועלף ! -- כאַפּען זיך די איבּערינע פאר- 
וואונדערטע. שוויינענדיג בּאדינט טשרנאָוו, נחמה'ן דערלאננט 
איר דעם הערבסט-מאנטעל, דאס חיטעלע, פאררויכערט אליין 
א פּאפּיראס און די נאנצע משפּחה רירט זיך. 

--- אין וועלכע זייט גייט איר ? -- און איר אין וועל- 
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בע ? -- א גוטען נאכט. א גוטע נאכט. -- א פַּאֶר נאסען און 
טשערנאָוו מיט נחמה'ן נייען אליין, שוויינענדיג האָט ער זי 
דערפירט בּיז צום טיר. זי האט זיך אומגעדרייט, וי צו 
זאנען אים א נוטע נאכט. טשערנאָוו האט אנגענומען הוֹיך 
איר אדעם, ארויסנעבּרומט -- קום -- און פּשוט ארויפגע- 
טראגען זי אויף די טרעפּ. עפּעס שטאַרקעסם איז געווען אױן 
דעם ,קום'' און דעם נעהמען אונטער' ארעם, ניט איינמאל 
צוריקקומענדיג פון א פארק צי פון אן אנדער פארויילוננס- 
פּלאץ, פלענט ער איר אי מידע, פיעל מיטהעלפען בַּיים ארוים- 
גיין די טרעפּ. דאן אבער האט זי זיך נעפיהלט אזוי בֹּא- 
קװועם, די שטארקע ארעמס זיינען צו דער זעלבּער צייט נע- 
ווען, װי א ווייך קישעלע, יעצט זיינען זיי געווען, וי אן 
אייזערנער רינג, וואס האט איר ארומגענומען און דעם קלעם 
פון דעם אייזערנעם רינג האט זי געפיהלט אין איר גאנצען 
קערפּער,. עפּעס שווערעסם קומט. שויינענדיג, ניט אראפ . 
נגענומען די היטע?, האט זיך טשערנאוו אראפנעלאזט אויף 
דעם איינצינען בּיינקעל,. פּאמעליך האט נחמה ארויסנגעצויגען 
די שפּילקע פון איר היטעלע,. לאנג פארריכט די האָר פאר'ן 
'שפּיגעל, א ציה געטאָן דאס בּלוזקעלע פון פאָרענט און פון 
הינטען, אויסנעגלייכט דאס טישטוכעל אוים'ן קאמאד, טשער- 
נאָוו האָט אפילן די אויגען ניט אויפגעהויבען. 

--- וי שפּעט אין? 

--- בּאלד איינס -- ענטפערט טשערנאוו, מיט א טויבּער 
שטימע, נאך וועלכער עס איז שווער צו אורטיילען, אויב ער 
איז אין כעס, מיד אָדער... שכור. פּויזע. נחמה קאן זיך קיין 
אָרט ניט געפינען, מערקוירדינ, זי האט מורא זיך זעצטן 
אויפ'ן בּעט. ווארום שויינט ער? זי קאן דאס ניט פאר- 
טראנען. --- ווער איז דער חאַצקעפל? 

טשערנאָוו האט אויפגעהויבען די אוינען. 

-- א קלוגער און אינטערעסאנטער בּחור, מיינער א נו- 
טער פריינד. --- זי ווייס, זי קען אים, אבּער וװער איז ער ? 
װאָס טוט ער? -- בּיוט א מאל? ניט פארליבּט אין אים, 
וואס דוֹ פרענט זיך אזוי נאך? 

--- אין אים פארליבּט ! -- זי האט זיך הויך צעלאכט, 
מאדנע. איר געלעכטער איז תמיד געװוען אן אנשטעקענדער. 
זי האט געקאנט א דיספּעפּטיקער מאכען לאכען און איצט 
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האט עס געקלונגען אזוי בּייז, גרילצענד, און דער עיקר, פאַלש, 
זיינע אוױיגען האבּען זיך פארשפּיצט. -- וואס איז דער גע- 
לעכטער? אין אים אין גריננער זיך צו פארליבּען, וי אין 
דיכטער אשכנוי. --- פּויזע. 

--- אהא, מיר פארשטייען. נעפּלאצט דער בּלאַטער, 
זי האָם אַ שאַר געטאָן דאָס בּוך אויפ'ן טישעל און אן 
אויפנערענטע זיך נעלאזט צום צווייטען עק פון צימער. 

--- אבּי. דו פאַרשטייסט, 

--- איך װוי? אבער, הערר טשערנאוו, אז איר זאלט אויך 
פארשטיין, אז מען קאן זיין פארליבּט אין איינעם איבּער די 
אויערען, און מען מעג נאך ריידען מיט אן אנדערען אן ווארט 
און זיך אָנרירען אן אימיצען. 

טשערנאוו האט געקוקט אויף נחמה'ן, אויף דער קליי- 
נער, שלאנקער מיידעל, וועלכע רעדט אזוי ענערניש ארויס 
די ווערטער. היינט די אוינען גלאנצען אזוי. --- אזוי, מיין 
טייבעלע, גאר א קעצעלע. -- א שטמייכעל, א קרומער, בּיי' 
זער שמייכעל ווייזט זיף אויף זיינע צונעמאכטע ליפּען. 

--- איר האָט א טעות, מאַדמואַזעל נחמה. דאס דיינקט 
איר, אז מען טאָר זיך ניט אָנרירען אן אימיצען. זייס איר 
דאָך צוטומעלט געווארען בּיי מיין אריינקומען, און ער האט 
אראפּגעכאפּט, איר פארשטייט, אראפּנעכאפּט, און ניט צו- 
גענומען, די האנט, און כ'וויל, כוויל -- 

אין זיין פולער נרויס האט ער זיך געגעבּען א שטעל 
אויף, ווידער האט נחמה אויף זיף דערפיהלט דעם אייזערנעם 
רינג, 

--- איך וויל, אז מעהר זאָלסטו מיט יענעם הוֹנם ניט 
ריידען. 

--- אָבּער, לואי ! 

--- קיינע לואיס דו הערסט 4 אוב דו װעסט צו אים 
ריידען, קאנסטו פון מיין מוי? מעהר קיין ווארט ניט הערען. 
דוֹ הערסט, וואס איך זאנ? קומסט אין קלוב, אין א גנוטען 
אווענט, א נוט יאָר, ניט מעהר. פון מיר װועט עד דאט אויף 
ניט הערען. דאס אלעס, און איצט א גוטע נאכט. פארגען 
זיבּען א זיינער װועל איך קומען רעפּעטירען. 

4 4 
בּיי די שווארצ'עס אין נאסט-צימער איז גאנץ נעמיטליך 
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און אנגענעם. דער ווייכער דיוואן, די ווייכע ויג-שטולען, 
די עטוואס דונקעלע אנגענעמע ליכט, שאַפגן אויך א וייכע 
אנגענעמע שטימונג. עס דוכט זיך, אזן מען וואלט געקאנט 
אזוי אָפּזיצען שטונדען לאנג אויף די וייכע שטולען זיך 
וויגען, טראכטען ווענען קליינינקייטען, אדער גארניט טראכ- 
טען, גלאט אזוי זיצען און שוויינען. דאס אבּער דערלאוט 
נים די בּאלעבּאסטע. די אלע פארזאמעלטע זיינען היינט 
אווענט אירע געסט. דאס האט זי אראנזשירט א היימישען 
אווענט פאר די נעהענטערע מיטנלירער פון קלוב, פאר די 
פריינט, צווישען די נעלאהענע געסט געפינט זיך אויך קו- 
פּערשמידט, אשכנזי און נאך מיטגלידער, וועלכע זיינען גע- 
ווען געגען דער אויפפירונג פוֹן דער פּיעסע, האבּען בּיטער 
געשטאָכען און בּאליידיגט אלע, וואס האבּען זיך באטיילינט 
אין דער אויפפירונג. ‏ א דאנק אבּער מאדאם שווארץ'ס דורכ- 
פאַל זיינען זיי אלע פריינד געווארען,. ביי דער איצטינער 
'מינום טיילט זי זייער מיינונג. --- מען האט די פּיעסע ניט 
געדארפט שפּילען. -- דאס האט איר דאך ניט נעשטערט 
איינצולאַדען טשערנאָװ'ן און איר קאנקורענטין נחמה. וי 
אן עכם וועלטליכע דאמע גליטשט זי זיך ארום צווישען די 
געסט אין איר מיניאטור-סאַלאָן, פארבּינדט געשפּרעכען, גייט 
אַועק אין קיך, וואו דער כיבוד ווערט צונענרייט, קומט צו- 
ריק, כאפּט דא אויף אן אפּגעריסענעם געשפּרעך-פאָדים או . 
פארקניפּט. אים, דא הױיבּט זי אן שפּינען א נייעם און צעי 
רייסט כלומר'שט אונגערן 4 געשפּרעך-פאָדים, ווען יענער . 
פּאַסט זוך ניט אין איר געוועבּ. ‏ א דאנק דער פייהינער בֹּאַ- 
| לעבּאָסטע זיינען אלע נעסט לעבּעדיג, באריידעוודיג. ‏ 
טעמא איז נעוויינלוך די אונטערנעמונג. --- וואו' איז ערנעץ 
משערנאָו, און נחמה ? וואס זאנט איר ניט דערצו, וי אוף 
זער נחמה האם עס אויסגענומען ! אפּלאדיסמענטען, בּלומען 
-- גיט זיך א זאג קופּערשמידט, כלומר'שט תמימות'דינ, 
װוי ;נים בּאנרייפענדיג, וואס פאר א שטאך עס איז פאר דער 
בּאלעבּאָסטע, זי פארשטייט עס שוין גאר נוט. דארויף אין 
זי דאך אבּעה מאדאם שווארץ. מיט א פרייליכען פּנים און 
דעם פריינדליכסטען שמייכעל גיט זי א זאָג -- אפּלאָדיס- 
מענטען... בּלומען.., --- און זיך װענדענדיג צו איר מאן 
זאנט זי פיעל בּאדייטענד -- זעסטו, אַלבּערט, טשערנאָוי 
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איז קלינער פון דיר, מען קויפט בּטמען, מען -- 

-- װאָס זאָל איך טאָן, אן איך, און מיר דאכט א, 
אויך דו, האבען פיינט אייגענע בּלומע-קרענץ -- ענטפערט 
שמייכלענדיג הערר שווארץ, דערבּיי טוט ער א ואונק צו 
די געסט, וי איינערט רעדט: -- אִי, איז זי אַ ממזרת ! 

- אַזױ! -- ציט אויס קופּערשטמידט -- אַבּי איך 
האב געמיינט. -- 

--- טשערנאוו האט געקויפט די בּלומען, טשערנאוו האט 
געזעהן א ,גראַמירער', טשערנאָוו און טשערנאָה. 

--- וי דיינקט איר, ס'וועט עפּעס זיין פון דעם פּאָרעל ? 
--- פרענט שוין קופּערשמידס אין א שטילערען טאָן, און 
וויי? ער איז שטאַרק פאראינטערעסירט, ציהט ער אזש אויס 
דעם האַלז און בּויגט זיך צו נעהענטעף צו דער בּאלעבּאסטע. 

--- מיר דאכט, אז זיי רייסען זיך די לעצטע צייט. וי 
דענקט איר, ס'איז עפּעס א גלייכע פּאָר ? | 

-- גלייך וי א קאָטשערע -- ענטפערט די בּאלעבּאסטע 
מיט אַן אױיטאָריטעטען טאָן. 

--- איך דיינק אויך אזי --- פּאַטאַקעװעט קופּערשמידט 
און זעצט זיך אוועק צוריק אין זיין פריהערדיגער פּאזיציע, 
א ביסע? ווייטער פון דער בּאלעבּאסטע. 

--- ניט נאָר איר, א בּלינדער קאן דאס זעהן. זי -- א 
יוננע מיידעל, א לעבּעדינע מיידע?, װיל נאך לעבּען, געניסען 
פון לעבּען, זינגען, טאנצען, און ער, לא די וואס ער אליין 
קאן דאס ניט פאַרשאַפּען -- זיין נגבירה'שאפט וייסט איר 
דאך --- איז ער נאף דערצו אזא דעספּאט, אז אֶהן אים לאוט 
ער איר קיין טריט ניט טאָן, אבער ועמען גייט עס אֶן, 
װאָס בּיי זיי טוט זיך דארט, דעם אמת געזאגט, זייט איר, 
מענער, אַלע אַזױ. אַלע, איינער ניט בּעסער פון העם אנ" 
דערען. 

-- איר הערט, מר. שוארץ? -- רופט איס קופּער- 
שמידט מיט אַ דריבנעם נעלעכטעריל. 

--- וואס דיינקט איר, ער איז בּעסער -- זאנט מאדאם 
שװאַרץ קוקענדיג אויף אים, און לאַכענדיג גיט זי צו -- דער 
זעלבּער טיראַן, װי אַלע מענער. ניטאָ נאָך דער מאַן, װאָס -- 

א קלונג פון נלעקעל האט' אנגעזאגט, אז אימיצער קומט, 
--- העלאָו, נחמה, העלאַ! ואו איז לואי! אזוי פארנומען? 
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אָט דאָ הענג אויף. -- אן אלנעמיינער נוטען אװענט. די 
בּאלעבּאסטע האט איר אנגעציינט דעם פּלאץ און אויפנענומען 
דעם אפּגעריפענעם געשפּרעך. ניטאָ קיין איין מאן, ווי רא- 
ריקא?ל ער זאל ניט זיין, ער זאל ניט זיין אייפערזיכטינ, 
וועלכער זאל ניט מוטשען זיין פרוי , אדער געליבּטע, זאל זי' 
ניט בּאטראכטען אלס זיין שקלאף, זיין איינענטום. ראדי- 
קאל, ראדיקאל אויף יענעם, ווען עס קומט אבּער צו זיך, 
זאגט ער: דו בּיזט מיינע, באלאננסט צו מיר. מען קען 
אייך, מענער, | 

--- בּאליידינט נאר ניט די מענער -- איז אשכנזי ריו" 
'דעוודיג געווארען. ערשטענס זיינען ניט אלע מענער, װי 
איר זאנגט, דעספּאטען, און, צווייטענס, זיינען אין דער הינ" 
זיכט די פרויען נאך ערנער, װי די מענער. 

--- צום בּיישפּי?? -- פרענט מאדאם שוארץ לאַ- 
קאָניש, 

--- פעלט בּיישפּילען! אט נעמט כאָטשבּי, איר האָט 
געלייענט ,,סאנץן''? וען סאנין'ס שוועסטער ול בּאגיין 
זעלבּסטמאָרד, אַרט ניט סאַנינען, וואס זיין שוועסטער ויפ 
דאס טאָן, נאָר וויי? דאס ווי? זיך טויטען א פרוי, וועלכע 
קאן בּרייננען מענשען גליק. דאנגענען די אלע מיידלעך, וואס 
זיינען דאָרטען דאָ, זיינען נאָך ניט דערוואקסען צום געדאנק 
פון מאַמענטאַנעם נליק און נאכדעם, ווי זיי געניסען פון אזא 
גליק, פיהלען זיי זיך פאראומנליקט. 

-- א שיינער פארנלייך, ניטאָ וואס צו זאנען. און 
ווידער פארנעסט ניט, אז דאס איז נאר אין בּיכער, בּיי די 
קינסטלער, אבּער נעהמט נאר אין לעבּען. ‏ 

--- נו, און אין לעבּען, נעהמט ניין און ניינצינ פּראצענט 
פו. אונזערע מיידלעך זוכען זיי ניט קיין ליבּע, קיין גליק, 
זיי זוכען פּשוט א מאן, וועלכער זאל בּאלאננען צו זיי, זאל 
ארבּייטען פאר זיי טאג און נאכט, מיט. איין ווארט זיי פאר' 
שקלאפען אים, 

-- א שיינע פארשקלאפונג! מען נעמט א יננגע, 

פרייליכע מיידעל און מען מאַכט זי פאַר א דינסט, א דינסט 
פאר דעם מאן, א דינסט פאר די קווארטיראנטען, א דינסט 
פאר די קינדער, אז גאט העלפט. קרינט זי נאָך א מאן א 
מענשען, וואס זארנט זיך פאר דער פרוי, זארנט פאר דער 
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הויז, זעהט, אז עס זא? כאטש גארניט פעלען, אין נאך וו 
עס איז, װי זאנט מען, צו דערליידען. קריגט זי אבּער אריין 
א ראדיקא?, בּאהיט נאט, אין פון א לעבּען דאך שוין אפ 
גערעדט. ווערט זי אויפגעריסען, פארשווארצט, פארחושכ'ט. 
און טאָמער חלילה דערזעהט ער א שמייכע? אויף איר פּנים, 
ווען זי האט גערעדט מיט דעם קווארטיראנט, הױיבּט זיך אָן 
א סדרה מיט אייפערזוכט,. איר דארפט נאָר ווייט ניט גיין 
-- רייזע?! -- דייזעלע, און נארפינקעל, און טענענבּוים -- 
אלע זיינען דורכגענאנגען דנרך די מיילער, אלעמען האבּען די 
צינגער אפּנעלעקט, די בּיינער דורכנעוואשען. ערשט, וען 
מען אין שוין נעזעסען בּיים טיש, בּיי גלעזלעך וייבּערשען 
וויין און טיי, אין ווידער ארויפנעשוואומען דער קלוב. -- 
וער איזן דען גענען שטעלען א פּיעסע ?4 איך זאָנ נאָר, אן 
ווייטער, איידער מען נייט עפּעס אויפפירען, דאַרפען מ י ר 
גנוט דורכשטודירען די ראָלען, זעהן, װער עס פּאסט זיך ניט 
אזוי וי -- 


--- א גלאָז טיי, א גלעזעל ווייבּערשער וויין, אן עפּעל, 
א מאראנץ --- קלייניגקייטען, דאך דארף מען זיין א האר- 
טער, אומאננענעמער אמת'ער מענש מיט א הויט פון א ריב- 
אייזען, אום ארויסצוטרעטען גענען איינעם, בּיי וועלכען מען 
האט נעקראגען כאָטשבי אזא נאסט-פריינדליכקייט. האלבּע 
ווערטער, דאך מען פארשטייט זיך, און עס ווערט געשלאסען 
ניט קיין געשריבּענער, א ווערטערלאזער אפּמאך, א בּלאק ‏ 
ווערט געגרינדעט, די צענטראלע פינור פון וועלכער עס איז 
מאדאם שווארץ, די איינצינע, וועלכע האט אפשר ניט נע- 
זעהן די אזוי צו זאנען פּאליטישע בּאדייטונג פון דעם אווענט 
איז געווען נחמה. זי האט זיך גע'ישוב'ט, צי זאל זי גיין, 
טשערנאוו האט איר ניט געזאנט: ,גיי ניט!'" ער האט אבּער 
געזאגט, אז ער וויל ניט גיין אהין, ואוו האנינ אויסנעמישט 
מיט נאַל טריפט פון די ליפּען. ער האט איר דערציילט, וי 
מאדאם שווארץ האט אים נראטולירט מיט נחמה'ס ערפאלג 
און נעפרענט, ווארום ער האט איר ניט געקויפט קיין בֹּלו" 
מען. דאס איז שוין גענוג צו זעהן, אויף װי ייט עס האט 
איר געקרענקט נחמה'ס ערפאלנ. און אויב זי האט נאך 
גאכדעם זיי פארבּעטען צו זיך, פארשטייט ער, אז דאס אין 
ניט מעהר, וי צויי-פּנים'דינקייט, פאלשקייט, און ער קאן 
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קוקען נלייך אין די אויגען אריין נאר א מענשען מיט איין 
פּנים. אזוני האט טשערנאו געזאנט, און דערבּיי צוגעגעבּען, 
אז אויב זי נעפינט פאר נויטינ אדער זי װויל גיין, װעט ער, 
נאטירליך, איר ניט שטערען. אדרבא,. ער וועט זי אפילן 
צלפירען בּיז צומ טיהר, עס האט זיך איר ניט געגלוסט גיין, 
דאך ניט גיי, האט זי ניט נעקאנט. זאל זיין, אז די שווארץ 
פארגינטם איר ניט דעם ערפאלג דאס מאל, דערפאר איז זי 
אבער א קלונע פרוי, מיט וועלכער זי האט ליב צו פארברענ- 
נען א שטונדע און צו וועלכער'ס רייד זי הערט זיך צי 
אריינגעקומען, האט זי זיך בּאלד. פאראינטערעסירט אין דעם 
נעשפּרעך און שפעטער שוין, ווען מען איז געזעסען בּיים 
טיש, האט זי זיך נאר ניט צונעהערט צו די רייד. אירע 
געדאנקען האבען זיך געדרייט ארום דעספּאט, טיראן, שקלאף, 
דינסט, אייפערזוכט, ליבּע, נליק, לעב בּין עס לעבּט זיך, 
בּיים גיין אהיים האט איר בּאנלייטער, אשכנזי, װי טרעפענ= 
דיג, וועגען וואס זי טראכט, אויך גערעדט פון ליבּע, נליק. 
ער האט אזוי פיע? גערעדט, אז זי האט אפיל ניט ריכטינ 
געהערט, ואס ער האט געזאגט. זי האט זיך עפּעם גע- 
פיהלט אזוי נידערנעשלאנען, אזוי שוואך. -- וי קומט מען 
שוין א היים? דאס איןז געווען איר איינצינער געדאנק, 
א היים און אין בּעט, -- זי האט גענומען אשכנזיס ארעם 
און כמעט געהאננען אויף אים דעם גאנצען ועג. א גוטע 
נאכט. א גענויטער שמייכעל, אריין אין הויז און זיך שנעל 
אריינגעווארפען אין בּעט, 
' 5. 

--- וי דאס בּעטעל סקריפּעט! -- טראכט נחמה בּיים 
איבּערדרייהען זיך פון איין זייט אויף דער אנדערער. צום 
וויפילטען מאָל האטן זי שוין איינגענורעט דעם קאפ אין קי- 
שען -- שלאָפּען ! און עס גייט ניט. געדוכט האט זיך, או 
אלד וי זי װעט נאר אריינפאלען אין בּעט, װועט זי אנט- 
שלאָפען ווערען, װי א גע'הרנ'עטע: אזא שלאף, אזא מיריג- 
שָייט איזן איר בּאפאלען. ערשט וי נאר זי איז אריין אין 
בּעט, אזוי איז דער שלאף וי מיט דער האנט צונענומען. -- 
מען דארף זיך קאַָנצענטרירען אויף דעם איינעם געדאנק: 
איך יל שלאפען -- אבּער קאן דען דער איינער געדאנק 
זיין א שומר פאר אלע טירען און טירעלעך, דורך וועלכע 
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אנדערע געדאנקען גנב'ענען זיך אריין און דרייען זיך ארום 
אין קאָפּ, נישטערען און זוכען און קעהרען אלעס איבּער 
מיט'ן דנאָ אַרױף? , דעספּאָט, טיראַן. --- זי האָט פיינט די 
ווערטער, אבּער אמת איז אין זיי פאַראַן. פֿאַרװאָס, פאַר' 
װאָס איז לואי אזוי אייפערזיכטיג? ער איז דאכט זיך אזא 
קלונער און ער קען זי דאָך שוין אזוי גוט. זי אין ניט אזא 
שלעכטע. נו, וואס איז זי שולדינ, אז זי קאן ניט קומען צו 
א מיטיננג און זיצען, װוי א נאפּודעלע, װי א קװאָטשקע, און 
זיך בּלאָזען, ווען אימיצער גייט צו צו איר. טעמי רייזעל 
קאָן עס, אָבּער זי קאָן עס ניט. זי ויל זיך ניט בּאנראבען 
לעבעדיגערהייר, לאַכט זי, שטיפט זי, װאָס נאָך טוט זי? 
ער װאָלט דאָך נעמענט פאַרשטיין, אַזן פון די מערסטע, מיט 
וועמען זי פלירטעט פון צייט צו צייט, לאַכט זי זיך אויס, 
אַ לייכטער פליכט און א בּיסעל קאָקעטירען שאדט דאך ניט, 
אַי, יענע חברה זעהען א מיירעל מיט א שמייכע? אויםן 
פּנים און נעהמען עס אָן פאר אן איינלאדונג אױף ווייטער, 
איז זי דאך ניט שולדיג דערין, פאר איר אין דאס א פאר' 
גניגען צו זעהן וי זיי דרייען זיך ארום איר, זי האט פאר' 
גניגען צו. זעהן, װוי נאריש זיי קוקען, הערען זייערע קאמפּלי- 
מענטען, וועלכע זיינען זיסער פון פּאַטיקע, שלאָגען ממש צו 
דער נאַל,. ווארום זאל דאס אים אַרען ? ער האָט זי שטאַרק 
ליב, זעהר ליב, זי ווייס עס,. מיט אן אייננע'עקשנ'טער גע- 
דולד ואַרט ער אויף איר ,יא', איינשטימען התונה האָבּען. 
--- חתונה -- עפּעס שרעקט איר אזוי דאס ווארט. ,, שקלאַ 
פען, אַ דינסט'!' -- בּיידע זיינען גערעכט, פון צוויי מענשען 
ווערט אין בּעסטען פאַל איין צוויליננ שקלאַף. לואי וועט 
זיין א גוטער מאן, א נעטרייער, ניט לאָזען זי ניין אַרבּייטען, 
און זי --- ראַמען, קאָכען, עסען, שלאָפען, זיך לאַנגװייליגען 
און דאן קינדער. ברר... עס עקעלט איר. בּאגענענט אנוד 
מעלטען שיינדלען אַ געוועזענע קלובּ-?מיטנליד. אין טיטען 
גאַס זיך אָפּנעשטעלט צייגען דאס פארמענען -- א קינד אין 
וויגעלע. זי האָט זי מיט געטאלד אריינגעשלעפּט אין הויז, 
געציינט דעם קינד'ס חכמות, דאָס מעבּעל, די נייע פאָר' 
האַנגלעך, אין שטובּ, דאַכט זיך ריין, ציכטיג, דאך עס 
שמעקט מיט ווינדעלעך... און זי --- א לעבעדיגע מיידעל גע 
ווען. ערשט צוויי יאָר חתונה נעהאט און שוין פאריאכנעט. 
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מען פּוצט זיך נאָך, מען פארדעקט עס, אָבּער זי זעהט שוין 
א אינדערפריהענדינע, א צעשוואומענע, מיַט א צובראַסטעטמען 
שלאָפראָק און א גלאנצינען שטערען. פּפוי, זי האָט פיינט 
א גלאנציגען שטערען בּיי א פרוי. ניין, זי האט נאך צייט, 
זי װוי? נאָך לעבּען,. ואָס האָט ער עפּעס גערערט, אשכנזי ? 
זיך אפילו ניט צונעהערט. א וואוילער בּחור, א סענטימענ' 
טאַלער זעחר, ‏ א רחמנות אויף אים, אן עלענדער, א פארר' 
בּענקטער, וי האָט ער עס געזאנט? א האמלעט, וועמען עס 
פעלט אן אפעלִיא. דער בּחור איז פארליבּט אין איר. וען 
טשערנאָוו ווייס, אז זי רעדט מיט אים! קאן זי אויסשטיין 
זיינע קאפּריזען? ער איז. ברונז, ווארום זי נאַרט אים -- 
דער מזיק, ער נעפינט עס אָבּער אוים -- נו, גּיי, נאַר אים 
ניט אז פאר יעדע קליינינקייט -- : 

מיט אמאל? האט זי דערפילט דעם אייזערנעם רינג ארום 
איר ארעם. א פוס אירע האט זיך נערוועז א װאָרף געטאָן. 
זי האָט זיך איבּערגעדרייט אויף דער אנדער זייט און זיך 
גוט איינגעקוטעט מיט דער קאָלדדע. ‏ ער איז א שלעכטער, 
טשערנאָוו, א געוואלדיגער עגאָאיסט. אייננעדרימעלט, האָט 
זיך איר גע'חלום'ט ; זי איז אויף דעה בּינע, עפּעס אזא אפע- 
נער אַמפיטעאַטער, און אויף דער בּינע וואקסען בּוימער און 
זי קלעטערט, רייסט וויינשעל, אָט דאָרט הייננט אזא גרוי- 
סער וויינשעל, אַזש שווארץ. זי ניט זיך א ציה מיט דעם 
גאנצען קערפּער, זי האַלט שוין מיט די פּיננער דאס שטענ 
נעלע, מיט אמאל דער צוויינ ניט א טריעשטשע, בּוֹינט זיך 
אראפ און זי פאַלט, פּאַלְט, נאָך א פיסעלע, א האָר, און זי 
ווערט דערהרנ'עט. סאַ-ט! אין דעם מאָמענט פיחלט זי וו 
אימיצער כאַפּט זי אויף אין דער לופט, נעמט זי ארום, 
טאַנצט מיט איר אַזױ לייכט, און קושט זי אזוי צאַרט, און 
די פויגעלעך אויף דעם ויינשעל בּוים פּישטשען אזוי מילר, 
צוויץ צוויץ, און קושען זיך אויך, און עס איז אַזױ נום.. 
מיט אמא? דערפילט זי א שווערע משא אויף די פּלייצעס, 
עס בּוינט זי צ, דער ערד און עס טוט איר אזוי וויי. זי 
דריים זיך אום -- טשערנאָוו האלט זיין האנט אויף איר 
און קוקט אַזױ שאַרף,. אַ קעלט לויפט איר דורך. זי האָט 
זיך אויפנעכאפּט. זי איז אין כעס אויף אים,. אזא שיינער 
חלום און ער מיט זיין האנט קומט און צעשטערט עס. טפו, 
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טפו, טפו, זי וועט אינשלאָפען, אפשר וועט זיך וידער 
חלום'ען אזא שיינער חלום. אבּער קיין גוטש חלומות זיינען 
ניט נעקומען. א זויערע איז זי אױיפגעשטאַנען און א נאנ' 
צען טאג בּיי דער ארבּייט געפיהלט זיך, װי א נעכטיגע. 
גייענדיג אַהים, האָט זי געקלערט: טשערנאָט וועט זיכער 
זיך נאַָכפרעגען ווער עס איז נעווען. רערמאָנען אשכנזי'ן, צי 
ניט ? דערמאָנען --- װועט ער ווערען בּייז, ניט דערמאַנען -- 
און טאָמער דערוויסט ער זיך. עה, ער אין ניט אוי טשי 
קאַווע נאָכצופרעגען זיך בּיי אנדערע. און אן יא, זאלען אים 
אנדערע דערציילען. זי דארף אים ניט אפּנעבּען קיין דין 
וחשבּון. זי האָט גענומען פעסטער גיין אהיים. 


א טעלעגראף אגענטור קאן ניט אזוי גיך צעטראגען 
נייעס, וי מיטגלידער פון וועלכער ארנאניזאציאָן, קלוב, ווער 
שמועסט ווען די נייעס איזן א געהיימע, װאָס זייטיגע דאך' 
פען דערפון ניט וויסען... נאָך צוועלף האָט זיך געענדיגט דער 
אווענט בּיי די שװואַרץ'עס און פאר איינס האט שוין טשער- 
נאָוו, וועלכער אין נאָך געזעסען אין קאַפע, געוואוסט מעהר 
פון אלעס וואס דארט האט זיך גערעדט, מעהר אפילו פון 
דעם נייעם בּרייננגער,. גייענדינ פון די שוארץ'עס, האָט 
לערנער, פארבּייגייענדיג די קאַפע, א טראכט געטאן: א קוק 
געבּען, אפשר דא אימיצער פון אונזערע. געטראפען טשער 
נאָוו'ן האט ער אים גלייך געפרעגט, וי קומט עס, װאָס ער 
איז ניט געווען בּיי די שווארץ'עס. --! װאָס זשע, איך האב 
דארט אויסגעפעלט ?4 -- געוויס מען האט זיך נאכנעפרענט. 
--- ווער זיינען די נאכפרענער, ווער איז געװען? -- ברע 
נער, אקסעלראָד, קופּערשמידט, נחמה, אשננזי, שטיינבּערנ 
און -- 

טשערנאָוו האט שוין געוואוסט מעהר װי לערנער. -- 
אשכנזי איז דארט געוען. אין זי ניט געגאנגען אהין או- 
מיסטנע, אום זיך צו טרעפען דארט ? -- ווער האט אָפּנעי 
פירט נחמה'ען אהיים 4 -- 

לערנער ווייסט ניט אויף זיכער, דאכט זיך אשכנזי, יא, 
רפ 

--- אזוי איז עס. הייסט עס, אז הינטער זיין רוקען 
שטעלט מען אים א פייג,. מען מאכט ראנדע-וואוס, און דאס 
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יונגע וייבּעל איז דאס די שדכנ'טע, פיין. אויסנעצייכענט. 
אפשר נאר צוגיין אחין,. מענליך, ער װועט נאך טרעפען דעם 
בּחור שטייענדיג בּיים ארויפגאנג און זיפצען אנטקענען דער 
לבנה, און מעגליך... אפשר טאקע א שפּאן טאָן. אין װעלי 
כער זייט נייט איר, לערנער ? 

--- און אפשר? ניין, צו אלדי טייפלען, ניין ! טשערנאָוו 
טוט דאס ניט. ער וװעט בּעסער א נאנצע נאכט לינען און 
זיך גריזשען, אבּער צו, איר מון ער קומען א רוהינער און 
נאנץ געמיטליך זיך אפּהעכענען מיט איר. פארוואס? אין 
איר ניט ערלויבּט צו גיין וואוהין זי װויל? יא, אבּער ווארום 
לייקענט זי ? ער איז זיכער, אז זי װעט אים ניט דערציילען, 
דאס אשכנזי האט איר אפּגעפירט אהיים. זי װועט עס ניט 
טאָן אמת, ער האט איר פארבּאטען צו ריידען מיט אים. 
זי דארף דאך אבּער אים ניט נעהמען אזוי בּילינ, ער זאל 
ניט ערלויבען א מענשען זי אפּפירען שפּעט אהיים בּיי נאכט. 
זי װעט עס ניט טאָן. ער קען שוין נחמה'ן. אוב אזוי, פון 
וואנען ווייס ער, אז זי בּאנעגענט זיך ניט מיט דעם דיכטעי 
רושקע ערנעץ אנדערשוואו, פון װאַנען וייס ער עס? 
--- איין נאקעטע פוס אױיף דער צוייטער, נאָך א 
בּאשוכטער, ער זיצט. ער הויבּט זיף אָן דערמאָנען אָן די 
פארגאנגענע עטליכע וואכען, ‏ ער שאפט פאר זיך נחמה'ס 
בּילד בַּיי די קלוב זיצונגען,. אשכנזי'ס. -- עפּעס אין דער 
רוהינקייט, ספּעציעל אין זיינער, איזן קענטינ, אז זיי באנע' 
גענען זיך יא. יא, דאס איז זיכער, די גאנצע צייט געװען 
וי אויף א יאריד, ניט געזען גאָרניט, זיך ניט צונעקוקט. 
איין קליינינקייט, אזא אונטערנעמוננ. נאָר דער אָקסעןקאָפּ 
אשכנזי האט געקאנט דיינקען, אז ער זוכט פּאָפּולאריטעט. 
ער איז דאך אפילו אויף דער בּינע ניט געוען. ס'הייסט, 
געווען איז ער, יא, געהאָרעװעט דארט, װי אן אייזע?. די 
אלע ערענהאַפטע געננער האבּען דאך נאר געשפּריצט מיט 
בּלאָטע קיין האנט אין קאלטע וואסער ניט אריינגעטאָן. אלעס 
נוט, אלעס וואויל?ל. ער וואלט נאך אמאל אזוי פיל געארבּייט, 
בּלויז צוֹ האבּען דעם פארננינען צו זעהן בּיי מאדאם שווארץ 
אין די אוינען יענע גרינע פייערלעך. היינט זי. נחמה'ן 
דריקט מען די האנט, מען שיט קאָמפּלימענטען, זי איז אויפ'ן 
זיבּענטען הימעל. ער איז ווייט פון איר. נאָר פון זיבּענ' 
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טען הימעל ווינקט א שטערענדע?. וי פרייליף, װוי ליכטינ 
איז אים געווארען פון אָט דעם וואונק. א צוזאָג אויף גליק איז 
דאס געווען. און דער צוזאנ איז קיין פאלשער געווען. ער 
געדיינקט נאָך דעם פּנים פון דעם , טרעמפּ/, וואס האט אים 
בּאנענענט, ווען ער אין געגאננען פון נחמה'ן. ער ווייס ניט, 
וי שפּעט עס איז געווען, ער ווייס ניט, וואס דער , טרעמפּ?" 
האט נעבּעסען אויף נאכט-לענער, צי אויף אנבייסען, ער גע" 
דיינקט נאר, אז ער האט ארויסגענומען די עטליכע דאלאר, 
וואס ער האט געהאט אין קעשענע און זיי אים אװועקגעגעבען. 
די מינע זיינע ! עס כאַפּט אים אַזש אָן אַ געלעכטער, וי דער 
בֹּחור איזן געשטאנען אי צעמישטער, נעהאלטען דאס געלט 
אין האנט, געקוקט אויף אים, וי איינער רעדט : בּיזם משונע, 
ווייסט, װאָס דו טוסט -- דאס נעלד שנעל אריינגערוקט טיף 
אין קעשענע אונטערגעהויבּען די היטע? און אװועק. דער 
, טרעמפּ'' האט זיכער געמיינט, אן דאס איז א שכור, בּא' 
לעבּאטיש קינד, און אטשר טאַקע א משוגענער,. ער האט 
ניט נעוואוסט, אן דאס האט א נליקליכער מענש, איבערפולט 
פון גליק אים בּלויז צונעװואָרפען א בּיינדעל. געלט! וואס 
פאר אי ווערט האט עס פאר א גליקליכען, וואס קאן ארומנע- 
מען די נאנצע וועלט און זאנען: ועלט, דו גרויסע ועלט, 
בּיזט א שיינע און א גוטע. ער אין נליקליך געווען. און 
איצט --- פארסמ'ט, פארסמ'ט. ער קאן ניט טראכטען ר 
היג. זיץ, לעג זיך, אלץ איינס. די קישען בּרענט, דער מאַטיּ 
ראַץ שטעכט, א טראָפּען גיפט ארייננענאסען און עס צונייט 
זיך איבּער אלע גלידער, גרייכט דעם מאַרך. ער ליבט זי 
אויפריכטינ, זי שפּילט מיט אים א ליבע. אבּער די שפּיל 
מוז זיך ענדיגען. פאָרנען. נאָר רוהינ. יא, ער װעםס זיין 
רוהיג, װוי א פּראפעסאר פון מאַטעמאַטיק. 

ווארטען א שטונדע אויף א צוג, וואס האט זיך פאר- 
שפּעטינט, ציהט זיך ניט אוי לאנג, וי יענער טאג פאר 
טשערנאָוו'ן און אין אווענט האט ער איין פּאַפּיראָס בַּיים 
צווייטען פאררויכערט, דאך פריהער וי געוויינליך איז ער 
ניט געגאנגען. 

--- עפּעס גוט פארבּראכט ? נעווען פרייליף ? װער אין 
געווען ? -- אשכנזי'ס נאָמען האט געפעלט. -- ור האט 
זי אָפּנעפירט אהיים ? 
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-=- װאָס הייסט ווער ? מען איז געגאנגען אלע צוזאמען. 

- זי גנב'עט, זי זאָנט לינען ‏ װאָלט ער עס ניט גע 
וואוסט, װאָלט ער דערקענט אן דעם טאן אירען. אין דער 
טרוקענקייט פון אירע ענטפערס, אין אירע אויגען. זי נארט 
אים, 

גרינג צו בּאשליסען צו זיין רוהיג, אבּער זעהענריג. אירע 
אויגען, אהאפּגעלאזטע בּיים ריידען און ארויסרופענדע, אין 
איר שווייגען, ווערט דער בּאשלוס א שווערע משא, וועלכע ער 
קאן ניט דערטראנען. ניין, ער קאן נים זיין רוהיג. וי גוט 
עס וואלט געווען זי אננעמען אט אזוי און א טרייסעל טאָן, 
בּלויז א טרייסעל טאָן -- זאָג דעם אמת ! די הענט! אין קו" 
לאַקעס, אַ-- קריץ מיט די ציין און דורך פארביסענע ליפען 
דורכגעצויגען ,,--- אזוי. --- מער האָט ער ניט גערערט. אִהן 
א נוטע נאכט אין ער אהעק. 

6 

--- װאָס פאר א טייערע זאך די קינעמאטאָגראפס, און 
ער האָט זיי פיינט געהאט, זעלטען ווען בּאזווכט. הערענדיג 
וי די ארבּייטער בּיי דער ארבּייט זיצען און דערציילען. אייי 
נעם דעם אנדערען די בּילדער װאָס זיי האָבּען געזען, פלעגט 
ער זיך טראכטען: פון וואס מענשען ריידען. -- היינט -- 
ער האט יב ווילליאם ס. האַרט, זיינע קליינע אויגען, זיין 
מאָרדע,. זיין אויבּערשטע ליפ ועלכע פּאַסט זיך אזוי גוט 
אריין אין דער אונטערשטער. היינט טשאַרלי טשאַפּלין. . 
זאָלען זיך די עסטעטיקער זאָג ;| װאָס זיי ווילען ער האָט ליבּ 
דעם בּחור,. זיינע פיסעלעך, זיין נאַנגעלע און זיין דינאמא 
בּאוועגליכען פּנים. א טייערע זאך די קינעמאָ'ס. די צרה 
איז נאָר װואָס מער וי דדיי פּלעצער אין אװוענט קען עה נים 
בּאזוכען.. אָט זעט ער די מינע, װאָס דאס מיידעל האט גע" 
מאכט ווען ער האט נאך צען אזיינער געבּעטען א בּיליעט, 
זי אין שוין געשטאַנען גרייט אויף אוועקצוניין, און דא -- 
ניט אנדערש פריש, און נעזונט און משונע. דאס האט ער 
איבערגעלייענט אויף איר פּנים. און דער שמייכעל וועלכער, 
ער האָט געפילט, האָט זיך בּאוויזען אויף זיין פּנים, האָט 
געזאַנט : אַנטשולדינט. ס'איז טאַקע שפּעט, אבּער נוט אין 
פופצען מינוט. יא, פופצען מינוט,. אמאל דאס איף ניט. 
אָפּטמאָל טרעפט ער שוין; געזעהענע בּילדער. ‏ אלעס צוזאמען 
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איז ער עלף אזייגער פריי. און די אווענטען זיינען אזעלכע 
קאנגע. שוין אפּגעשטעקט א ויזיט חאַצקעלן אויך. אָפּנעי 
זעסען א האלבע שטונדע און געשויגען וי די פיש. צו 
{ אפט קאן מען אזעלכע וויזיטען ניט מאכען. ואו טוט מען 
זיך אהין? לייענען -- אוממעגליך, און די נעכט אזעלכע 
קאנגע. שלאָפען, אָבּער צו אלדי רוחות, שלאָף, אז עס שלאָפט 
זיך ניט,. קוקען אויף איין פּינטעל?. גוט, ער קוקט איף א 
פּינטעל און בּאלד ווערט פון דעם איינעם פּינטעל צוויי, דאן א 
נאָז, א שטערען, האָר -- נחמה! צי א לאכענדע, צי א ויי- 
נענדע, א צוגעלאזטע, א בּרונז'ע. זי און זי שוטה! פערד! 
דו ליגסט און טראכטסט פון איר און זי' הױיבּט אפילו ניט אָן 
צו דיינקען פון דיר, אונטערהאַלט זיך נאנץ פיין מיט אשכנזין. 
אַ מאַן און אזוי שוואך. ווארום שפּילט'זי די ראָלע אזי 
נוט. קומט אין קלוב מיט א; פרייליכען שמייכע?, רערט צ 
יעדערען און מער פון אלעמען צו אשכנזי'ן, זי האטן אין אַ 
בּריה געפרעגט פאר וואס ער איז בּרונז, פארוואס? זיווייס 
גאנץ נוט דער שד, פארוואס און טוט אלעס מענליכעס איב 
וויי צו טאָן. אױן טוט עס אזוי נריננ, אזוי שיין, װוי עס 
;טוט אים וויי, דאָך מוז ער עס בּאואונדערען. זי שפּילט 
אויסגעצייכענט, און ער ? געווען א מאמענט. זי און אשכנז 
זיינען גענגאנגען פון דער פארזאמלונג געאָרעמט. ער אין א 
שטיק וועג נאכגענאנגען. געוואלט האט זיך אים מיט אן 
אויסגעשטעלטער בּרוסט און א פעסטען שפּאן, דורכגיין צווי' 
שען זיי, אויסציהען זיינע הענט, װי א פרומער איד ווען, ער 
מעסט רצועות, און אזוי געבּען יעדען ,א קעלניע/, זי זאפ 
'פארפליהען ‏ אין } איין זייט און אשכנזי אין א צווייטער, און 
זיך ניט אומקנקענדינ אויף זיי דורכגיין זיין וועג. יא, ער 
האט עס געוואלט. צוֹ האט ער עס אבּער געטאָן ? הענטן און 
פיס האָבּען אים אָפּנענופען, א קאלטער שוייס האט אים 
בּאשלאנען, ער האט אפילו קיין זידעלװאָרט ניט געקענט 
ארויסבּריינגען ; אים איז שווער געווען אָפּצורייסען די אויי 
בּערשטע ליפ פון דער אונטערשטער. וי נאָך חלשות קוים 
זאד פארשלעפּט צו זיך אין קאנוהרע. ער קאן ניט, ער קאן 
צימ. = ציויי וואכען צייט און ער פיהלט אז ער איז עלטער 
געװאָרען, און דער עיקר -- פּוסט. זי האט דאָך זיין לעבּען 
:אויסגעפילט, אט דאס איז דער אומגליק,. ער האט זי גע 
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פיהלט אין זיך, קיין פּלאץ אין ניט געווען פאר עפּעס אדער 
אימיצען אנדערש. און זי. ס'אין דאך נארישקייטען. זי 
ליבּט דאך נישט אט די לעמעשקע אשכנזי. מעג ער זיין א 
געניע א דיכטער, אבּער אן ער איזן א לעמעשקע דאָס ווייסט 
זי אױבּ זי ליבּט אימיצען, אין עס אים, אָבּער ער פאר' 
נעמט ניט בּיי איר דעם פּלאץ, וועלכען ער דארף. וי זאנט 
דארט האמלעט: ,די מאַטערניש פון אונטערשאַצטער ליבּע', 

--- יא, זי איז ניט בּכח אפּצושאצען, זי פאַרשטײיט ניט 
זיין ליבּע. א ליבּע, וועלכע האט זיך אסימילירט אין זיין לע 
בּען נופא. ס"אלינען ! ער טרייבּט זי צו קיין זאך ניט. װאָלט 
זי אים פארשטאַנען, װאָלט זי גאָר ניט געדיינקט אזוי. די 
צרה איז, זי פארשטייט אים ניט. קאן ער איר דען דאס ער' 
קלערען ? קאן ער איר ערקלערען זיין לעבּען, זיין עצם, זיין 
גאנצעס וועזען ? אוממענליך צו ערקלערען, דאס דארף מען 
ופיהלען. זי פיהלט דאס ניט. זי פיהלט דאס ניט -- 

זי געדאנק אין מיד,. ער האט זיך אפּנעשטעלט, 
טראכט מער נארניט, ער ליגט און הערט. און אימיצער 
רעדט אזוי שטיל: אבּער ניט שטיין פון וייטען. מיט 
שפּילען בּרונז'לעך, וועסטו ניט מאַכען יענעם צו פאַרשטיין, 
צו פילען, פאַרקערט, 

--- ער קען ניט גיין. זיין שטאָלץ, דער מענש אין אים 
לאָזט ניט. קומען, אֶנבּוינען דעם קאָפּ -- חטאתי. נין, 
ניין און ניין! -- און ער פיהלט אן ער װעט גיין, היינט, 
מאַרנען, איבּערמארגען, גיין וועטש ער. ער איז געגאננען, ער 
אין מיט איר צו דער זיצוננ נעקומען, זי אהיים אפּנעפירט, 
געווען טרערען, פאָרווירפע, חנ'דעלעך, כלומרשטע בּרונז'לעך 
און לייכטער שפּאס געענדיגט מיט צערטליכקייטען. דוכט 
זיך אלעס איז אריין אין דער קאלעע, דער וואנען אין גע' 
גאנגען גלייך, יפירענדיג בּיידע אויפ'ן ווענ: צום גליק. 5מ'האט. 
בּיידע נערעדט וענען נליק, א היים און געדוכט האט זיך 
;ביידען, אז צז דער היים אין שוין ניט ווייט. מער ניט א 
קליין װאָלקענדיל האט זיך נגעטראנען איבּער'ן הימעל, א לייב' 
טער ווינטעל האט געבּלאזען, און ס'איז שווער געווען צו זא 
גען, וועט דער ווינטעל דאס וואלקענדיל פארטרייבּען און דער 
הימעל וװעט א קלאָרער בּלייבּען און אפשר װעט עס אניאנען 
נאך וואלקענס און א שטורם װעט אױיסבּרעכען. א קלין 
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וואלקענדעל, אבּער א פארדעכטיגעס, געבּוירען פון פארדאכט, 

-- מ'דארף גלויבּען און ניטם פארדעכטיגען. ער וייס 
עס. וי אבּער אן ער גלױיבּט ניט? אָט האָט ער דערזען 
בּלומען בּיי איר אויפ'ן טישעל, און װי ער האט דערזען ד' 
בּלומען, איז זיין ערשטער געדאנק געווען : אום הערבּסט בּלוי 
מען? רעדט אימיצער צו איר ניט אויף א בּלומען-שפּראך; 
ער האט אומיסטנע א שמעק נעמאָן די בּלומען און מיט איין 
אויג געקוקט אויף איר,. זי האט געהאלטען די אויגען; אראפ 
געלאזט,. זי פיהלט זיך אומבּאַקװעם. הייסט עס אז זיר 
פארדאכט איז א בארעכטינטער. יענער העדט, ענטפערט זי? 
ער האט עס געמוזט וויסען. שפּיאַנירען איז זיכער א בּילִי- 
גער מיטעל און לייענען אימיצענס א בּריף אין געמיין, א 
נידערטרעכטיגקייט, אבּער ער האט עס נעמוזט טאָן, נעמווט, 
ניט נעקאנט ניט טאָן. זיבּען אזיינער האט ער בּאדארפט 
קומען, ער איז נעקומען. צען פופצען, צוואנצינ, דרייסיג 
מינוט -- זי איז ניטאָ. ער שפּאנט איבּער'ן צימער, בּא- 
קװוקט, בּאטראכט. א בּוך אוים'ן טישעל. ער דיינקט ניט צו 
לייענען, אפילון איין שורה וואלט ער ניט געקאנט איבּערליי- 
ענען, דאך עפענט ער דעם בּוך. א בֹּריף. אן ארטיגער 
שטעמפּעל, די מארקע קרום. צונעקלעפּט, א בּלויער קאנווערט, 
א באקאנטע האנטשריפט. װאָס גייט עס אים אָן? געהאל- 
טען א וויילע, בּאטראכט און אנידערגעלייגט. ער קוקט) ווי- 
דעף אויפ'ן בּריף. נעמט אים אין האנט, קוקט אריין אינע- 
וויינינ. אסור אויב ער פילט אז ער ציט אַרױס דעס גע- 
. שריבּענע. 

--- טרייסט מיינע ! 

-- אזוי, --- ווייטער -- 

אין דער גריכישער מיטאָלאָגיע -- א געשיכטע -- 
טיסבי --- פּיראמוס --- גריבישע מיטאָלאָגיע, אִטוֹ פון וואנען. 

די וואנט', װוי גראב זי זאל ניט זיין, קאן ניט שטערען 
טיסבי און פּיראמוס צו ריידען. פאר א נױיט נייען זיי צום 
טייך דארט אונטער'ן הויכען בּוים. --- זעהען זיך אין בּיב- 
ליאָטעק, 
| --- אזא געצוקטע אונטערשריפט, -- פּאמעליך לייגט ער 
אריין דעם בּריף. 

--- אזוי,, איצט איז עס א ראנדעוואו צווישען זײַן גע- 


ארום קלובּ 7 


ליבּטער און איר געליבּטען, אזוי קומט עס אויס. אװן ער, 
דער הויכער, שטאַרקער טשערנאֲווֹ גייט ארום דאָ אין שטייג 
און רויכערט, אויסגעצייכענט. טיסבי און פיראמוס. נו, און 
וואס הערט זיך עפּעס מיטן לייצ? וויפיל איז דער. זיינער + 
די בּיבּליאָטעט פארמאכט זיך נײַן. צען מינוט גאנג. הייסם 
עס, אז בי דאן עקזיסטירט ניט טשערנאָו. װוער זאגט עס, 
אז ניין ? ער איז דא, ער לעבּט, ער לעבּט, און, און --ז 

--- רוהיג, לייבעלע, רוהיג, אָט אזוי. פאהרויכער פאר א 
נאווינע, אימיצער גייט אויף די טרעפּ. נו, צאפּעל זיך ניט, 
דו פארדאמט הארץ, און דיך, לײיבּעלע, דארף עס נים וואר" 
פען אין היץ און אין קעלט. רוהיג. דו לייענסט א בּוך. װאָס 
איז דער נאמען? ,די גריבישע מיטאָלאָגיע". גוט דוה לייו" 
ענסט די גריכישע מיטאַלאָגיע און בּיזט שטאַרק פאראינטע- 
רעסירט דארין. 

6 א גוט אווענט, שוין לאנג אז דו ווארטסט 4 -- 

עפּעס אזוי אויפגעלייגט. --- ער איז געזעסען אין בּיבּי 
ליאָטעק -- 

א שאטענדעל האט זיך איבּערגעטראנען איבּער איר אוי- 
בּערשטער 5י8 -- מיט אמאל ער כאפּט זיך, עס איז שוין 
פינף מינוט צו זיבּען. איז ער נעלאפען וי אן אפּגעבּריטער. 

--- עה מוז איר אנטשולדינען. זי האט גנעמוזט ארביי- 
טען שפּעט. 

-- געוויס,. אנטשולדיגט ער איר. ער האט דא דער- 
וויילע געלײיענט די גריכישע מיטאָלאָגיע. פּראכטפולע, זעל- 
טען-שיינע מעשה'לעף, 

זי אין אנטציקט. די פענענדע ווענען פּראָמעטעאוס אין 
דאך אזוי שיין, היינט וועגען קופּיד און פּסיכעע. 

-- אים איז אמבּעסטען נגעפעלען די געשיכטעלע פון 
טיסבי און פּיראמוס. א שטארקע, זעהר שטאַרקע ערציילונג. 

אויגען קוקען! אן אוינען פאר איין אױגענבּליק, א נעגאַ- 
טיוו און פּאזיטיוו זיינען אין בּארירונג נעקומען. א בּליץ, א 
קאלט בּלוי פייערל אויפנעפלאמט, א ליף צום טיש, א ריס 
דעם בּוך און א קוק אויף דעם בּריף אין בּוך. איר בּרוסט 
בּאוועגט זיך, די ליפּען ציטערען, די נאָז ווענטלעך פליטערען. 
זי קאן ניט ריידען, קוקט אויף טשערנאָו'ן. ער זיצט רד 
היג און קוקט נלייך, 
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--+ לייענען יענעם'ס בריף אין די געמיינסטע געמייג- 
הייט װאָס א שפּיאָן קאן זיך ערלױבּען 

ארויסגעזאנט די וװוערטער האבּען זיך טרערען א שפּאַר 
געטאָן איר אין די אוינען. זי האָט זיך אָפּנעקערט. 

-- ניט געמיינער וי צו נארען יענעם. באוואוסטזינינ 
נאַרען. --- פּויזע. 

רוהיג, שטייענדיג מיט דער פּלײצע צום שפּינעל און 
שפּילענדיג זיך מיט'ן שלייפע? אויף דעם בּרוסט, זי רעדט 

-- איך האָבּ אייך ניט גענארט. דאס האט איר זיך 
גענארט, איך -- זיך, אבּער אייף -- 

שטום פרעגט ער וואס דאס מיינט. און רוהיגער נאך 
װוי פריהער, זאנט זי דרייסט : 

--- פּשוט, הערר טשערנאָוו, איך ליב אייך ניט,. 

דאס שלייפעל שפּילט אזוי פארשייט צוישען אירע 
פיננער. 

--- און הערר, אנטשולדיגט, דיכטער אשכנזי ליבט איר 
יא, מאדאמואזעל ? 

-- דאס איז שוין מיין עסק. 

א שמייכעל אויף די ליפּען און א לאכענדיגער קוק אֶנ- 
געשטעלט גלייך אויף אים. דער קוק האָט אים אויפגעהויבּען, 

--- דאס איז שוין מיין עסק, הא ? אזוי. איז אז דו 
ליבּסט אים, פאר וואס גייסטו ניט צו אים ? פארוואס גייסטו 
ניט? גיי! גיי } גיי'}! -- 

זי האָט זיך וי עס אין אויסגעדרייט, אפּגעשפּרונגען 
פון דער טיר, פארווארפען א פּאסמע האָר, וועלכע האָט זיך 
ארויסגעשלאגען, אראפּגעצױיגען דאס בּלוזקעלע פון הינטען און 
פון פאָרענט און שארף ארויסנערעדט : 

--- איהר פארגעסט זיך, הערר טשערנאָוו, אז איף בִּין 
בּיי מיר אין הויז. אויבּ אימיצער דארף ניין, איז עס איר -- 

--- װאָס איז דאָ פאָרגעקומען ? הא, װאָס, גיין ? ווער ? 
פון וואנען ? װי קומט צו אים די היטעל אין האנט? װאָס 
איז נעמען ? וואו איז נחמה 3 זי קוקט אין שפּינעל, אזוי. --- 


נידערינער בּויגט זיך זיין קאָפּ. -- נחמה! קיין ענטפער. 
שטי? און פּאמעליף האט ער אויפנעעפענט די טיהר, 
1 


.צונעגעבּען אז די ליטערארישע קלבּס זיינען עס די 
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ווינקלען, וואו די אידישע שפּראך געפינט איר תיקון און פון 
דארט גייט זי ארויס אין נגאס, וועסטו אבּער פון דיין זייט 
צוגעבּען, אז אין די זעלבּע װינקלען היינגט א סך שפּינוװעבּס, 
שפּינװועבּס, געװעבּט פון מענשליכע צינגער, און קריכט אריין 
א פלינ אהין, אין זי א פארפאלענע. דו בּיזט אנטלאפען 
זאָגסטו, פון זיך צו זיך, אבּער לאמיר זיך ניט נארען -- 
טאַקע פון בּייזע צינגער אויך אנטלאפען,. כ'האב אויך אמאל 
שיער אזוי נעטאן, נאַריש. דו דארפסט זיין אין שטאָדט, 
צווישען מענשען, נאָר אבטונג געבּען, אז די אלע קליינינ- 
קייטען זאלען ניס פארנעמען דיין צייט, דיין מארך. קאָנסט 
אויפטאן גרעסערס וי פירען פּאליטיקע אין א וועלכען ליטע- 
ראריש-דראמאטישען קלובּ, קום צו פאָרען, לאָמיר צוזאמען 
אויפנעמען דאס נייע יאָר, | 

דעם בּריף צווישען די פינגער, לינט טשערנאָוו אין דער 
בּרייט פון בּעט, -- א קלונער בּחור חאַצקעל, און האט קענ- 
טיג איבּערגעלעבּט עפּעס... און דאך,.. ער פארשטייט ניט וי 
אזוי מ'גיט זיך אָפּ מיט קליינינקייטען. עך, חאַצקעל, חאַצ- 
קעל --- ניט אלע מאל קען מען אויף זיך טראנען דעם וועלט- 
שמערץ און ניט שטענדיג קאן מען דאנה'ן פאר נלות-השכינה, 
קלייניגקייטען -- און ס'איז דאך נאר דורך קלייניגקייטען 
האט ער דערקענט זיינע ,,נוטע פריינד'', און איצט צילעװעט 
ער אלע קליינינקייטען אויף איין שנירעל? און זאל ער נאר 
פארטינ ווערען מיט דער ארבּייט, מענליך אז ער וועט זיף 
אליין געפינען,. היינט וי אנגענעם עס איז אים צו בּראָדיען 
אין אָט די קלייניגקייטען. באָרװיס נאָךְ א רעגען בּראָדיען 
אין די קאליעזשעס איז ניט אַזױ אנגענעם. אמת, וויפיל טעג 
און נעכט האט ער אװעקגענעבּען טאקע אויף קליינינקייטען 
אָבּער דאס איז אלץ געווען פארבּונדען מיט איר. זי איז 
אלע מאָל געווען די צענטראלע פינור,. און רבּש'ע, פון די 
אלע קלייניגקייטען האט זיך דאך איסנעװעבּט א שטונדע 
פארננינען און ס'זיינען עס אויך די קליינינקייטען וואס הא- 
בּען אים פארסמ'ט. וואס איז א האנט אויפ'ן אקסעל? ער'ט 
בּעסער ניט טראכטען דערפון,. פאָרען אויף ני-יאָר. ‏ דעם 
אמת נעזאנט ווילט זיך אים. ס'איז דא אזוי אומעטיג, מ'קאן 
שטאַרבען, אָבּער עפּעס האלט דאך צוריק. די שמייכעלעך 
פון די בּאקאנטע, די נייע טעמא וואס ער װעט וערען, די 
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פאָרשענדע אויגען וועלכע מ'וועט אויף אים אָנשטעלען,. אפילן 
חאַצקלען אליין וועט ער זיך שעמען קוקען אין די אויגען. א 
מאָדנע זאך, שוין אזוי פיל צייט באפריינדעט געװען מיט 
אים, אמת'ע חברים, פארשטאנען איינער דעם צװייטען, און 
פאר דער נאנצער צייט האט זיך קיינער פון זיי צוגערירט 
צום אנדערענס אינטימען לֶעבּען. א װאָרט ניט אויסנערערט. 
ערשט דאָ, אין דעם פארווארפּענעם ווינקע?ל, האט ער דער- 
פיהלט א דראנג פאר אימיצען צו ריידען, וי זאגט מען, 
אויסניסען דאס שווער בּיטער האַרץ, און אנגעשריבּען חאַצ- 
קלען אַ בריף, דעם אינהאלט פון וועלכען ער וואלט אים 
קײינמאָל געזאגט פּערזענליך. צו װאָס האט ער עס געטאן? 
א מאָמענטאלע פארנרינגערוננג אוים'ן הארצען אום ס'זאל 
נאכדעם שווערער ווערען. נוט צו פארטטרויען אימיצען װען 
דו ווייסט אז װעסט יענעם קײַנמאָל מער ניט זען אָבֹּער אָט 
וויל דאָך חאצקעל אז זיי זאלען זיך שוין בּאנענעו |. אמת, 
חאצקעל -איז נים קיין נאר. אין בּריף דערמאַנט ער גאר 
ניט ווענען. דעם, אַנ'איידעלמאן. פונדעסטווענען וואלט ניט 
געשאַדט אַ פַּאֶר ווערטער. ואָס טוט זי ? וואו איז זי? זיך 
פּאנעגענען מיט איר. נו, איזן וואס ? ארויסגעשטעלט די 
בּרוסט, א שמייכעל אויפ'ן פּנים, ער קאן זי גנאר ניט,. ני- 
יאָר האָט דער קלוב א הוליאנקע. דאס אין שוין א מנהג 
און מסתמא וועט ער היינטינס יאָר ניט געבראכען ווערען. 
שיין װועט זיין, ווען ער װעט פּלוצלונג אריינפאלען. ער זעט 
וי קופּערשמידט, שװאַרץ, לערנער און די איבּערינע קוקען 
אויף אים. ער הערט אפילו די פראנען װאָס מ'שטעלט אים. 
כ'לעבען, סּ'איז אינטערעסאנט. וואו װועט ער זיך אהינטאָן 
דאָ. די גויה האט אים איינגעלאדען צום ניייאָר אווענט, 
א וואוילע נויה. זי װעט דאס אנטוישט וערען ווען ער 
וועט איר זאגען, אז ער פארט אועק אויף ניי-יאָר. האָט 
מען כאָטש זיין צימער ניט פארדונגען. ער װוי? ניט פאר- 
פאָדען צו חאַצקלען, פיל בּעסער װאָלט געווען ווען ער פאַר- 
פארט אויף דער אלטער קװאַרטיר, ניט א שמעק די שטאָדט- 
לופט און דאן ערשט קומען צו חאצקלען: אָט בּין איך. יא, 
ער וועט אזוי טאָן, די שטאָדט, אויפשריפטען אויף פענס- 
טער, וועלכע ער פלענט פארבּייגיין, חאַצקעל, דער קלב, 
אלעס שווינדעלט פאר די. אוינען. ער איז שוין אין שטאדט. 
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עס -איז בּלויז די באלעבאסטע װואָס ווייסט ניט דערפון. ‏ א 
שטילער קלאפ אין טיר און זי איז אינװייניג מיט'ן בַּעזִים. 
--- -װאָס איז, . ער פילט ניט גוט? -- ניין, בּלוין די קאָפּ 
אַבּיסעל דרייט זיך, -- קיין וואונדער ניט, א מענש רויכערט 
אזוי פי?, --. דענקט זי אז ער רויכערט צו פיל+ - 

--- צו זי דיינקט! גאָט אין הימעל! דאָס איז דאָך 
שרעקליך.. איר מאן רויכערט אויך. נאָכ'ן עסען זעצט ער 
זיך אריין אין װינדשטול און פּיפּקעט זיין פּיפּקע. ‏ אויף ניי- 
יאָר האט! אים זיין בּאלעבּאס געשיינקט א שאכטעל סיגארס.. 

--- ווייסט זי, אז ער פאָרט אוועק צויף נײואר אין 
שטאָדט ? | 

--- ער פאָרט אַװעק! -- 

ער איז גערירט פון דער אנטטוישונג װאָס דריקט זיך 
אויס אויף איר פּנים. ער פילט אז ער בּאַנייט אן עולה, 
אַ גרויסע עולה געגען דער גנוטער פרוי. און װױיל זיך כאָטש 
וי ס'ניט איז רעכטפערטיגען. --- מ'רופט, א בּריף ‏ און ער 
צייגם איר דעם קאָנווערט. 

--- ס'טוט איר אזוי לייד, אָ, אזוי לייר, 

-- איםן אויך,. אבּער קאן זיך ניט העלפען, ער מוז פאַ- 
רען, מ'רופט, 

-- נו, זאל ער דארט שוין גוט פארברעננען. --- 

ער װינשט איר אויך דאס זעלבּע. ער וועט זיך נאך 
אריינקומען געזענענען מיט'ן מאן. ער פאָרט ערשט מאָרנען. 
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לינענדיג נאָך צויפ'ן בּעטעל, האָט טשערנאָוו הינטער- 
וויילאכס ארויפנעצוינען עטוואס דעם נרינעם רולעט, געלע- 
גען נאָך אבּיסעל, ניט שלאָף ניט װאַך, דאן זיך אויפגעזעצט, 
צוזאמעננעליינט די הענט אויף די קני און מים אן אראפּנע- 
בּוינענעם קאָפּ געקוקט צו דר'ערד. דאס צימער, אין דער 
האלב-טונקעלער ליכט, װאָס האָט נאָר װאָס אריינגעדרונגען, 
האָט אויסנעקוקט אָפּגעלאָזען, וי עדות זאָגענדיג, אז דער 
בּאַלעבּאָסטעס פיס האָבּען שוין לאנג ניט אריינגעשמעקט 
אהין, אויפ"ן דיל האבּען זיך געוואלגערט אָפּשניצלעך פּון 
סינארעטען און אין שכנות מיט זיי איז זיך געמיטליך געלע- 
גען א היטעל, א קליין קליידער בּעזימע?ל און א פֹּאַר שיך. 
דער טיש האט פארנעשטעלט דעמזעלבען דיל, נאָר אן אונ- 
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טערגעהױבּענעם. סיגארעטס -- גאנצע, האלבּע, שטיללעך, 
אֵש, אַ קאָלנער, אא שניפּסעל, א בּילד, אן איבּערגעקערט גלע- 
זעל און אן אנגעהויבּען פלעשע? בּראנפען. דאָס צעװאָרפענע 
בּעטעל, טשערנאָו, מיט זיין פארבלאזענעם פּנים, מיט זיינע 
צעשויבּערטע האָר, זיין. קעלבּערנעם פארנליווערטען קוק, װאָס 
האָט גאָרניט געזען, נאָר האט אים צועגעבּען דֶעם אויס- 
דרוק פון א מאניאק, האט פולשטענדיג הארמאנירט מיט דער 
אטמאספערע אין צימער., 

--- וי שפּעט: קען עס זיין ? --- די אַרט און ווייזע וי 
ער האט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום פענסטער, האט אויס- 
געזען פּונקט װי ער װאָלט א מכה געהאט אייף. איין זייט 
האַלז. --- שטייף דער האַלז, שווער די קאָפּ, און אין מויפ 
אזא סמעטענע. -- ער האט א ציאמקע נעטאָן מיט די ליפען 
און אױיסגעשפּינען. ער האט זיך א טשוכע געטאָן, עטוואס 
זיך אװנטערגעהויבּען, אָנגעטאַפּט א סינארעט אויפ'ן טיש, 
פּראָמפּט זִיך אנידערגעזעצט אוים'ן. נעטעט און פאררויכערט. 
--- פּיפּיפּדע } א מיאוס'ע נאכט, א פּאסקודנע נאכט. בראנ- 
פען, וויין, בּיער -- אלעס געטרונקען. געטרונקען מיט דער 
דעה צו שכור ווערען. פּפֿי,. ניין, ניכטערהייד וואלט ער 
אפּנעטאן אלעס וואס ער האט נעכטען געטאָן ! װאָס אזוינס 
איז געווען ? וי די קאָפּ ארבּייט שווער. אַהא, ער האט א 
קוש נעטאָן די פעלדמאן. ח'ח:חח, א נאַרישע מויד דאס 
איז, זי האָט טאַקע געמיינט אן ער קושט זי, און זי, פאר- 
טיידיגענדיג איר אומשולד, האָט אים דערלאנגט א פראסק 
אין בּאַק. ח-חי-חי, אָט א נארישע מויד. זי וייסט גאר 
ניט -- און פון וואנען זאל זי וויסען. און די איבּערינע, 
װאָס זאָלען זיי וױיסען, טשערנאָוו איז נעקומען ניט קין 
סקעלעט וי זיי האכּען זיךּ פארגעשטעלט ער דארף זיין, און 
איינינגע האבּען דאס אפשר נעוואלט. דער זעלבער ווארנע- 
לעץ, און קערט איבער א וועלט, א בייזע' שמחה אויף אים. 
זיי האבּען ניט געוואוסט, אז נאך יעדער גלאָז האָט אין זיין 
בּלוט א פייער זיך אנגעצונדען, וועלכעס ער האט געזוכט 
מיט נאך א גלאז צו פארלעשען. געזוננען, געטאנצט, א 
פּאַרעז א רויך, א סך מענשען און איבּער זיי, פון זיי, זעט ער 
זי פאר-א-יאָרען אויך געווען אויף דער הוליאנקע. הינ- 
טיגס יאָר צו זיין אומגליק, אָהדער גליק --- ווער ווייס װאָס 
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פאר א נארישקייט ער וואלט באנאנגען -- איז זי ניט נעווען. 
אָבּער ער האט זי נעזען. זי, די לאכענדינע, די פרייליבע 
'שטיפערקע, וועלכע ער האט אזי ליב נגעהאט, און דאן זי 
װוי זי שטייט א רוהינע, מיט דעם ארויסרופענדען קוק, שפּילְט 
זיך מיט'ן שלייפעל -- דאם האט איר זיך גענארט. -- ער 
האט זיך נענארט! ער האט זיך געמוזט אנשכור'ן. דאכט 
זיך חאצקע?ל האט אים אפנעפירט אהיים. 

-- דאס האט איר זיך גענארט, אויבּ ווער ס'דארף גיין 
אהיים, איז דאס איר, הערר טשערנאָוו. --- זיך איינקלאמע- 
רען מיט אלע צען פיננער אין האַלז, שטיקען, ווארנען, אדער 
גאָר מיט איין האַנט אַ נעם טאָן בּיי די האָר, און א שמיץ 
אין דר'ערד ! װאַסיל דער שכור האט עס נגעקענט טאָן צו זיין 
ווייב יעװדאָכאַ, און ער ? ער איז געשטאַנען װי א געליימ- 
טער, שיער זיך ניט צעויינט און דאן -- נחמה. -- דאס 
ווארט וועט ער זיך קיינמא? ניט פארנעבען. זיין טרומף אין 
געווען שטאַרקייט. א יוננע, א פרייליכע און דאס פּנים'? ניט 
מיאוס איז זי געווען בּיי אלעמען דער ליבּלינג. די בּחורֹים, 
קלובּ מיטנלידער, האבּען זיך װױַ בּינען נעדרייט ארום איר, 
ער איז פון ווייטענס געשטאַנען. פרייליך, זאָרנלאָן װי א 
קינד און טיילמאָל ערנסט פאַרטראַכט, װי א דערוואקסע- 
נער מענש, אירע אוינען גרויסע, פייכטע, טיפע, האבּען ניט 
איין נאכט בּיי אים אוועקגענומען,. דאך האט ער זיך ניט 
געשטופּט פאָראויס, זי אפיל, ניט בּאמערקט, בּיז זי האט 
אים דערזען, איר איז געפעלען געווארען זיין שוויינען, זיינע 
דינע, צוגעמאכטע ליפּען, זיין טיפער קנייטש צווישען די 
בּרעמען,. זי האט פיינט א ,ניוניע", יא, א ;ניוניע ץ -- 
אזוי האט זי נעזאנט, | 
ֶ װוי לאנט איז דאס געווען ? שוין בּאלד צוויי יאָר,. וו 
די צייט פליהט. ערשט נעכטען איז דאס געווען. איין טאָנ, 
איין לאננער טאנ. וי שיין, וי הערלך איז געווען דער פרי" 
מאָרנען, וויפיל פרייד, וויפיל ליכט. זומער, אויף דער לופט, 
ווייט פון בּאקאנטע, פון די קלובּ סמיטנלידער, קיינער זעט 
ניט, שטערט ניט,. אט נעמט זי לויפען, וי א יוננע סירנע 
יאָנט זי זיך, שרייט, קוויטשעט, לאכט, און ער, דער גרויסער, 
געזונטער טשערנאוו לויפט איר נאָך. ‏ א מזיק. אט האלט 
ער זי שוֹין, זיין האנט הא שוין אנגערירט איר אקסעל, איז 
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זי אָבער בּויניג װי א שלאנג. א בּויג, א דריי און זי לויפט 
ישוין ווידער, בּיז .א מידע, א. פארטלאמטע, אָטעמדיג שווער 
פאַלט זי אריין אין זיינע ארעמס, און װי א קינד צערטעלט 
ער זי. 

--- מיין קליין פוינעלע, זיך אנגעלאפען, טוט װיי דאס 
קעפּעלע, נִיבּ אהער דאס פיסקעלע. ' אט אזוי... 

געקומען דער ווינטער, טעאטער, קאַנצערטען. ער האט 
א סך מאָל נעהערט די באמערקוננען: טשערנאָוו ווייזט איר 
א ,גוד טיים''. פוי, וי ער האסט די צוויי ווערטער. וו 
גראָבּ דאָס איז. קויפען א ,,באקס קענדי', נגיין צוֹ א , שאָו", 
, טריטען? מיט אן ,,אייז-קרים'' און -- געהאט א {,סװעפ 
טיים". זי האט ליב געהאם די אטמאספערע פון טעאטער, 
דעם ים ליכט, די טענער, קלאַנגען, פלענען זי פארכשופ'ען, 
אין אן אנדער וועלט איבערטראנען, א שװיינענדינע מיט א 
פארכאפּטען אָטעם פלענט זי זיצען, בּלויז צווישען די אני 
טראקטען זאל בּיי איר זיך ארויסרייסען; וי נוט ! און דער" 
בּיי זיך צוטוליען נעהענטעד צו אים, אנשפּארען איר קאָפּ 
אויפ'ן אקסעל,. און ער? דאָס טעאטער, און אלעס װאָס אין 
טעאטער האט פאד אים ניט עקזיסטיהט, זי און נאר זי האט 
ער נעזען, און דער אָנזען פון איר, פון אירע פארחלומ'טע 
פייכטע אוינען, האָט בּיי אים ארויסנערופען די שענסטע מע- 
לאָדיען, אין אים האָט נעזוננען די פידעל פון ליבּע. און זי 
האָט אים געצאָלט מיט דערזעלבּער מטבע. זי האט געקאנט 
ליבּען,. געווען אויך װאָלקענדלעף. ער און זי -- בּיידע זיי* 
נען ניט געווען פריי פון דעם אייפערזוכט סם. . וי זי פלעגט 
זיך אין אים נוקם זיין --- זי האט אויך דאס נעקענט. זי 
האָט געוואוסט אז ער ליבּט זי מיט יעדען נערוון און זי האט 
עס אויסגענוצט אויף צו באשטראפען אים. ער האט זי אויך 
נים געשאנעוועט,. געווען װאַלקענדלעך --- און זיי פלעגען 
פארשווינדען. דערפאר װווי שיין, הייס, נליהענד פלעגט ארויס- 
קומען די זון,. כדאי נעווען די בּרונז'לעך, אבּי נאכדעם זיך 
איבּערצובּעטען... 

זי האט ציניינערשע בֹּלוט. -- 

דאס בּעטעל האט א קרעכץי געטאָן פון דעם ציטער וואס 
איז דורכנעלאפען; טשערנאָוו'ס לייבּ. ער אליין האס זיך וי 
אויפנעכאפּט, א קוק געטאָן פאר זיך אויפ'ן טיש. ער האט 
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א נעם געטאָן דאס בּילד און פּאמעליך עס צוגעטראנען נא- 
הענטער צו די אויגען. --- װי זי קוקט אויף אים ! אין האַלן 
האָט זיך אים עפּעם געשטעלט, אזוי ווארם, און די האנט צי- 
טערט ער האט צוגעדריקט דאס בּילד צום בּרוסט. 

--- ציגיינערטע מיינע, מיינע ! די ציין פארקלעמט, מיט 
פארמאכטע אוינען אין ער נעזעסען שטום, פארגנעסען, וי 
אין א היילינען עקסטאַז. דאס בִּילְד האט זיך פאמעליף 
ארויסגענליטשט און אראפּגעפאלען אויף זיינע קני. בּאלך 
הא ;ר מיט א בייזער בּאווענונג עס אראפּגעווארפען אויף 
דער ערד ער האט זיך אויפגעהױיבּען, און גענומען ארום"- 
שפּאנען איבּער'ן צימער,. -- דאס האט איר זיך גענארט. -- 

-- זי האט גענארט, גענארט! די נאנצע צייט. געשפּילט 
די גאנצע צייט מיט העם, מיט יענעם, מיט בּרוידען, מיט 
רייטשען, מיט טענענבּוים'ן, מיט אשכנזי'ן. זיין הי יס האט 
זיך װוי א קולאק צוזאמענגעדריקט. --- וז א. הונט װאָלט ער 
זי דערשאַסען! די לעצטע װערטער האָט ער כמעט וי 
אויסגעשריען. . דער קלאנג פון זיינע ווערטער האט אים אפ 
געשטעלט אין מיטען צימער. ער האט א פיר געטאָן מיט'ן 
האנט איבּערץ פּנים, זיך צוגעשלעפּט צוֹם טישעל און זיך 
אראפּנעלאזט אויפ'ן שטול, -- און וואס איז ער שולדיג ? 
ער האט אים געזען נעכטען אווענט. און וואס, אפילו קיין 
האָס האָט ער בּיי אים ניט ארויסגערופען. א סענטימענטא- 
לער בּחור'?, דערזעט א מיידעל, ווערט ער צונאנגען. ווער 
שמועסט ווען זי האט נאך נגעשמייכעלט צו אים אזוי פריינד- 
ליך, א טפּוש, ער האט מסתמא געמוזט דעם שמייכעל בּא- 
זינגען, ניט וויסענדיג אז דאס איז ניט פאר אים קיין שמיי- 
כע?, נאָר פאר טשערנאָוו'ן א שפּילקע,. א שד איז זי, א שד, 
א לילית. וי ער האסט זי, װי ס'טוט אים וויי, און װווי ער 
לִיבּט זי. ס'רעדט זיך אזהי פארגעסען. פארגעס -- וען 
דאס הארץ קלאפט נאָך,. ער האט אופגעהויבּען דאס בּילר. 
זי שטייכעלט, זי האט דאך אים ליב געהאט, און נאך וי 
געליכּט, און װי װעט זי דאס מיט דעם זעלבּען שמייכעל 
בּאנעגענען אן אנדערען, קושען אים, אן אנדערער אין אירע 
אומארמוננען. אוממענליך ! 

אָנגעשפּארט איין האנט אויפ'ן טיש. ער נורעם איין 
זיין קאָפּ דאָרט. מעגנליך, מעגליך. ‏ א שטארקען האט זי ליבּ 
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געהאט, דער איינשניט בּיי זיין מוי? האט איר אֶן נאפּאָלע- 
אנען | דערמאַנט, ‏ און איצט, א שמאַטע איז ער און וי אַ 
שמאַטע האָט זי אים ארויסגעווארפען. ארויסנעווארפען, אַ 
שמאַטע, יא צעבּראכענער שאַרבּען איז ער, אִי, װוי צעבּראָכען, 

-- נאָר אנדרימעלט נעווארען, און אין מוי? איז אזוי 
פּאַסקודני. װאָס איז דאָס ? בּראַנפען. שיער ניט איבּערנע- 
קערט. וי קומט ער אהער? הם... א טייערער יונג, חאצ- 
קעל, נאָך אין זינען געהאט ,נאַ פאָחמעליע". -- 

ער האָט אָנגענאָסען אַ גלעזעל, עקספּראָמט עס אויס- 
נעטרונקען און ווידער אננענאסען, פּאַמעליך, װוי צו פיהלען 
דעם טעם פון יעדען טראָפּען בּאזונדער, האט ער געצױנען 
פון די איבּערינע גלעזלעך, קוקענדיג די נגאנצע צייט מיט 
זיינע נרויע, הארטע אוינען פאר זיך. די זון, א ווינטערדינע 
זון האט נאך ארייננעשיקט א קרומען שטראַלליכט, וי 
רחמנות האָבּענדיג אויף דעם ליידענדען, פון וויי זיך קאָך- 
טישענדען, מענש. 


אַלטװאַרג, 


4 

-- גוט נאָווענט. 

--- גוט נאַװענט, -- אַ געוויינליכער פריינדליכער גוט 
נאָווענט. מעהר ניט, אפשר אן סעקונדע געשטאנען בּיים טיר 
אַזױ וי ניט וועלענדיג אים אריינלאָזען גלייך אין הויז, און 
מיט א מאָדנעם שמייכעל אין די אוינען. מיט אזא שמייכעל 
בּאַגעגענט א פאַָטער זיין זון, ווען יענער האָט זיך בגנבה 
אַרױיסגעשאַרט פון הויז און, דערװאַרטענדיג זיך אויף זיין 
צוריק קומען, בּאַנענענט ער אים מיט דעם שמייכעל, וועלכער 
זאגט: מיר ווייסען! 

דער קאָרידאָר אַ שמאָלער, -- און זי,. פאַרבּלייבענדיג 
עטװאָס ליינגער בּיי דער געעפענטער טיר, האָט אים פאַר- 
שטעלט דעם ועג, אַזױ, אַז ער האט זיך אן איר אָנגערירט 
בּיי זיין אריינגיין, ווען ער אין שוין געזעסען אין נאסט- 
צימער, וואס האט אויך געדינט אלס עס-צימער, אֶדֶער אין 
עס-צימער, װאָס האָט אויך געדינט אַלס נאַסט-צימער, האָט 
ער נאָך אַלץ נעזען דעם שמייכע?, און אַ בייזער געפי?ל האָט 
זיך גענומען אין אים אויפהויבּען אנטקענען דער מיידעל: 
-- װאָס שמייכעלט זי דאָרט אַזױ ? -- ער. האט זי שיער ניט 
אַ פרענ נעטאָן -- װאָס שמייכעלט איר? -- שיער, אבער 
ער האָט זיך אָפּנעהאלטען. א שטוב-מענש איז דורכגעגאנגען, 
זיך גענריסט און נגעפרעגט : וואס הערט זיך עפּעס ניים ? 
--- ער וועט זיך היינט צוקרינען -- האָט ער נעטראכט, א 
מענש פרעגט: װאָס הערט זיך עפּעס נייעס, ווער פרענט עס 
ניט די פראגע ? הערענדיג אָט די סטערעאטיפּישע, גאָרניט- 
מיינענדע פראַנע, האָט זיך אים געװאָלט אַ זאָג טאָן: אין 
כינא איז אַַ רעװאָלוציע, ---- און אלץ צוליבּ דעם שמייכעל, 
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ער האָט אַ קוק געטאָן אויף איר און אזוי, מיר-ייט, 
-דיר-ניט, אַ פרעג געטאָן : נו, װאָס מאַכען מיר עפעס ? 

-- אַ דאַנקען נאָט. װאָס מאַכען אינען? -- האָט זי 
פרעגענד נעענטפערט אין שפּאַסיגען ,,דייטש", 


--- לעבּעדיג און פריילעך -- האָט ער אויפגערוימט 
נעענטפערט, 
--- אבּי פריילעך, --- און ווידער א שמייכע?. דאָס 


מאָל שוין אַ פיל-מער זאַנענדער, 

--- גוטע מענשען זיינען אימערצו פריילעך, 

--- נו, ניט שטענדינ. 

דער שמועס האט זיך אפּנעהאקט. ערגעץ-וואו האט זיך 
דער פאָדים פאַרטשעפּעט און ניט געלאוט דעם געשפּרעך 
קניל זיך ווייטער קאטשען. 

זי האָט זיך כלומרשט פאַרלייענט אין אַ בּוך, ער האָט 
פאַררויכערט, זיך געוויגט אין אַ וויג-שטול און אזוי דורך 
דעם דורכזיכטיגען רויך געכאפּט א קוק אויף איר, זייערע 
אוינען האָבּען זיך בּאַגעגענט. זי האָט זיך צעלאַכט. 

--- שיין נעמט איר אויף 8 גאַסט, מ'קומט צוגיין, זעצט 
איר זיך אַװעק לייענען, איר ווייסט? דאָס אין דאך געגען 
דער עטיקעטע. 

--- און איר טוט עס אַלעס נאָך די דינים פון דער 
עטיקעטע ? 

--- נו, געוויס. מיר זיינען דאך אנשטענדינע מענשען 

--- הם,,, גאָר ניט נעוואוסט, אַז איר זייט אזא אנשטענ- 
דינער מענש --- האָט זי לאַכענדיג געזאנט. 

--- אֶנּער איצט ווייסט איר שון ? 

--- אז איר אליין האט עס נעזאגט. וידער א שמי- 
כעל און ווידער זיך פאַרטיפט אין בּוך. עפּעס שטיקט דאָרט 
דער מיידעל. עֶר האָט זיך אויפנעהױיבּען, פאַרדושעט דעם 
סיגאַרעט אין אַשישיסעלע און אַװועקזעצענדיג זיך אויף דער 
סאָפע, זיך אָנגעבּוינען צו איר. 

--- לאָמיך כאָטש זען, װאָס איר לייענט דארט. 

--- איר טאָרט ניט וויסען. -- זי האָט פאַרקלאַפט דעם 
בּוך און באהאלטען הינטער'ן רוקען. 

-- אַ סוד איז א סוד. -- ער האט זיך צוריק אויסגע- 
גלייכט, און בּאטראכטענדיג שוין צום ויפילטען מאָל די 
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בּילדלעך וװאָס זיינען געהאננען הויך אויף די ווענט, דאָס 
גלאָזווארג, וואס האט געפינקעלט אנטקענען דער ליכט, דאס 
מעבּעל, האָט ער בּאַמערקט, אן ס'פעלט עפּעס. 

--- וואוו זיינען עס אלע שטופינע ? דער -- 

--- פאַרװאָס זייט איר ניט געקומען נעכטען ? 

--- וואָס איז געווען נעכטען? 

--; נעכטען האָבּען מיר געהאט געסט, געווען פריילעך -- 

--- מיר איז געווען פריילעך אָהן געסט,. -- 

-- יא, איך ווייס עס. -- זי האָט זיך אזש א כאפ 
געטאָן בּיים מויל, אזוי אומגערן זיינען ארויס די ווערטער, 

--- װאָס ווייסט איר 4 איר ווייסט נאָרניט, 

-- איך ווייס יא ! 

-- לאָמיר זיך וועטען אז איר ווייסט ניט, 

-- לאָמיר זיך וועטען. 

--- אין א קוש. 

--- ניין,, אין א פּאַטש. 

--- גוט, אין א פּאטש. נו, װאָס ווייסט איר? -- 

זי האָט זיך אבּיסעל פֿאַררויטעלט און מיט א נערוועזען 
ציטער, שטיל אַרױסנעזאגט -- איר האט נעכטען געמאכט 
א כוסה, 

אַרויסגעזאנט די פּאָר ווערטער, האָט זי זיך דערפילט 
שטאַרקער, אַ קוק נעטאָן אים נלייך אין די אוינען, --- אָבֹּער, 
אַ יאָ, כווייס שטעלט אונטער די בֹּאַק. 

--- יא, כ'מוז צונעבּען, אז צוויי אין מער װי איינס -- 
האָט ער מיט אַ פלאָזאָפיש-ערנסטען און צו דערזעלבער 
צייט כמעט טרויערינען טאָן, ארויסגעזאגט, און זיך אָפּנע- 
װאָרפען צום צווייטען בּרענ סאָפע. 

--- װאָס מיינט איר דערמיט ? 

--- איך מיין פּשוט. מ'האָט אויסגעטראכט אויף דער 
פרוי, אז זי האט א גרויס מויל, ערשט זי האט צוויי אויערען 
און הערט נאָך מער וי זי רעדט. 

--- גוטער וויין לאָזט זיך הערען -- האָט זי שעלמיש 
א זאָנ געטאָן, | 

-- איז װאָס נאָך האָט מען אייך דערציילט ? 

--- זעסט, ער איז שוין טאַקע פאַראינטערעסירט, 

--- נו, געוויס, אז נים װאָלט איך דאך ניט געפרענט, 
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--- נאָר ניט, װאָס זאָל מען דערציילען. איר האָט זיך 
זעהר פרייליך פאַרבּראַכט און --- און... גאָרניט. 

--- אַזױ,. אַזױ, האָט מען אייך שוין דערציילט. -- 

--- וואָס דען מיינט איר? ניטאָ קיין פארבּאהאלטענע 
זאכען. ווענט האָבּען אויערען, טירען האָבּען אויגען. 

--- און מענשען האָבּען מיילעל און מ'רעדט וועגען אַלץ. 
װי? נים אַזױי? 

--- אנטשולדיגט, קיינער האָט ניט גערעדט וועגען אייך, 

--- וועמען אַרט עס אז יא! 

ווידער איזן שטיל געווארען. פאַררויכערענדיג א נייעם 
סינאַרעט, האָט ער זיך האַלבּ ליגענדינ אייננעמאָסטעט אין 
דער סאַפע. אט זעט ער וי דאָרא מיט אירע: חבר'טעס ריי- 
דען דאָס אַרוּם דעם ענין נאַנץ בּרייטליך, אַז זי ווייסט שוין 
וועגען דער נעכטינער הוליאנקע, מסתמא וייפט זי דאך פון 
נאָך אווענטען, ווען מ'האט געמאכט א כוסה, וי זי האָם זיך 
אויסגעדריקט. און ער שטעלט זיך פאָר וי סוואונדערט 
איר, װאָסֿ הייסט, ער, קלויזנעל, זאָל גאָר טרינקען? א 
שכור ? ער איז, דאכט זיך,. אזא אנשטענדיגער בּחור. ס אַראַ 
מיאוס װאָרט אָט דאָס , אנשטענדיג?. אָט זעט ער פאַה זיך 
אַן אויסגעפוצטען בּחור'?, דאָס טיכעלע שטעקט אַרױס ויכ- 
טיג פונ'ם אויבּער'שטען קעשענקעלע, דער שניפּס -- וי אין 
שוי-פענסטער אױיפגעבּונדען, די הויזען פאַרפּרעסט אַז זיי 
װאָלטען געקאנט שטיין אליין,. מיט איין װאָרט, קאם-איל-פא, 
און אָט דאָס פיין אנשטענדיגע בּחור'ל גיט א קוש דער מאַמע 
איידער ער גייט אַרוױס און די מאַמע שרייט אים נאָך -- 
קום ניט צו שפּעט, זונעניו! --- און דער זונעניה װעט שוין 
ניט פארשפּעטיגען, צען אַזיינער װועט ער זיין אין דער היים, 
סיידען ער קריגט א ספּעציעלע ערלױבּניש אויף נאָך דרייסיג 
מינוט. עס פארשווינדט דער מאַמע'ס זונדעל און ער זעט 
פאַר זיך דעם אנשטענדיגען, זעלבּסטשטענדינען בּחור, אִט 
דעם בּאבּרילטען יונגענמאַן בּיי וועמען יעדע מינוט און יעדער 
גראַשען אין אויסגערעכענט. צייט איז געלט און געלט... אֶה, 
מיט געלט קאן מען אלעס גרייכען. מ'קאן אויסשטודירען 
אויף דאקטאר, מ'קאן מאכען נעשעפט, מ'קאן קרינען א רייכע 
כלח, מ'קאָן... װי ער האַסט אָט די פלאַכע אנשטענדיגע בּיר- 
גער, וואס וי פארהארעוועטע פערד נייען זיי זיך טריט בי 
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טריט און כאָטש זֵיי קאנען קיינמאָל ניט פילען דעם טעם 
פון לויפען, קריכען אבּער קיינמאל ניט אראפ פון זייער 
גלייכען וועג, וועלכען זיי ווייסען שוין אזוי גוט. נאָךְ פאר- 
שידענע אנשטענדינע מענשען גייען פארבּיי זיינע אוינען, 
יונגע, אלטע, אבּער אלץ אנשטענדיגע, זעהר אנשטענדינע, 
און א קרומער שמייכעל הױיבּט זיך אָן דרייען אַרום זיינע 
ליפּען,. ער האט זיך אַזוי פארקוקט אויף די נאָר-װאָס פון 
אים געשאפענע אנשטענדינע מענשען, אז ער האט גנאר פאַר- 
נעסען אָן דעם סיגאַרעט צווישען זיינע פינגער, בּיז ס'האָט 
אִים אַ בֹּרי געטאָן, ער איז אױיפגעשפּרונגען, זיך אנטשול- 
דינט פאַר'ן אֵשׁ װאָס אין אראפּגעפאַלען אױף דער קאָפע, 
און אַראָפּבּלאָזענדינ עס פאָרזיכטיג, האָט ער זיך צוריק אַנײ 
דערגעזעצט, 

--- וועגען װאָס האָט איר זיך אזוי פארטראכט? אַזשׁ 
אָן אייערע סיגאַרעטען זיך פאַרגעסען. 

--- זיך פאַרטראַכט וועגען עפּעס בּעסער וי סיגאַרעטען 
נאָך. 

--- ווענען װאָס, א שטיינער? 

--- אָט, ווענען אַ גלעזעל וויין. 

--- אָבּער, װוי איך זע, טראכט איר ווענען דעם גאַנץ אָפט, 

--- פארװאָס ניט ? דאָס איז איינס פונ'ם דריידעל, איך 
ווייסט דאָך : װיין, ווייב און געזאנג. 

--- אָבּער, וי איך זע, טראכט איר מער ווענען ערשטען, 

--- נאַנץ פאַרשטענדליך, וויי? מיט'ן ערשטען קומט דאָס 
איבּערינע. 

--- װאָס הייסט, עס קּומט ? 

--- פַּשוט, אז מ'טרינקט וויין, אין מען פרייליך, פאַר- 
שטייט איר שוין ? 

--- ניין, איך פאַרשטײי נאָך ניט. מיט װיין, זאָנט איר, 
קומט פרייד, און וואו איז די פּאָעזיע פון אונזער לעבּען ? 

--- הם.,. די פּאָעזיע! -- ער האָט א שמייכע? נעטאָן, 
אים איז געפעלען געווארען וי אזוי דיי פרוי האט זיך א נא- 
מען געגעבּען, און זיין מח האָט שנעל געארבּייט אט דעם 
קליננענדען נאָמען צו פאַרטױבּען. און בּאלד האָט ער געפו- 
נען זיין װאָרט. ווען כ'זע פאר זיך ר וי ט ע 5 יפ ען 
און רויטען וויין, און איך דארף דאס דער אויסקלייבּער זיין, 
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דאכט זיך בּיירע רייצענד, בּיידע שיין, דאך וואלט איך דאס 
ערשטע נעלאָזט גיין, יל -- 
--- ווייל װאָסס? -- האָט זי א פרעג געטאָן. 


בי ור בי 
--- איר זייטם הינט אופנעשטאנען אויף דער 
לינקער זייט, קלױזנער! -- האָט זי שפּאָטיש געזאָגט, 


אדער, אפשר נאַ פאכמעליע. -- זי האָט זיך צעלאכט. -- 
אפשר וואלט איר גאר אפּנעקומען מיט א גלאָן טיי? 

--- ניין, א שיינעם דאַנק. איך וויל קיין טיי ניט. 

עפּעס איזן אים די הױזדלופט געווארען צו-שוער, אַן 
אומעט אין אויף אים אָנגעפאלען. די אנועזענהייט פון 
דאָראַ'ן האָט אים בּייז געמאכט, ער קאן זי ניט זען. זאָל 
ער דא נאך אבּיסעל? זיצען, ריירען מיט איר, זי אנקוקען, 
וועט ער זי בּאַליידינען. ער'ט בּעסער אַװעקגײן. 

--- וי שפּעט איז ? זי וועט אים אנטשולדיגען וואס ער 
האָט איר פאַרשטערט אן אוענד. ער פילט זיךְ ווירקליך 
אבּיסעל צודרומשקעט. ער װעט אריינשפּרינגען נאך די וואך, 
שא, די ואָך שפּילט מען עפּעס א גוטע זאך אין ,,קאפלי 
סקווער'' טעאַטער, זי ווייסט דאך, דאס קליינינקע טעאַטער'פ, 
זי װעט נגיין ? אַלזאָ װועט ער בּאזארנען בּילעטען. אויף ווען ? 
גוט, אויף מיטװאָך. נו, דערווייל א גוטע נאַכט. 

-- אַ נוטע נאַכט. מיט א שאָטען פון טרויער אויף 
איר פּנים האָט זי אים נאָכגעקוקט וי ער טוט אָן פיבּער- 
האַפט דעם ראָק, געפרעגט אים צו ער זעט אראפצוניין פון 
די טרעפּ. ערשט וען די נאַסיטיר האט א קלאַפּ געטאָן 
הינטער אים, איז זי צוריק אריין אין נאסט-צימער, 

.2 

א קאמף פון ווינטער און פרילינג ‏ א געמיש פון שניי 
און רענען, געיאנגט פון אַ פוילען, נאַסען ווינט, האָט אים 
אריינגעקוקט אין פּנים אריין, וי פרעגענדיג --- נאַר, וואוהין 
נייסטו איצט? קליזנער האָט אויכנעשטעלט דעם קאָלנער, 
איינגענורעט דעם קאָפּ אין די אקסלען און זיך געלאזט גיין. 

--- צונ'אַלדי שווארצע יאָר, אזא מיאוס'ער דרויפען --- 
האָט ער א טראכט געטאָן און עס האָט אים שוין בֹּאַלֶר בּאַנג 
געטאָן װאָס ער איז ארויס פון הוֹיז א ווארימע שטטבב, נאָך 
אַלעמען,,. אוים'ן ראָג האָט דער וינט אַ ריס געטאָן. ער 
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האט זיך א כאפּ געטאָן פאר זיין היטעל, זי גוט אנגערוקט 
און ארויף אויף דער לאננער נגאס. דאָ אין אים דער וינט 
געווען אין פּלײיצע. נעוויינליך נייט קלױזנער גיך, איצט 
אָבּער, ניט קוקענדינ אויף דעם נאַסען װועטער, איז ער גע- 
נגאנגען טריט בּיי טריט. דאָ אין נעװעלבּעל, ואוו מ'פאר"- 
קויפט דאַכט זיך סיגאַרעטען און צוקערקעס, זעט ער, וי אין 
חינטערגרונד פון קלייטעל, פאַרשטעלט מיט אַ דינעם פאָך- 
האנגעל, װאָס גייט זיך ניט צזאַמען, זיצען חברה און מאַ- 
כען אַ קערטעל. אט זעט ער וי איינער לויפט נֹאֶךְ זיין הי- 
טעל איבּער דער בּרייט פון נאַס, ער טוט אא שמייכעל און 
ניט זיך א טאפ בּיי זיין היטעל. אָט זעט ער װאָס פאר א 
לעכערליכען פּנים דער איד מאכט, ווען דער ווינט גיט אים 
א שטארקען בּלאָז אין פּנים אריין דאכט זיך אלע האָבּען 
אזעלכע נארישע אויסקוקען. און זיי איילען זיך אזוי. ער 
האָט צייט. וואוֹהין האָט ער צו גיין? אחיים ? וואו האָט 
א הונט א חיים? ניחיי ואָלט כאָטש נגעווען א הוין, 
וואו מ'זאל קענען אריינגיין, זיצען און טרינקען א היימישע 
נלאָז טיי, פּלױדערען אבּיסעל, אדער נאר ליגען אויף א ויי- 
כען דיוואן און רויכערען, דאס רויכערען דארף נאָר האָבּען 
אן אנדער טעם דאן. אין ניטאָ. בּיי דאָראן, יא, צייטענ- 
ווייז פילט ער זיך דארט זעהר גוט, פריי, אָבּער... -- ער 
האָט ניט געענדיגט. זיין געדאנקען-גאנג האט אנגענומען אן 
אנדער ריכטונג, --- דאָרא, װוי לאנג איז שוין אז ער קען 
זי, גייט צו איר אין הויז, פארבּריינגט מיט איר. איזן עס 
די הוֹיז וואוהין ער גייט, און זי, דאָרא, איז ניט מער וי 
איינע פון די הוֹיז בּאקוועמליכקייטען צו אים, װוי די ווייכע 
סאָפע, אָדער איז זי דער מאגנעט פון הויז, וואוהין עס ציט 
אים ? געוויס איז דאס זי און ניט דאס הויז, זיצט ער דאך 
אמאל און פילט זיך בּאַקוװועם און מיט אמא? דערזעם ער זי, 
און ס'גיט אים א צי צוֹ איר. בּיינקט ער דאך נאך איר וען 
ער זעט זי ניט א פּאַר טעג, און דאך טרעפט, אז וען ער 
זעם זי פאר זיך, קאָן ער זי ניט אָנקוקען, זי ווערט אים 
אפּשטויסענד. װאָס איז היינט געווען? עפּעם בּאהאלט אין 
זיך די מיידעל, יל ניט אַרױסזאַנען. שוין אייניגע מאָפ 
האָט ער עס בּאמערקט, אָדער זי שוייגט אזוי מיסטעריעו, 
אָדער זי זאָגט ארויס א פֹּאָר ווערטער וועלכע מאַכען אים 
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קוקען. אויף איר מיט פאַרוואונדערונג, װוי פרענענדינ: אין 
דאָס דאָרא ? ער קאן זי שוין אזוי לאנג און קאן זי ניט, א 
פרוי איז א רעטעניש. נארישקייטען, יעדער מענש אין א 
רעטעניש. און וויפי? מענשען נייט ער עס פארבּיי און עס 
פאַלט אים. נאָרניט איין אויפ'ן געדאנק צוֹ טראכטען ווענען 
זיי, וועגען זייער אַרט לעבּען, װאָס ווייס ער פון מענשען? 
אַ מענש --- אַ וועלט, אַ וועלט, וואוּ עס שװיבּעלט און גרי- 
בּעלט מיט. פארלאנגען, נעפילען, געדאנקען, צרות, נחת, פרייר 
און טרויער א לאבירינט, אין וועלכען ער ווערט פארפּלאנ- 
טערט שוין בּיים ארייננאנו, ניט ער וייסט װענען די אנ- 
דערע מענשען, ניט זיי ווייסען װענען אים. קיין בּונד אין 
צווישען אים און זיי ניטאָ. ‏ אמת, אמאל פילט ער וי דורך 
אלעמענס הערצער װאָלט איין דינער פאָדִים געווען דורכנע- 
צוינען, און יעדער ציטער פון זיין האַרץ גיט זיך איבּער דורך 
אָט. דעם. דינעם פאָדים צו די איבּערינע הערצער און זיי צי" 
טערען אויף צוזאמען מיט. זיין הארץ. איצט פילט ער אָבּער, 
אז דער פאָדִים. איזן איבּערגעריסען. מיט קיינעם פון די 
מענשען האָט ער קיין שייכות, און ניט נאר מיט די מענשען. 
אַ וועלט; אַ גרויסע וועלט, און ער, עפּעס א קלויזנער, דרייט 
זיך דארט ארום וי א פרעמדער,. די הייזער, די גאנצע גאס, 
די טעלענראף סלופעס, אַלעס ארום קוקט אים אוֹיס אזי 
פרעמד, פּונקט װוי ער װאָלט ערשט אואפ פון בּאַן. די היי- 
זער זעהען אויס העכער אוּן שרעקענדיג, די לאנטערנעס אזוי 
שיטעד און טונקעל?, ס'דוכט זיך, אז דארט מיט פופצען, 
צוואנציג יארּד ווייטער ענדינט זיך די נאַס און ס'הויבּט זיך 
אָן א פעלד, א גנרויס נאַקעט שװאַרץ פעלד. און ער אין 
אויף דעם. פעלד, א קליין קינד איז ער, די זון איז פארנאנ- 
גען, די מאַמע איז ערנעץ וואו געבּליבּען און ער שטייט 
אליין, און פאר שרעק האָט ער מורא זיך אַ ריר צו טאָן פון 
אָרט, ער האָט אפילו מורא עפענען דאס מויל אויסצעשרייען : 
מאַמעי!. אַזױ פאַרלאָרען,- אַזױ איינזאַם האָט ער זיך דער- 
פילט,. אַזש ער האָט אויף זיך אליין רחמנות געקראגען. 
קיין וואונדער, וואס ער האט זיך אזוי א צאַפּעל געטאָן, ווען 
ער האָט דערפילט א שטויס, און זיך געפונען פּנים אל פּנים 
מיט א מענשען, וואס האט אים פארשטעלט דעם וועג. 

--- גוּט נאַווענט --- האָט קלויזנער שטיל ארויסגעזאגט 
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און קריינקליך א שמייכעל געטאָן. 

--- אָט אַזױ זאָגט מען א גוט נאָװענט? א מענש גייט 
און זעט ניט וואו זיינע פיס שטעלען זיך. פו. װאַנען שפּאַי 
צירסטו, פון שטערען מאַרס ? פֿאַרטראַכט אין עולמות 4 -- 

--- אייך נגיי גראַדע אויף דער וועלט און קום פון א הויז. 

--- אִי, אַ הויז! -- האָם לערנער אונטערנעכאפּט. - 
אִי, אַ. הויז, אָט איצטער-אָ, אין אזא דרויסען, זיצען בּיי אַ 
סאַמאַָװאַר טיי, דערצו אַ טעלער פיש, ווייסט'אָך, טאַקי די 
אמת'ע נעפילטע פיש, מיט פעפער, פאַרבּראָקט מיט מערלעך, 
קאַרטאָפלעס און שטיקלעך ציבּעלקע. דערצו נאָך א גוט נלע- 
זעל שנאַפּס, ס'װאָלט ניט געשאַדט, וי דענקסטו ? מ'וואלט 
געקענט שטי? און געמיטליך פאַרבּרייננען. דאָ שלעפּ זיך 
ארום, ס'איז אַזױי מיאוס, 

נאָכדעם נאָך װוי לערנער האָט גערעדט פון די פיש מיט 
די מערלעך, פונ'ם נלעזע? שנאַפּס, וי ער האט זיך אַזו 
פּאסמאקעוועט, האט קלויזנער נעדיינקט, אז לערנער פוז זיין 
הונגעריג, און אים אליין האט זיך שוין גענומען אויסדוכטען, 
אז מ'דארף עפּעס כאַפּען אין מױל, 

--- האָסט שוין געגעסען ? -- האָט ער. א פהעג געטאָן 
לערנער'ן. 

--- ניין, 

--- טאָ קום אריין, וועלען מיה כאַפּען א בּייס; 

--- אַריינגיין ? עפּעס ווילט זיך מיר ניט גיין אין רעס- 
טאָראן,. וואוהין וװעסטו זיך אהינטאָן דערנאָך? לאָמ'יך נאָך 
וויסען וואיהין נגייסטו איצט ? 

--- אין ערגעץ ניט. 

--- וואוהין האָסטו זיך געלאזט ניין ? 

--- אומעטום, און אין ערנעץ ניט. 

--- אוב אַזױ, װאָלט אפשר געווען א פּלאַן אריינגיין 
צו די שניאור'ס ? 

--- צוֹ די שניאור'ס ? -- האָט קלויזנער איבּערגעזונגען 
די לעצטע ווערטער, עפּעס גלוסט זיך מיר ניט אזוי שטארק. 

--ס'גלוסט זיך דיר ניט. װאָס גלוסט זיך דיר' יאו? 
קום אריין, מיר'ן זען, וועלען מיר דארט טרעפען אזינע 
אידען, װעלכע איך און דו האָבּען ליב פון דערוייטען, איז 
א גוטע נאכט, און מ'גייט צוריק; אויב ס'איז אבער קיינעף 
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ניטאָ, אָדער אימיצער פון אונזערע, קאנען מיר פארברייננען 
אן אווענד, וואוהין וועסטו ניין אין אזא וועטער? האָסט 
אַ בּעסערען פּלאַץ ? 

-- א בּעסערען פּלאַץ! פון מיינעטוועגען. 

די ערשטע עטליכע שריט האָט קלויזנער געמאכט פּאַ- 
מעליך, עפּעס האט לערנער אים איבּערנעשלאנען אין מיטען 
אוון ער אין איצט גענאננען, אנשטריינגענדינ דעם מח. -- 
וועגען װאָס האָבּ איך דאס געטראכט? -- לערנער וידער, 
וועלכער איזן אייננעהויקערט געלאפען פאראויס, האט ניט 
נעמערקט קלויזנער'ס אפּוועזענהייט און אוױיסנערעדט עטליכע 
ווערטער, כאַפּענדיג זיך אז ער האט גערעדט צום וינט, 
האט ער זיך אפּנעשטעלט, און נאך איידער יענער אין צונע- 
קומען, האט ער שוין געשריען: 

-- דו גייסט, צו דו שלאָפסט? 

איינגעהויקערטע, האָבּען זיי בּיידע אװעקנעשפּאנט מיט 
גיכע טריט. 

| 8 

בּיי די שניאור'ס זיינען געווען בּלוין א פּאֶר בּחורים, 
וואס האבּען זיך אויך אריינגעכאפּט אין א הוז. 

--- וי איז עפּעס אין נאס? -- האט מען דאס ערשטע 
געפרענט בַּיי די אריינקומענדע. 

--- פּאַסקודנע, זעהר פּאַסקודנע. 

--- װאָס זשע, עס רענענט? 

--- עס רעגענט און שנייט און דרייט אן עס איז אן 
עבירה א משונענעם הונט אַרױסצעטרייבּען. 

--- און מיר וילען דאס ערשט ארויסניין אין גאס., 

--- טאָ גייט טאַקע ניט -- האָט לערטער לאכענריג נע- 
ענטפערט. -- אן עבירה, 

-- נו, אוון עסען ? איר האָט שוין גענעסען ? 

נַיון, 

--- ווייסט איר ואָס, חברה -- האָט אָנגעהוױיבּען דער 
בּאלעבאָס --- וואוהין וועט איר זיך שלעפּען. מיר האָבּען 
נאָך אויך ניט געגעסען, איז לאָמיר צוזאמען עפּעס נעמען אין 
מויל אריין. נו? 

--- אָבּער,, 

--- װאָס, אִבּער? -- האָט שניאור אומגעדולדיג אי- 
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בּערגעפהענט, 

--- איר ווילט טיי ? -- אין די בּאלעבּאָסטע, וועלכע 
אין בּיי די לעצטע וערטער אריינגעקומען, אריינגעפאלען 
אין די רייר. 

אלע האָבּען זיך אומגעקוקט אויף איר, וי זאָגענדיג: 
װאָס מיר טיי'? דער בּאַלעבּאָס אין געקומען צו הילף. -- 
יא, אבּיסעל קאָרענע טיי האָסטו? 

--- וואָס מיינפטו קאָרענע טיי 4 -- האָט זי אויף אים 
אויסנעשטעלט א פּאֶר אוינען,. חברה האָבּען זיך צעלאַכט. 

--- װאָס ווייפען ווייבּער פון קאָרענער טיי ! מיר'ן דיך 
בּאלד זאגען, וואס מיר ווילען! -- האט זיך שניאור געווענ- 
דעט צו זיין פרוי. --- און איצט, חברה, אפשר וואלט טאַקע 
געווען א פּלאַן אַבּיסע? קאָרענע טי ? 

--- זונטאג, וואו! קען מען עס קרינען ? -- האט לערנער 
מיט בּאדויערונג אַרוסגעזאנט, 

--- אבּיסעל? וויין קאן מען יא. 

--- גוט. זאָל זיין וויין. 

--- װאָס איז דער שכל, ויין? היינט ויין, נעכטען 
װויין -- האָט קלויזנער אומצופרידען געבּורטשעט אונטערץ 
:ו 7 יי 

--- װאָס איז דער שכ?, װאָס איזן דער שכ?? -- האָט 
אים לערנער איבּערגעקרימט. --- אין אלעס זוכט ער שבפ, 
צום טרינקען וויין דארף מען קיין שכל, קיין ציין, בּלויז וויין. 

מאדאם שניאור, וועלכע איז אויך ניט געווען בּאנייס 
טערט פאר וויין, האט געדיינקט, אז זי האט אין קלויזנערץ 
געפונען א פריינד, און זיך ווענדענדיג צו אים האט זי או- 
געהוױיבּען מיט אן ערנסטער מינע : | 

--- אָט אַזױ וי איר זעט, איז נאָר וויין און וויין, װאָס 
עפּעס, איז וויין,. שכורים, זאָל איך אַזױ געזונט זיין, ריב- 
טינע שכורים, 

--- אידישע שכורים --- האט שניאור מיט א שמייכעל 
א זאָג געטאָן. -- נא, װאָס טוינ דיר מעשיות, דו ניי בע" 
סער, נגרייט דארט צו עפּעס עסען. דוֹ וייסט שוין וואס דו 
דאַרפסט דאָרט. און איצט, ווער גייט נאָך משקה ? 

--- קניפּעלעך, ציען קניפּעלעך! -- האָבּען אלע איין- 
געשטימט, 
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דאָס קניפּעל האָט אַרױסנעצױגען לערנער. 

--- צום טייפע?! -- האָט ער אויסגעשריען. -- איר 
האָט עס אומישנע נעמאכט. איר האָט מיך אָפּגענארט. 
נאָכאמאל ציען. 

--- װאָס מאכסטו זיך נאַריש! סוועט דיר דען העל- 
פען ? ודֵיי און בּרייננ עפּעס רעכטס און ניט ווינציג. 

אין דרויסען איז אזוי מיאוס -- האָט לערנער געקלאגט. 

--- אלזאָ, ניי שוין, ניי! -- האָבּען חברה געשריען. 

--- זאָל כאָטש אימיצער מיטגיין -- האָט לערנער זיך 
גע/חנ'דעלט, 

--- דו גייסט, אז ניט ווארפט מען דיך בּאלד ארויס. 

קנייטשענדינ און קרימענדיג זיךף און אויפשטעלענדיג 
דעם קאָלנער עטליכע סאָל, האָט זיך לערנער ארויסגערוקט 
אין נאַס, 

--- װאָלסט געמענט שווערען, אז ער דארף דאס גין 
פאַר צען מייל -- האָט איינער א זאג געטאןן. 

--- װאָס זשע, בּאנדיטען, איר האט נעכטען אויך נע- 
טרונקען ? -- האָט דער בּאלעבּאָס געפרעגט בּיי קלויזנער'. 

ווידער איז וויין געוארען די טעמא. 

--- נו, איז װאָס ? אנדרעיעוו מענ שכור'ן? -- האָט 
איינער געשפּאַסט. 

--- ערשטענס, פון וואנען ווייסטו אז אנדרעיעוו שכור'ט 
--- האָט קלויזנער אנגעהויבּען מיט א האלבּען נמרא טאָן -- 
און צווייטענס, איז, פאַרשטייסטו מיך, װאָס דעם קינסטלער 
איז ערלויבּט, איז אונז, פּשוט'ע בּשר-ודם'ס ניט ערליבּט, 


--- נו, זיי ערלויבּען זיך שוין צופיל -- האָט יענער 
ווידער געשפּאַסט, און דערבּיי פארזשמורעט מיט די אוינען. 
--- בּאַנקעס ! -- האָט שניאור א זאָנ נעטאָן -- ער- 


לױיבּט, ניט-ערלויבּט, צופי? ערלויבּט,. איר רעדט נאַרישקיי- 
טען,. ניטאָ אזא זאך וי ערלױבּט. יעדער מענש אי א 
קינסטלער, ווען ער איז שכור. 

= אי ניוע טעאָריע ! 

--- שוין גאָר ניט קיין נייע טעאָריע -- האָט שניאור 
געשמייכעלט. -- אוך האָבּ זי שוין נעז'ץ אָט די טעאָריע 
עטליכע מאָל,. זי איז א בּחור'טע אין די יאָרען -- און ווע- 
רענדיג ווידער ערנסט האָט ער וייטער גערערדט: -- װאָס 
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איז אַ קינסטלער ווען ער שאפט? ער טיילט זיך אֶפּ פון אָט 
דער ארומיגער וועלט, אין וועלכער מיר אלע דרייען זיך און 
טראָגט זיך אַװעק אין יענער אומווירקליכער וועלט, וועלכע 
ער אליין בּאשאפט. אלזא, יעדער איינער, ווען ער איז שכור 
איז ער אין אן אנדער ועלט. יעדער איינער דארף זיין 
שכור. װוער שמועסט אונזערע אידישע יוננע חברה װאָלטען 
זיך אודאי געמענט אויסלערנען די קונסט פון זיין שכרר. 
איר פארשטייט ? טאַקע זיין שכור, ארויס פון די כלים ! איך 
האָבּ געקאנט איינעם א סטודענט, פאַרנעסען זיין נאָמען, 
מילא, ס'איז ניט וויכטיג איז אָט יענעם בּחור זען אַ פאַר- 
שניאַשקעטען, איז ממש געווען א פארגנינען. ר'האט איינמאָל 
צעװוארפען א געמויערטען אויווען. ער פלענט ווערען ווילד, 
דערפאר אבּער, אז מ'האט אים אייננגענומען, פלענט ער װוע- 
רען מילד װוי א קינד. מען האט אים איינמאָל דערלאננט 
א בּוך, ער זאָל עפּעס פאָרלײענען; אז דער בֹּחור שטעלט 
זיך ניט אַנידער און הויבּט אָן לייענען. ווער מיר בּוך, װאָס 
מיר בּוך, אימפּראָװויזאציע. א טייערע זאך צו זיין שכור, 
איר זייט אין א בּעסערער וועלט, אין א שענערער וװעלט, 
איר זייט א קינסטלער דאן. 

-- ניטאָ װאָס צו זאָנען, איר זייט א געטרייער אפּאס- 
טאל פון בּאקכוס -- האָט אָנגעהויבּען לעווין. --- אין מילא, 
דאס בּין איך אייך מוח?ל, דיינקט איר אבּער, אז דער קינסט- 
לֶער נים אונז ז י י | ועלט? פארקערט, איך דיינק, אַז 
ער ניט אונז אונזער וועלט. אין די מערסטע פעלע בּאגענע- 
נען מיר זיך אליין אין דעם קינסטלער'ס ווערק, 

--- אִי, פארשטייט איר מיך דאך ניט -- האָט שניאור 
יאומנעדולדיג געענטפערט. -- און אז עס איז אונזער וועלט, 
איזן װאָס ? איר מוזט אבּער וויסען, אז אט די וועלט אייערע 
קרינט איר נאר װוי דער קינסטלער ניט זי אייך. איר פאַר- 
שטייט ? די וועלט אין דורכגענאננען דעם קינסטלער'ס אוינ, 
דורך זיין פאנטאזיע, -- בּעסער, ער האט זי אריינגענומען 
אין זיך און דאן ערשט זי אייך איבּערגענעבען -- א בּא- 
הויכטע מיט זיין קינסטלערישען חן און זיין נשמה. און וי- 
פיל מאָל שאַפט דער קינסטלער פאר אונז א נייע וועלט, 
א גאנץ אנדערע פרעמדע וװעלט? ער מאָלט זי אָבּער אזוי 
שיין, אזוי גוט, אז אייך דוכט זיך, איר לעבּט אין איר. דער 
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קינסטלער פאראמת'ט דעם לינען און פאַרלײגט דעם אמת, 
אָט װוי זיין קינסטלערישער חוש זאָגט אים. און דאס איז 
דער סוד וואס ליגט אין קונסט,. וייל, נאָך אלעמען, אין 
דאָך ניט וויכטינ ו ו א ס דער קינסטלער שאַפט, נאָר 
ווי ע ר שאַ פ ט. 

--- פ'רעדט זיך אַזױ, ניט ויכטינ װאָס. און וי א 
שטייגער, אזן א שרייבּער שרייבּט װעגען געניצען, אין עס 
אייך עפּעס אינטערעסאנט ? 

--- געוויס, אויבּ נאָר ער בּאשרייכט דעם גענעץ אזוי, 
אז איר פילט דעם גענעץ, אז איר הויבּט אָן אליין צו גענע- 
צען. װאָס זאָגט איר, פינקעל? = 

--- איך זדאָדעג -- האָט פינקעל זיך צענענעצט -- 
טפוי זאָל דאָס ווערען. שוין אזוי פיל אָנגעגענעצט, אן דאס 
מויל צערייסט זיך. הא-אאאפּף. איך זאָג, אז איך בִּין מיט 
אייך ניט איינשטימיג. איר פאַרשטייט, די שענסטע מי- 
דעל איז א לעבּעדינע מיידעל, איר וייסט דאך ניט די מו- 
זעאום שיינהייטען. נו, איז אפילו צוישען די לעבעדינע 
מיידלעך, מאכט זיך איר זעט אמאל איינע א שיינקייט און 
נאָרנים, זי מאכט אויף אייך קיין איינדרוק. וידער זאָלט 
איר זען א מיידעל, דוקא ניט קיין יפת-תואר, אבּער אירע 
אוינען זאָנען עפּעס. און אט דאס געזאנטע מאכט איף 
אייך אן איינדרוק. זעט איר, עס איןז ניט שיינקייט, נאָר 
טאַקע דאס געזאנטע. 


-- הערסט א חכמה! -- האָט זיך שוין שניאור גע- 
היצט. -- טאַקע אָט דאָס זאָנעניש איז דאך די שיינקייט. 
אָבּער דאָ איזן די צרה מיט אייך אלעמען, אין אלעס זוכט 
איר -- וואס זאנט ער ? -- מאי קא משמע כן? 


קלויזנער האם זיך איבּערנערוקט אויף זיין בּיינקעל, 
שניאור האָט עס בּאמערקט און מיט א שמייכעל צונענעבען. 
--- אָט וי קלויזנער, זאָגט מען וויין, פרענט ער: װאָס אין 
דער שכ9? שיינקייט ווייס ניט פון קיין פארװאָס. ס'אין 
שיין און פּטור. 

-- יא, נו, און פּטור! -- איז לערנער ארייננעפאלען, 
א וויסטע מפּלה אויף אייך. זיי זיצען דאָ אין דער ווארעם 
און נודענען --- שיין, מיאוס --- און איך דארף זיי צושטע- 
לען וויין, סם װאָלט מען זיי בּאדארפט ברייננען. וי זאָנט 
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איר, מאדאם שניאור ? 

--- וי איז עפּעס אין דרויסען? -- האָבּען אים חברה 
נענומען אויפ'ן צימבּעל, 

--- אֵי, פרענט שוין ניט, אָפּטרײסלענדינ זיך און 
אראנזשירענדיג אלעס אין קיך איז ער אריינגעגאנגען צו די 
איבּערינע, 

-- אלזאָ, איצט הערט שוין אויף צו פּלאַפּלען. איר'ט 
קליגער ניט וװוערען. רוק זיך נאָר בּעסער אָפּ, דו דאָרט, 
אָט אַזױ. מיר'ן מאכען פּלאַץ פאר אלעמען. און איצט קום 
דו מיט מיר אין קיך. נו, זיץ ניט וי א פּרינץ וואס ווארט 
אויף דער בּת-מלכה. כבבּין הונגערינ װוי א װאָלף, כ'שטאַרב 
עסען. 

--- שוין פארטינ! -- האָט די בּאלעבּאסטע ארייננע- 
שריען --- נאר גרייטען צום טיש. 

אן אמת חבר'שער מאָלצייט,. יעדער איינער פילט זיך 
פריי. מ'עסט, מ'טרינקט, מ'שפּאַסט, און װי אין אלע שפּאַ- 
סען איז דאָסמאָל אויך געווען א ציע? בּרעמ, וואו צו צילעווען. 
דער שעיר-לעזאז? איז נגעווען קלויזנער, 

--- קלויזנער"ן גיסט ניט קיין וויין, ער ווייס ניט דעם 
שכ? פון וויין, 

--- אדרבּא, ווייל ער ווייס ניט, דארף מען אים געבען 
צו פאַרשטיין מיין איך צו פאַרזוכען, 

--- וי איך בּין א אידל -- אין לערנער אריין אין 
התפּעלות --- איך וואלט געוואלט זען קלויזנער'ן שכור, איך 
װאָלט געװאָלט זען װי קוקט ער אויס דאַן. קלױזנער, 
מיר שכור'ן דיך היינט אָן. 

שניאור האָט מיט זיינע קליינע, קורצזיכטינע אוינען א 
קוק געטאָן אויף קלויזנער'ן,. יענער האט זיך עטוואס פאַר- 
רויטעלט, געשמייכעלט און נעשטאַמעלט : איר קאנט מיך ניט 
זען שכור, איך בּין אלע מאָל ניכטער, 

--- וועלען מיר שוין זען. גיסט אים אָן א גלאָן, א 
גרויסע נלאָז. ניי שוין ניי, דער קאָפּ װעט זיך אִים פאר.- 
דרייען. הערסט, דאס װאָס מ'דאַרה -- האָט לערנער פריי- 
ליך אויסגעשריען. 

קלויזנער האָט אויסנעטרונקען די נלאָז וויין מיט איין צי. 

-- װדאָדס } -- האָט לערנער אויסגעצויגען, האלטענדיג 
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א שטיקע? הערינג אױַף א נאָפּעל בּיי די ליפּען. --- אַזױ ! 

-- כ'האָבּ מורא דער בֹּחור קען בּעסער פון אונ1! -- 
האָט פינקע? צוגענעבען. 

שניאור האט וידער א קוק געטאן אויף קלױיזנער'ן. 
יענער האָט זיך דערפילט אומהיימליך פון דעם קוק. אים 
האָט זיך נעדוכט, אז דער איד מיט די קורצזיכטינע אוינען, 
וועלכער קען ניט זען ווייטער פון זיין נאָז, זעט אבּער טיפער 
פון אלע איבערינע, און ער קוקט אריין צו אים טיף אין 
האַרצען, א פלאץ, וואו ער װויל? ניט אז א פרעמד אויג זאל 
אריינקוקען, ער האט זיך דערפאר נאך טיפער איינגעצוינען 
אין זיך געשוויגען כמעט ניט ענטפערענדיג אויף די שפּאַסען 
װאָס זיינען אָנגענאננען אױף זיין חשבּון. | 

שפּאַס האָט זיך געבּיטען מיט ערנסט. זיצענדינ בּיים 
טיש נאָך, רויכערענדיג, האָט מען ארומנגערעדט ליטעראמור, 
קונסט, פּאָליטיק, געבּויט וועלטען און צעשטערט וועלטען און 
ווידער געשפּאַסט,. אומבאמערקטערהייד האָט אימיצער גע- 
זאנט אי צוויידייטינען וויץ, און צינישע וויצען ,געבּויט אויף 
העבּרעאישע און נמרא-ווערטלעך האבּען אנגעהויבּען דערציילט 
צו ווערען. די בּאלעבּאָסטע, די איינצינע פרוי צווישען דער 
פרייליכע חברותא, האָט ניט פארשטאנען די וויצען, זי האט 
אבער געזען נאָך די נעלעכטערס, אז זיי זיינען ניט מאָגער, 
און זי האט, וי געוויינליך, פּראטעסטירט, אויפנעציינט וואס 
ידי מענער זיינען: שכורים, מיאוס'ע מיילער, אוב שוין יא 
פרייליך, --- איז עפּעס זינגען. 

האָט מען געזוננען: אידישע, רוסישע, מאלאָרוסישע, 
העבּדייאישע ליעדער און גלאט א ננון. ערשט וען מ'האט 
איינעם געצוואונגען דורכצוגיין נלייך אויף איין בּרעט, אין 
מען זיך צענאננען אהיים. 

--- נו, וואס האסטו דערליינט ? -- האָט לערנער גע- 
פרענט קלויזנער'ן, גייענדינ מיט אים אין איין ווענ אהיים, 
גאנץ פרייליך פארבּראכט, -- װאָס ווילסטו? 

--- איך וויל גאָרניט -- האָט קלויזנער טרויערינליך 
געענטפערט. 

--- עפּעס בּיזטו מיר היינט צעדרומשקעט. אָנגעזאלצען 
אויפ'ן הארצען ? זי איז ניט געקומען? ניט געטראפען זי? 
גיי אהיים, לייג זיך שלאָפען. זי וועט קומען צו חלום. זאָרג 
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ניט, שלמה,קע ! 

כערנער האָט אים אין שפּאַס אנגעהויבּען נלעטען. קלויז- 
נער האָט זיך אָפּנעטרײיסעלט פון לערנער'ס האַנט-בּאַרירונג 
און נגארניט נעענטפערט. 

--- נו, האָבּ מיר א גוטע נאכט. װעסט טרעפען די 
טיר ? מאך זיף ניט נאַריש,. ניי און לייג זיך בּאלד שלאָפען. 
אַ גוטע נאַכט ! 1 

--- אַ גוטע נאכט! -- האָט קלויזנער שטיל? געענטפערט 
און איז ארויף צו זיך אין צימער. 


--- קלויזנער ! סיר שכור'ן דיךף היינט אָן. -- הם, 
קלויזנער אליין װאָלכט עס אויך געוואלט. שכור זיין, אמת 
שכור, אזוי, אז דער קאָפּ זאָל אויך שכור זיין. דאן -- דאן 
אפשר װאָלט נוט געווען. וי האָט ער געזוננען: 


זיי זשע, בּערעל, א בּר-נש, 

ניס אין מויל נלייך פון פלאַש: 
װעסט קומען אויף יענער ועלט 
דאָרט איז ניטא קיין יי'"ש. 


--- זיי זשע בּערעל א בּרינש,. ניי זיי, אז סזייט זיך 
ניט. קלויזנער --- א בּרינש. װאָס װעסטו זיין, שלמקה, א 
רב צו א דאקטאר? א רב, מאַמע. סיר פאר דיר, מיין 
טייער קינד, מיין אוצר דאן איז עה" אלט געווען פינף יאֶך. 
און ווען ער איז פופצען יאָר אלט געווען, האָט הער טאטע 
זיך געבּייזערט: האָדעװוע זיי, רייס פון זיך די הויט, צי פון 
זיך די קליי, און זי ! אפילו א טרער ניט לאָזען אויפ'ן טאַ- 
טענ'ס קבר, קיין קדיש אפילו ניט זאנען. א רב האט זי 
געזאנט וועט ער זיין, זאָל יענע שול בּרענען, וואו ער וועט 


דרש'ענען,. -- און דאך האט ער אונטערנעשטופט א פּאָר 
רובּע?ל, א קליינינקייט, שלמקה -- א דאַָקטאָר. א רב צו 


א דאקטאר, פארוואס, פארוואס האָט איר ניט נעפרעגט -- 
א קינסטלער ? שלמקח, וילסטו זיין א קינסטלער? גוטע 
טאַטע-מאַמע, א קינסטלער וויל זיין אייער שלמקה. ניט קיין 
טאַלאנט,. דאָס האָט איר אים ניט געקאנט נעבען, איר האט 
עס ניט געהאט. אויף דעם טאלאנט איןז ער זיי ניט מקנא, 
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אָבּער זייער לעבּען. זייער לעבּען, זייער לעבּען ! געזעץ, מאָ- 
ראל, שכל, פראנען, צווייפעל -- אלעס פארשווינדט, ווערט 
אנטרונען ווען דעם קינסטלער'ס נעפיל הערט. א לעבּען פן 
געפי?, א געזונטער לעבּען. 7 

,זי ערלויבּען זיך שוין צופי?, -- טפּשים ! פּרובט 
איר זיך ערלויבּען, קאנט איר עס? איר פילט דאך ניט, 
און קומט שוין צו אייך א שאטען פון געפיל, ציטערט איר 
פאר'ן שאטען, וואס אייער שכ? ציט פאר אייך אויס אזוי 
לאנג. 

--- װאָס װועט מען זאָנען ? מענ איך עס ? -- קאַלטע 
מחוֹת, געשליפענע, גראָבּע פינגער. ווען ער אין אַ מאַלער, 
אַי, װאָס פאר א בּילד ער וואלט אויסגעמאָלט! א קאָפּ, א 
קנאָפּ און א גראָבּען פיננער. טו אֵן א סטמודענטישע היטעפ 
אויפ'ן קאָפּ, זיידענע הענדשקעס אויפ'ן גראבען פינגער, קנאָפּ 
בּלייבּט קנאָפּ, ,,איך האָבּ געקאנט א סטודענט.. ער האט 
איינמאל צעווארפען אן אויווען". מסתמא א גנוי געווען. א 
איד איז קיינמאָל ניט שכור, פארדאמםט זאָל עס אבּער ווע- 
רען, איך װויל קיין איר ניט זיין! כ'ויל ניט זיין ניכטער, 
אייבּיג ניכטער, - שכור וויל איך זיין. פון וויין, פון לעבּען, 
פון ליבּע... דאָרא. -- יא, נו, דאָרא. אין צימער כמעט 
פינסטער, דערפאר נאָך שארפער טיילט זיך אױס איר האַלן. 
שטיל, אבּער ער פילט און הערט איר הייסען אטעם וי ער 
שטראמט, די אױיגעך-לעדעלאך אראפנעלאזט, פארשטעלט 
דאס פייער, אבּער איבּער זיי שװעבּט א ליכט. ער זעט עס 
און װי א שמעטערלינג ציט ער זיך דערצו. קליינינקע, 
שטייפינקע, בּריסטלעך, דוכט זיך, א שטאָכ טאָן, ניין, בּלוין 
אַ דריק טאָן, אָט אזוי מיט בּיידע הענט און א דין שטרא- 
מעלע הייסע מילך װועט ארױיסשפּריצען.. 

-- אֵה, איר האָט אזעלכע קאלטע הענט! 

ער האלט זי אויפ'ן שויס, און וי ווייט ער איז שוין 
פון איר. יא, אים איז ווירקליך קאַלט. ניט נאָר קאַלטע 
הענט, קאַלטע פיס, אַ קאַלטער קאָפּ. און מיט זיין קאַלטען 
קאָפּ בּאַטראַכט ער זי און רעכענט און רעכענט, אָט פּונקט 
מאַלינין'ס אַ , זאַדאַטשע!. איך אוֹן זי. וװעט זי קאנען 
גיין צוזאַמען מיט מיר אין לעבּען ? ווייסט זי פון זיינע גע- 
דאנקען ? ווייסט זי וואוהין ער גייט ? װעט זי קאנען מיט- 
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גיין ? 

--- דו ליבּסט מיך ניט! -- צעויינט זי זיך. געויס, 
קען א קלויזנער ליבען ? אים קאן נעפעלען וװוערען: א שיינע 
זאך, א שיינע מיידעל, א שפּיצעל, אן אויפטטו, א מיידעל א 
בּת-דעת, אבּער ליבּען, פּשוט ליבען, טאַקע אָט וי א בּרינש, 
ליבּען אָהן פראַגען, ליבּען אָהן רעכנוננען, און לֶעבּען מיט 
לוסט און מיט פאַרגנינען -- דאס קען ער ניט. ,ער האָט 
אן אלטען קאָפּ אויף זיך,. ויפיל מאָל האָט ער עס שוין 
געהערט ! יא, אן אלטער קאפ אויף אן אלטען מענשעןו וער 
זאנט עס, אז עטליכע און צוואנצינ יאָר אין נאך יונג? עך, 
ווען ער האט א נשמה שפּינעל,. די אוינען זאנען אויך לינען. 
נלאנצט דאך דאס קאלטע איין אויך. א שפּינעל, וואו אלע 
קנייטשען פון זיין נשמה-שטערען זאָל מען אָנזען, װי גע- 
רונצעלט עס פון זיין דער נשמה-שטערען זיינער. אֵלט, 
אל 
אי יי יי יי עי א אי אי יע א יי 

אויפעפענענדיג די אוינען אין דער פרי און זעהענדינ 
זיינע קליידער צעווארפען, אויסציהענדיג זיך אין דער פולער 
ליינג אויפן בּעט, און דערפילענדיג אויף איין פוֹס א זאָק, 
האָט קלויזנעה א שמייכעל געטאָן. -- הייסט-אָך עס טאַקע אז 
ער איז געווען בּגלופין,. אַזױ, אַזױי, קלויזנער, געוויין זיך צו 
צום בּיטערען טראפּען,. מיט דער צייט קען נאך ארויסוואק- 
סען פון דיר א טייערער שכור, ער האט פאררויכערט א 
פּאַפּיראָס, 
כאַראַקטער איז ניט מער װי א בארג מיט געויינ- 
הייטען, וועלכען דער מענש טראגט אויף זיך -- ער האט 
עס ערגעץ געלייענט און, כ'לעבּען, אים דאכט זיך, אז עס 
איז אזוי. וויפי? יאָר אין שוין דאָ אז ער רױיכערט? א 
יאָר צוועלף. און אָט נעדיינקט ער נאָך וי ער האט פאר- 
רויכערט דעם ערשטען פּאַפּיראָס, נעקומען צו ליפשיצ'ן בֹּאָר- 
גען א פֹּאַר גראָשען, האָט יענער מן חסתם ניט נעהאט. 

--- איך בּין דאָך אבּער הונגעריג. 

-- איך בּין אויך הוננעריגנ! -- האָט ליפשיץ געענט- 
פערט. טו װאָס איך טו. נאַ, פאַררױכער, כ'האָבּ נאָך גע- 
נוג פּאַפּיראָסען. 

װוי ער האט עס אים דאן אננעקוקט וי א משונענעם, 
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װי קומט רויך צום מאָגען ? דאך האט ער פאררויכערט, זיך 
פארהוסט, פארכלינעט, דער קאפ האט זיך אים גענומען דרייען 
אזוי, אז ער האט שוין אן עסען פארגעסען. | 

--- זעסטו ! -- האָט ליפשיץ טריאומפירט --- דער קאָפּ 
דרייט זיך, דאס איז נארניט, אבּער עסען ווילט זיך שוין ניט, 
אֵיאָ ניין? 

זייט דאן רויכערט ער װי א קוימען. מער ניט, שלעבט, 
דער קאָפּ פארדרייט זיך ניט. ער װאָלט געווען א בּעלן פאַר- 
זוכען דעם טעם פון אֶפּיום, האשיש. איינמאָל, בּלויז איינ- 
מאָל. ער לינט אויף א נידעריגען ווייכען דיװאַן, רויכערט 
א לאננע לולקע אֶפּיום, און אָט דאָס קליינינקע וועלטעל מיט 
אירע נרויע מענשעלעךף פארשװינדעט, ער איז אין א פאן- 
טאסטישער בּילדער-וועלט, און, אוֹן --- כאָטש איינמאָל פאַר- 
זוכען, די צרה איז -- איינמאָל פארזוכט, איז שוין שווער 
זיך אָפּנגעוײינען דערפון, שווער אויסצוקומען אין דעם גרויען 
וועלטעל נאָכדעם, װוי מ'האָט כאָטש איינמאָל פארבראכט אין 
יענער פארבּענרייכער וועלט,. דאס פוז זיין א ננוואלדיגער 
פאַרגנינען דאס קאסט אבּער דאס לֶעבּען. נו, וואס פאר א 
ווערט האָט אזא לעבּען,. פוילען און בּרענען -- איין פּרא- 
צעס,. דאך איינער פלאמט אויף, בּאלייכט אלעס ארום זיך, 
און ווערט ער אויסנעלאשען, פילט מען די פינסטערקייט, און 
איינער פוילט זיין לעבען-לאננ אין דער פינסטערניש. אַ לע- 
בען פון א ראָבּ, איין יאָר, איין שעה לעבּען, נאָר אין יענער 
שעה הויך װוי אן אדלער ארויפשיסען אין דער לופט און ריי- 
טענדינ אויף א װאָלקען א קוק טאָן אין אפּנרונד און פאר- 
לארען גיין, וואו נעמט מען אבּער אדלער-פלינעל ? וואס ער 
זעט אַרום זיך אין; אפּנעהאקטע פלינעל, נעפּענטעטע פיס. 
די לערנערס, קלויזנערס, שניאורס, ליפשיצעס. װער ס'האָט 
ניט געקאנט דעם ליפשיץ, ער ס'האט ניט געזען זיינע 
אוינען, פייער האבּען זיי נעשפּריצט, 

--- ליפשיץ, אפשר וואלסטו זיך נאר אפּ;ע'טובל'ט ? 

--- ניט דערלעבּען װעלען זיי דאס. איף -- זיךְ 
שמד'ען ! כ'האָבּ זיי טיף, טיף אין דער ערד. און ווא איז 
בּערן, ציוריך ? פאר אלע ניטען פאָר איך קיין אמעריקא. 
דארט ווער איך א שטיװעל-פוצער, א צייטוננס-פארקויפער, 
ניי אין אוניווערזיטעט, און, זיי אויף צו-להכעיס, ערפינר 
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איך א שמעק-שטאָף, װאָס מ'גיט א שמעק, און מ'איז זאָט 
אויף צוויי װאָכען. דאַן איזן -- נידער מיט'ן בּויך. אֵיר'ט 
שוין זען, איך בִּין געבּוירען געווארען א כעמיקער. 

און דער צוקונפטיגער וועלט-רעטער שפּרײזט איבּערן 
צימעדע? הין און צוריק, און זיינע אוינען קוקען וייט-יים. 
ס'דוכט זיך אז דאס צימער'ל אין ניט קיין שטיינערנער זאַק, 
נאָר א לאבּאראטאריע, א געלערענטענ'ס קאַבּינעט, וואו דער 
כעמיקער כיפשיץ זיצט און ארבּייט פאר דער מענשהייט, ווי? 
זי ראטעוען פונ'ם בּויך, מעגען װינטען בּלאָזען, מעג א 
שטורם קומען, זיין לופט-טורעם איז בּאשיצט, די ווענט זיינען 
ארומגענומען מיט א גלויבּענס-פּאנצער, וועלכער האט אפּגע- 
שטויסען פון זיך אלע פיילען. פעלזען-פעסט איןז געװען זיין 
פּאַנצער מיט צוועלף יאר צוריק. וי זעט ער אבּער איצט 
יאויס ?. אים אנומעלט בּאגעגענט., 

-- וואס הערט זיך, ליפשיץ, לערענסט ? 

-- יא, אבּער -- -- 

--- וואס אבּער? 

ניט דאָס װאָס אמאָל, 

--- װאָס מיינסטו? 

--- פּשוט, איך לערען, ווייל כ'האָבּ ניט וואס צו טאָן. 

--- װואָלסט זיך שוין געפינען וואס. 

--- דהיינו, --- האָט ער א פרעג געטאָן מיט אזא אירא- 
נישען טאָן, און א קריינקליך פייערעל, א נאַנץ פרעמדער 
פאר זיינע אוייגען, האט זיך דארט אנגעצונדען. 

--- מ'לעבּט: טעאטער, קאַָנצערטען, מיידלעך -- א 
דאנה וואס ? 

-- כ'האָפּ שוין פארזוכט. עס עקעלט מיף פון די טע- 
אטערע, כ'בּין מיד פון די בּילינע קאַנצערטען, און דער 
שיינער געשלעכט? דער שיינער געשלעכט, כווייס ניט, 
איך קאָן דריי מיידלעך, די ערשטע איז אן אינטעלינענטקע, 
טראַנט א שווארץ קלייד מיט א ווייס קאָלנער'ל, רעדט רוסיש 
וועגען טאָלסטאָי'ען. דערזע איך זי, דערזע איך מיין שאטען, 
און ס'ווערט מיר קאַלט. איך מייד זי אויס. די צוייטע 
איז א מיידעל, וואס לעבּט און לערענט אין און פון דער 
נאַס. זיננט נוט נאסעךלידלעך, מאָלט א פאַרגרייזטען ענ- 
נליש, אין פרייליך וי א קאנאריקעל,. נו, איז ער דאך א 
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,גרינער'',. שעקסספּיר, בּאַיראָן, שעלי, זאָל ער זאנען פאַר 
איר גאנץ האַמלעט אויף אויסענווייניג, -- װאָס קומט אַרױס, 
אז זיין שרונט אין ניט ריכטינ פאַרקעמט, דער נאַקען ניט 
אָפּגעשאָרען אַזױ, ער זאל אויסקוקען וי דער בּויך פון א 
היימישען פעטען ווייסען חזיר, אין קיין ,,בֹּאָלי' קען ער ניםט 
שפּילען, און טאנצען קאן ער אפילו ניט דעם ערשטען טריט, 
ער וועם שוין אייבּיג זיין א גרינער. די דריטע איז שון 
דוקא, וואס מ'רופט, א פּראָסט אידיש מיידע?ל,. א אידישע 
טאָכטער פון א גאנץ יאָר. איז ווידער א צרה. ויפיל מאָל 
ער האט שוין ניט נגעזאנט צו זיך: ליפשיץ, דו גייסט צו 
רחל'ען, האָבּ אין זינען וואס דו דארפט ריידען, בּעסער װאָס 
דו דאַרפסט נ י ט ריידען. היט ער זיך, רעדט ער מיט 
איר וועגען אירער א געוועזענער חבר'טע, אז יענע האט זיך 
געקויפט א היטעלע פּאַסט עס איר וי א חזיר -- קרעלען 
דאכט זיך גוט, האַ ? װי? זי, אויף צו-להכעיס, ניט ריידען 
קיין לשון הרע און זאָנט : די קליידער מאכען ניט דעם מענ- 
שען, נאָר דער מענש די קליידער. 

--- נגעוויס, דאס איז אמת, אבּער ווייס זי: מ'האָט אמאפ 
אויפנגעפירט טאָלסטאָי'ס אַ פּיעסע, אין טאָלסטאִי געקומען 
אין א רובּאַכע, האָט מען אים ניט אריינגעלאזט. : 

-- יא, טאָלסטאִי, זי האט געלייענט -- פּטור, טאָל- 
סטאִי, אַנדרעיעו, קונסט, ליטעראַטור, נעשמאק. עס גייט 
שוין װי אַ מזמור און דער סוף איז --- זי ווייכט אים שון 
אויס. ער ווייס שוין וואס אזא מיידעל זאגט וועגען אזעלכע 
פּאַרשױנען וי ער, 

--- כ'ווייס ניט, ער איז א קלנער בֹּחוֹר, א געבילרע- 
טער בּחור, רעדט אַזױ פיין, אָבּער... איך ווייס נים.. 

--- אָט דער , אָבּער,.. איך ווייס ניט, אין זיין מלאך- 
המות,. וענען א שמאַטע-הענדלער וועט זי דעם ;אָבּער" 
ניט זאָגען. ווייזם אויס, אז ער װועט שוין פארבּלייבּען אן 
אלטער בּחור, פאַרפוילט ווערען בּיי די בּיכער, 

--- וואָס פאר אן איראניע! ליפשיץ, דער רעטער פון 
דער מענשהייט אין מקנא דעם שמאַטע:הענדלער. געוויס, 
דער שמאַטע-הענדלער װועט חתונה האָבּען מיט רחלען, מיט 
בּתיה'ן, צו מיט פיינה'ן, װעט האבּען קינדערלעך און װעט 
זיין צופרידען און, דו ליפשיץ, ועסט פארפוילט וערען בי 
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די בּיכער, אזוי דארף עס זיין, עס קאן אנדערש ניט זיין. 
עס ווילט זיך דיר א רחל'ע? דו מוונסט עס ניט. ערנסט, 
דיר קאן זיך נארניט וועלען און דיר טאָר זיך נאָרניט וועלען. 
אָט ניבּ א קוק אהער אין שטייג אריין, זעסט דאָרט א פוי- 
נעל דרימלען ? דערקאנסט אים ניט? דאס איז דאך אן אל- 
טטר אדלער, שניאור הייסט ער, געדיינקסט, ער פלענטן פלי- 
הען איבּער שטעדט און דערפטר, שטעדט האט ער חרוב 
געמאכט, לענדער האט ער געבּויט. די גאנצע וװעלט האט 
ער צו זיך אין הייסען, ליבּענדען הארצען געוואלט ארייינע- 
מען און אן אויסנעלייטערטע זי צוריק אװועקנענעבען. דער- 
קאנסט אים שוין? יא, יא, דאס אין דער פרייער פוינעל, 
וואס האט ניט גענעכטינט וואו געטאגט, וועמענס נעסט איז 
אין די הימלען נעווען, זעסט װי ער שטייט אזוי רוהיג און 
דרעמעלט, מאכט זיך אמאל, נגיט א פריש וינטעל? א בלאָן 
אריין אין שטיינ, דאן טשוכעט ער זיך אבּיסעל פאנאנדער 
און װוי? אויסשפּרייטען די פלינלען, אבּער זיי זיינען שוין 
לאנג צוגעוואקסען, און זארנט ניט, בּיים טירעל אין א גד 
טער וועכטער אנידערגעשטעלט, א פרוי מיט א קינר, מענ 
ער אפילן פּאַטשען מיט די פלינעל, א שטאַכעטעל אויסבּרע- 
כען, יא, דאס קען ער טאן. די וועלטע, די מענער אזוי נוט 
וי די פרויען, זעהענדיג און הערענדיג די פּאַטשערײ, וועלען 
נאך צושמייכלען,. זאָל ער אבער די שטיינג צעבּרעכען, מיט 
א שם-חהמפורש די פלינעל אויסנלייכען און אוועקפליהען -- 
די גאנצע װעלט וועט פאר אים א שפּיגעל? זיין, א דורכזיכ- 
טינער נלאָז, וואוהין יעדער איינער וועט קוקען און מיט א 
שמוצינען פיננער טייטען, און אויף די ריינע עטהער-כוואליעפ 
װועט זיך טראנען נאךף אים דאס ווארט ,פּאדליעץ' ! 

זיצט ער אין שטייג און טרוימט ווענען יענע נוטע ציי- 
טען, און וואס א טאנ ווערען יענע נוטע צייטען אלץ ווייטער 
און ווייטער, בּלאַסער און בּלאַסער, קוים צום אָנזען, ווערט 
אומעטיג, טרויעריג אויפ'ן הארצען. מאכט מען זיך פרייליך, 
זינגט מען : 


,, טרינק און דער אומעט ועט פאַרניין', 


פארגיסען -- פארנעסען. קאָן מען לעבּען אין א 
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שטענדיגען פארגעסען זיך? קאן מען לעבּען מיט'ן אמאל ? 
קאן ער דען איבּערלעבּען די פרייר וואס ער האט אמאל אי- 
בּערגעלעבט, און קאן ער דען אזוי הארציג ויינען װוי ער 
האט אמאל געוויינט, איבּער קליינינקייטען, איבּער נאריש- 
קייטען, װויינען, מיטפילענדיג דעם העלד פון בּוךְ ? קיין פרייד, 
קיין צער, טעמפּע נאָנעניש, פּוסטקײט, אלטקייט. אלט. 
שניאור, ליפשיץ, קלויזנער -- אפּגעהאקטע פלינעל, איינגע- 
בּוינענע רוקענס, א צודשווערע משא ארויפנעלייגט אויף די 
ווייכע רוקענס, זיך איינגעבּוינען, נאָך אין דער קינדהייט, 
און איצט צו אלט צו אויסגלייכען. פון גלייך קרום קען מען 
מאַכען, אויסגלייכען אַ קרומען רוקען איז שווער, אוממעג- 
ליך, און א געזונטער גייסט אין א געזונטען קערפּער. 
שפּינאָזא,. מענדעלסצן, קאַרלײ? -- נאַרישקייטען. דאס זיי- 
נען אויסנאַמען, און אויך זיי -- | 

ער דרעמעלט איין און אין דרעמלען זעט ער א מחנה 
קאַליקעס, הויקערס, א נאנצע שורה ציט זיך. בּיי די זייטען 
שטייען געזונטע מענשען, מאכען פאר זיי א וועג, און פון די 
געזונטע, איינינע באדויערען, אנדערע לאכען, און די גע- 
זונדסטע קערען זיך גאר אפּ. ס'עקעלט זיי. לאננזאם גייען 
זיי, איינגעהויקערטע אונטער דער שווערער משא. לאנג װעט 
עס זיי נעמען בִּיז זיי וועלען קומען צום ענדע וועג און דער 
סוף --- אי הויקער װועט אפילו דער קבר ניט אויסנלייכען. 

--- געמיינט איר זייט זייט פארחלש'ט געווארען -- 
האָט אים די בּאלעבּאסטע אויפגעוועקט. -- גיב נאָר א קוֹק, 
א מענש זאָל אזוי זיין אריינגעלאזט אינ'ם רויך. שלאָפט 
דאכט זיך -- און דער פּאפּיראָס אין מויל. שוין פאר- 
בּרענט דאס ציכעל? -- האָט נעמאָלט די בּאַלעבּאָסטע, 
מיט'ן קאָפּ בּלוין אין צימער, 

--- װי שפּעט אין? 

-- מ'דארף שוין בּאלד וידער ניין שלאָפען. איר'ט 
דאָך פארכליאַנעט ווערען, שלאפענדינ אזוי פיל. איר זייט 
גאָר ניט הוננגערינ ? 

--- געוויס איז ער הונגערינ. הונדערט יאר מיט נאֶך 
צוואנציג, אויב זי װויל, דערפאר, וואס זי האט אים אויפנע- 
וועקט. ער שטייט שוין אויף און גייט אראפ אין גאס, וועט 
ער עס אריינעסען! אנבּייסען, איבּערבּייסען, צובּייסען און 
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פארבּייסען. 

-- א מענש שלאָפּט עס! -- האָט נאָך די בּאלע- 
בּאסטע געלאזט פאַלען און פארמאכט די טיר אויף יעֶנער 
זייט, 

א שיינעם טאָג פארשלאפען! -- האָט קליזנער א 


טראכט געטאָן, א קוק טטוענדיג ניט אָנגעטונענערהייד אין 
פענסטער, און בּאלד האָט ער או מאך געטאָן מיט דער האנט, 
ארײינגעפאָרען אין דער צעשױבּערטער פּאַטלע האָר. -- אַ 
שיינער, א מיאוס'ער -- נאָר ניט אָנגעװאָרען. וואו זיינען 
בּעסער די שיך, צונ'אַלדי גוטע יאָר ? 

ער האָט זיך אויף גיך אָנגעטאָן און ציז ארויס אין גאַס, 

--- װאָס איז געשען מיט קלויזנער'ן ? זי דערקאנט אים 
נאָר ניט. קומט ער צויין, זיצט ער און שהייגט אדעֶר 
רעדט אזוי בּיטער. אן אנדערש מאָל זאָל ער נאָר װערען 
וגילד, א שרעק. דאָ אנומעלט צעריסען א בּלוזקע, א נייע 
זיידענע בלוזקע, באצאָלט זעקס דאלאר. סיט די ציין צע- 
ריסען, אין סאמע פּראָנט... --- זי פאררויטעלט זיך אַזש וען 
זי דערמאָנט זיך אָן דעריין. --- עפּעס איז מיט אים. דערצו 
איז ער אזוי נערוועז געווארען, רויכערט אֶהן א שִיער, היינט 
נאָר א נייס --- טרינקען ! ער מאכט עס נאנץ אָפט די לעצטע 
צייט. זי מון זיך מיט אים דורכריידען, װעט ער קומען? 
ער האָט צוגעזאנט קומען מיט בּילעטען פאר'ן טעאטער. 

געוויס איז ער געקומען. | 

-- זאָל זי זיך אָנטאָן שנעלער, עס אין שוין שפּעט. 

זי האָט אויף אים א קוק געטאָן: בּיזט מיר שוין 
עפּעס ווידער צעדרייט. האָסט ניט געקאנט קומען פריהער 
אבּיסע?? -- און אין דער הויך האָט זי געזאגט: 

--- איין מינוט --- און איך בּין אנגעטאָן. 

די װעג אין און פון טעאטער האָט מען געשוינען. 
ערשט וען ער איז בּיי איר אויפץ בּעטעל געזעסען, האָט זי 
געפּרובט פאַרבּינדען א נגעשפּרעך. ' 

--- נו, װי איז אים עפּעס געפעלען די פּיעסע ? 

-- הא, די פּיעסע? ער װעט אױר זאנען דעם אמת, 
ער האט נארניט געהערט און װינצינ-װאָס געוען. 

דער רעזיגנירטער טאָן, אין וועלכען ער האט ארויסגע- 
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זאנט די ווערטער, דער שמייכעל? און דער בּענקענדער קוק 
האָט אים גערירם, וי א קליין קינד האָט זי זיך ארויפנע- 
דראפּעט אויף זיין שויס און גלעטענדיג זיינע האָר, פֿאַר- 
קעמענדיג זיי אויף הינטען, האָט זי אים אריינגעקוקט אין די 
אוינען אריין. 

--- זאָגט מיר, קלויזנער, איך בּעט אייך, װאָס אין מיט 
אייך די לעצטע צייט? עפּעס זיינט איר אזוי פארבּיטערט, 
אזוי אומעטינ, אפילו אייערע אוינען זיינען אנדערש. עפּעס 
װי מיט א נעבּעל איבּערגעצויגען. װאָס אִין מיט אייך, 
קלויזנער ? | 

--- װאָס איז מיר ? נאָרניט, מיינע אוינען זיינען די 
זעלבּע, כ'האָבּ זיי חלילה ניט פארבּיטען, אִי, דער נעבּעל? 
מסתמא קומט אחהין די זון ניט צו. איר וייסט דאך, ווען 
די זון קומט, פארשװוינרט דער נעבעל, 

--- אן לאנדאן פארשווינדט קיינמאָל ניט דער נעבעפ 
--- האָט זי אומעטינ אַרויסגערעדט, 

--- מסתמא קומט אהין די זון קיינמאָל ניט -- האָט 
ער געענטפערט שמייכלענדינ. 

אים האָט הנאה געטאָן איר ענטפער,. -- אן איינפאַל 
פון א מיידעל, 

--- ניין, דער נעבּעל איזן צו געדיכט -- האָט זי טרוי- 
ערינ געענטפערט, 

ער האָט אויף איר א קוס נעטאָן,. ער האָט געזען וי 
איר איידעל, לייננליך פּנים איז אזוי ערנסט, טרויערינ פאַר- 
טראַכט, און אַ געפיל פון מילדקייט, צאַרטקײט, האָט זיך אין 
אים ערװעקט. ער האט געפילט וי אנידערצוליינען דעם 
קאָפּ אויף איר בּרוכט און שטיל זיך אויסוויינען פאר איר, 
אויסוויינען זיין שווער בּיטער האַרץ, דערציילען איר זיינע 
אומעטיגע געדאנקען, אויפדעקען פאר איר זיין קראנקע, צע- 
בּראכענע, צו-פרי אלט-נעווארענע נשמה און בּעטען בּיי איר, 
זי זאל היילען זיין קראנק האַרץ, זיין קראנקען גייסט; זאָל 
זי מיט איר הייסער זונעךליבּע צעשמעלצען דעם אייז-צו- 
דעק, וועלכער האט זיך ארויפנעדריקט אויף זיין נשמה און 
פּרעסט אָהן אויפהער, איינשרומפּענדיג יעדען געפיל, יעדען 
פארלאננ, יעדע טאַט. ער האָט אַזױ געוואלט טאָן. ער האָט 
זיך וי א קעצעלע צוגעטוליעט צו איר, אבעה מאדנע, די בּאַ- 
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רירונג פון איהר ווארעמען קערפער האט אים וי אָפּגעבּריט, 
אָפּווארפענדיג זיך צוריק האָט ער אױף איר א קוק געטאָן. 
ער האָט דערזען פאר זיך א מיידעל, ניט הויך, אָבּער פעסט 
געבויט, ניט קיין מיאוס'ע -- א שיינע אפילו, זי אין איצט 
אומעטיג,. נו, דאס װעט ניך איבּערניין. זאָל נאָר אימיצער 
או שמייכעל טאָן, וי די אוינען וועלען זיך אָנצינדען מיט די 
פייערלעך פון לעבּען און לוסט; און די ליפּען -- אזעלכע 
דינינקע, שוויינגענדיג ריידען זיי פון קושען. א בוזעם װאָס 
בּאוועגט זיך, ציטערט, פלאַטערט. א געזונטע מיידעל: גנע- 
זונט אין קערפּער, געזונט אין גייסט. וואס װויל ער פון איר 
האָבּען ? ואָס מוטשעט ער זי? צו װאָס קומט ער צו איר מיט 
זיין צעקאַליעטשעטער נשמה, מיט זיינע קראנקהאפטע נער- 
ווען און מאַטערט זי ? און איצט זאָל ער נאָך זיך צעוויינען 
פאַר איר; אויפדעקען זיינע וואונדען, און וי א קרעצינער 
שטיין פאר איר און בּעטען: קער זיך ניט אָפּ, הייל מיינע 
וואונדען ! איר װעט דאָך אָפּעקלען פון אי{ קראנקע פאר- 
גינען ניט די נעזונטע; די געזונטע, אבּער, עקעלט פון די 
קראנקע. נעוויס װעט זי זיך אפּקערען אָט די צארטע בּא- 
שעפעניש, װועט פאר רחמנות ניט קאנען קוקען אויף זיינע 
וואונדען, אוֹן א נעפי? פון האַס, אַ האָס צו דער לעבּעדי- 
גער, געזונטער מיידעל װאָס זיצט נעבּען אים, הױיבּט זיך 
אויף אין אים. װווי אין א היפּנאָטישען סעאַנס, ער רייסט 
ניט אָפּ זיינע אוינען פון איר, און וואס מער ער קוקט אויף 
איר, אלץ שטארקער האסט ער זי, אלץ פיינדליכער ווערט זיין 
קוק,. אָט האָנּען זיינע אוינען זיך ארייננגעשטאַכען אין איר 
יבּוזעם, פארשטעלט די בּריסט, ער. זעט ניט מער וי א טונ- 
קעלער שאטען וואס פארלירט זיך דארט ארונטער, אבער ער 
פילט אין די הענט די שטייפע, קליינע בּריסט.. הייס.. 
צאַפּלען זיך... בּייסען, בּייסען, בּיז'ן בּלום... ער באמערקט 
גאָר אליין ניט, מיט וואס פאר א וילדער קראפט ער ציט 
זי צו זיך. זי האָט זיך מיט מאַטערניש אַרוױסגעריסען, און 
א צעשראקענע געפרענט : 

--- קלויזנער ! װואָס איז מיט אייך? 

-- גאָרניט } -- ענטטערט ער מיט דעמזעלבּען בּייזען, 
פרעסענדינען קוק, און דערבּיי רייבּט ער אָן נערווען א 
שוועבּעלע צו פאררויכערען, און מער א װאָרט ניט, 
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--- גייט אהיים, קלויזנער, -- בּעט זיך דאס מיידעל 
א צעשראקענע, א מידע פון זיין קוקען, זיין שווייגען. 

--- איר טרייבּט מיך? 

--- שלמקה ! -- 

אזוי פיל נגעבּעט אין דעם ווארט, אזא פארוואורף אין 
די אוינען. אט האָבּען זיי זיך אָנגעפילט מיט טרערען, גע- 
ווארען אזוי פייכט, דער בּעטען זיך איז אזוי ליבּענר, גלע- 
טענד, א קוק וואס זאנט ; איך --י טרייבּען? ביוט א שלעם- 
טער, אָבֹּער בּאלד בּייט זיך דער אויסדרוק. ער קאן לו- 
ענען אויף איר פּנים, אז זי האט מורא פאר אים. און עס 
טוט אים וויי, וואס ער קאן איר איצט ניט זאנען עפּעס 
מילד, צאַרט, איר זאָנען עפּעס : אט וי אירע אוינען האָבּען 
געזאנט, ווען זי האט ארויסנערעדט דאס ווארט ,,שלמקה', 
זי זאָל פאר אים ניט מורא האָבּען. װויל ער איר דען 
שלעכטס טאָן ? ער װויל בּלויז אָנשפּאַרען זיין מידען קאָפּ 
אויף איר בּרוסט. ער איז אזוי מיד, אזוי" מיד,. דער מידער 
קאָפּ זינקט און זינקט, די אוינען מאכען זיך צו. 

--- קלויזנער, איר שלאָפט ? ס'איז שוין שפּעט -- זאָגט 
דאָרא שוין מיט צולאָזטע האָר, נרייט מאכענדינ זיךף צום 
ישלאָפען. --- אויבּ איר וועלט, קאן איך פער אייך מאכען 
דא א געלעגער. 

--- ניין איכ,? גיין אהיים --- זאָנט ער -- וי זיך 
אייפכאפּענדיג פון א שווערען שלאף -- איכ'? גיין אהיים, 
איר ווייסט אפשר וואו מיין היטעל איז? 

-- דאָ לינט זי. 

--- גוט. א גוטע נאַכט. 

אַ װאַרעם ווינטעל האָט אים בּאנענענט בּיים ארויס. 
גיין. דאס ווארעמע ווינטעל פון דעם יוננלינג-פרילינג וואס 
האָט זיך אקארשט ארויסגעריסען פון דעם בּייזען זיידע-ווינ- 
טער'ס הארטע, בּיינערדינע הענט און ארויס אין דרויסען. 
בּייזערט זיך דער אלטער, קלאַפּט מיט'ן שטעקען, מאכט א 
פּאָר טריט אים נאָכצולויפען, אָט דעם יוננאַטש, קערט זיך 
אום דער קונדס, שטעקט אים ארויס א צוננ: הע, הע! 
ס'ט'מיך ניט כאַפּען! א בּייזער, אַ פאַרשעמטער נייט דער 
אלטער צו זיין אמאל ווייכען שניי-ווייסען געלעגער, און דער 
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יונטער חברה-מאַן, פריי, אֶהן דעם זיידענ'ס אויג אויף זיך, 
לויפט, שפּרינגט, מאכט א קאזשעליק און פייפט זיין פרייליך 
ליד, דאָס פרילינג ליד, וי אנגענעם צו פילען אויפן פּנים 
דעם ערשטען גלעט פונ'ם פרילינג ווינטעל. פעסטער, פעס- 
טער זאָל עס בּלאָזען, װי א כוואליע זאָל עס אֶנקומען, א 
נלעט און פארשוינדען,. קלויזנער האט פארלארען דעם 
שלאָף. --- ס'אַרא שיינע נאכט, ס'וילט זיך ניט גיין אין 
הויז. צוזאמען מיט'ן ווינט װעט ער ניין, ער װועט אין טונ- 
קעלהייט זיך אויסמישען, אין דער נאכט פארשוינדען. 
פרילינג קומט, עך, ווען דאס ווארעמע וינטעל וואלט אויך 
קאנען אויפלעבּען זיין נשמה, ווען עס זאָל אים אויפנעמען 
אויף זיינע פלינעל און אים אוועקטראגען ווייט, ווייט, דארט 
אין דער הויך! א צו-שווערע משא אױיף זיינע פּלײצעס, 
דאס וינטעל? זאל. אים אויפהויבען. ס'אַראַ ליב װױנטעל, 
ס'אַראַ שיינע נאַכט, און וי סמיאוס ס'איז אים. דאָרא.. 
ער'ט בּעסער ניט טראכטען דערפון, גיין, גיין אִָהן אן ענד, 
אֶהן א בּרענ. 

דער ווינט האט א שבּיל געטאָן מיט זיין היטעל און 
זי אוועקנעטראנען. 

ער האט געפּרובט זיך נאָכיאָגען נאָכ'ן שטיפער, בֹּאַלֶר 
אָבּער האָט ער א שמייכעל געטאָן: זאָל דאָס קינד זיך 
שפּילען, װאָס אַרט עס אים ! די היטעל? נו, -- מיט אן 
אפּגעדעקטען קאָפּ, פילענדיג די איידעלע בּאַרירונג פון זיינע 
אייגענע האָר אויף זיין שטערען, אין ער גענאנגען ניט זע- 
הענדינג נאָרניט, אויסער הער טונקעלער טיפקייט און די 
עטליכע שעמערירענדע שטערען. ער האט ניט געוואוסט וי 
קאנג ער אין אזוי געגאנגען, א שטילער מענש אין דער 
שטילער נאכט, בּיז א פרעך קו? האָט אים ניט אָפּגערופען : 
העי, בּחור, דו האָסט פאַרְלאָרען דיין היטעל. 

ער האָט זיך אומנעקוקט: כמעט א הויכע, א נאַלדענער 
צאָן, אין פראָנט פון מויל, דאָס פּנים אָפּגעפארבּט און די 
האָר --- רויט צוֹ בּרוין, ער איז צעטומעלט געווארען און 
זיך אפּנעשטעלט, 

--- קום מיין קליין בּחור'ל, איך ווע? דיר נעבּען א הי" 
טעלע פאר דיין קליין קעפּעלע. -- און זי נעמט אים און- 
טער'ן ארעם. פּונקט דער בּאהעלפער וואלט אים אין חדר 
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געשלעפּט. האָט ער זיך א ריס געטאָן. 

--- איך, איך דארף עס ניט. 

זי האָט זיך צעלאכט. 

--- דו ארימער פיש, קום ! 

ער האָט זיך אפּנעקערט פון איר און אין אוועקגענאנ- 
נען,. די שטילקייט וואס ער האט נעפילט אין זיך און ארוב 
איז פארשוואונדען,. זי, מיט איר ריידען, מיט איר געלעכ- 
טער האט עס צעשטערט. ער האט פארשנעלערט די טריט, 
וי אנטלויפענדיג פון אימיצען. דאך האט ער בֹּשלד זיך 
אומגעקוקט אין דער ריכטונג וואוהין זי איז אװועקגעגאננען, 
און איזן ווידער גענאננען זיין װעג, מער ניט, עפּעס האט 
זיין קאָפּ אָנגעהױיבּען ארבּייטען שנעלער ער האט געעפענט 
די אוינען און האט פאר זיך דערזען די שפּעטע נאכט; די 
נאכט, וי זי האט זיך ארויפנעצוואוננען אויף דער שטאָדט 
און זי אייננעשרומפען. מער וי עטליכע שפּאַן זעט ער 
פאר זיך ניט, און דאס וואס ער זעט, איז אױך וי איינ- 
געהילט אין עפּעס. גייט ער פארבּיי א ראָג, דוכט זיך אים 
אזן אימיצער קוקט פון דארט ארויס און באלד װעט ער 
ארויסקומען. די פענסטער -- אזוי שווארץ און גלאנצען, 
היינט די מויערען, דערנענטערט ער זיך צו איינעם, דוכט 
זיך, דער מויער וואקסט מיט יעדען קוק פון דר'ערד ארויס. 
א מענש איזן פארבּיינענאנגען, און ס'דוכט זיך, אז ער האט 
מיט זיך א שטיק געהיימניס געטראגען. עפּעס געהיימניס- 
פופער, מיסטעריעזעס האט ער דערזען אין דער נאכט און א 
היילינע הכנעה האט ער דערפילט. ער האט געפילט װי 
צו פאלען אויף די קני 'פאר יענעס' אומבּאקאנטען בּאשעפער 
פון אזא מיסטעריעזער סודות-פולער נאכט. מיט אמאל אבּער 
איז אין דער שטילקייט, אין דער ערהאבּענקייט פון דעם 
נעפיל, א הילכינער קלאננ ארייננעדרונגען, א דיסאָנאנס: 
אזא וואונדערבּארע, מיסטעריעזע נאכט,. אזא סודות-פולע 
וועלט, און דו בּיזט אזוי נישטינ, אזוי קליין. ‏ א קליין בא 
שעפענישעל פארקלאפּט אין א ורויסער, ליידינער פאַס. 
פינסטער, דו זעסט נאָר ניט. דו פילסט בּלויז װי אימיצער 
קייקעלט די פאַס, און מיט װייטאָג קלאַפּסטו זיך אלע מאָל 
אן די ווענטלעך, ניט וויסענדיג װאָס-ווען, װי אזוי און פֿאַר- 
װאָס, און גייסטו ארויס פון דיין תפיסה, דערזעסטו פאר 
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זיך א טיפען אפּנרונד, א פינסטערער, וי די פינסטערע 
נאכט, און אויפ'ן ראַנד פונ'ם אפּנרונד גייסטו -- א בלין- 
דער, טאַפּענדיג דיין וועג. 

דער קאָפּ דרייט זיך אים, ס'שווינדעלט אים אין די 
אויגען ; נאָך אבּיסעל? --- און ער פאלט, פאלט.. ווער וועט 
אים אֶפּהאלטען? דאָרא? -- דער נאמען האט אין זיין 
הארצען וי אן עכאָ אין א הויכער, פּוסטער שול אָפּנעקלנ- 
גען. זי לינט איצט און שלאָפט אזוי רוהיג און חלומ'ט 
עפּעס א חלום. חלומ'ט זי ווענען אים ? אפשר נייט ער דאס 
איר איצט צו חלום ? ניין, זי חלומ'ט ניט וועגען ינים. ‏ וואס 
איז ער איר, אדער ואס איז זי אים ? נאָר ניט. גאָרניט. 
ער טראכט אפילו ניט ווענען איר, ער דערפילט א פּוסטקיים. 
מיט אמאל פארשווינדעט אלעס פון זיינע אויגען, ער פילט 
אז די ערד אונטער אים וינט זיך. דאכט זיך, בּאלד וועט 
זי װי ווייכע, איפנייענדע טייג זיך צוגיין, און ער װעט 
אזוי פּאמעליך, פּאמעליך זינקען און זינקען. די פיס ברע 
כען, מיד. ער האט זיך אפּנעשטעלט, אריפנעשאַרט די 
האָר פונ'ם פייכטען שטערען און דערזעהענדיג פאר זיך א 
קאוועיארנע, איז ער אריין אהין. 

דער קעלנער, א פארשלאפענער אדער א שלעפריגער, 
האָט וי א שלאַָפענדיגע הון אויפגעעפענט די אוױגען, א 
בּלינצעל געטאָן, זיך אויסנענלייכט און זיך אויסגעגענעצט. 

--- קאַװוע ? 

פּאַמעליך האט ער געצויגען די געדיכטקייט און מיט 
א בּאזונדערער נייגיערינקייט בּאטראכט אלץ: די טישען 
מיט די איבּערגעקערטע בּיינקלעך, דעם סאַמאָוואר, די נע- 
שיר, דעם קעלנער, װוי ער שטייט אזוי האלב שלאָף, האַלב 
ואַך. דערטרוימט ער נאָך זיין זיסען חלום, וואס ער האט 
איבערגעריסען בּיי זיין פריהען אויפשטיין, אדער אמשר 
טרוימט ער ערשט פונ'ם געלעגער, וואו ער ועט זיך צו- 
שפּאַרען בּאלך נאָר װוי זיין איבּערבּייטער, אויף וועלכען ער 
ווארט אזוי אומנעדולרדיג, װעט קומען. פון קעלנער גליטשט 
זיך ווידער זיין קוק אויף די טעלערלעך, די פרוכטען. 

-- ער װעט עסען א מאראנץ און אפשׂר ויינטריב. 
פרוכט ? 

--- זאָל זיין ביידע. 
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ער איז שטאַרק פאַרטיפט אין זיין עסען, ארבּייט פליי- 
סיג מיט זיין נאָפּעל און לעפעלע, געמעגט שװוערען, אן ער 
האט שוין לאנג בּאשלאסען, אז אין דער און דער נאכט, בי 
דער דריטער אשמורה, זאל ער דא זיצען און עסען, און 
איצט פירט ער אויס זיין וויכטינען בּאשלוס. אַזױ זיצענ- 
דיג פילט ער, װי די פיס לאָזען זיך אפּ, עפּעס אזעלכע דינע, 
גאָר דינע גרייפּעלעך קורסירען דארט אינווייניג. --- זיי זיי" 
נען צופרידען, די חברה, װאָס מ'לאָזט זיי שטיין אויף איין 
אָרט און מ'לאָזט זיי רוען. אָט דאָס איז אז מ'רוט זיך אפּ, 
דערפילט מען די וייטאָנען. מ'דארף ניין. 

-- ואָרעם אין דרויסען -- שמייכעלט דער קעלנער. 
== ברילונג. קומט. 

-- הם, יאָ. ער האט אין דער מינוט פיינם געקראגען 
עם קעלנער, זיין גלאנצינען פַּנים, זיין שמייכעל. ער וועט 
שוין אהער מער ניט אריינקומען. און איצט, קריגענדיג 
זיין אויסגאב, איז ער צופרידען ארויסצוגיין א פייכטקייט 
דערפילט ער אויף זיין געזיבט. ס'שמעקט שון מיט טאָג. 
צויטונגס-פארקויפער שרייען שוין מיט זייער איינענטימלי- 
כען טאָן, און פארבּייגייענדיג זיי ניט קויפענדיג קיין ציי- 
טונג, קוקען זיי אים נאָךְ, לאַכען און שרייען עפּעס. 

באלויכטענע טראמווייען קורסירען שוין אפטער. דער 
רעש וואס זיי מאכען אן, איז גאר אן אנדערער וי בּייטאָג. 
פונקט וי א סאַמאָוואר, װאָס האלט שוין אין רעכטען זידען. 
ער שרייט ניט אזוי הויךף. דו פילסט אבּער אז דארט קאכט 
זיך גאָר אויף אן אנדער אופן, א שווערער און גיכער גאַנג. 
דורך די פענסטער זעהען זיך פארשלאפענע פּנימ'ער. 

--- מ'פאָרט שוין צו דער ארבּייט, אזוי פרי. ער נים 
א קוק אין מזרח. דינע זיידענע װאָלקענדלעך וינען זיך, 
ציטערען, נעמענט שווערען, עפּעס געהיימניספולעס גייט 
דארט פאָר הינטער דעם װאָלקען פאָרהאַנגעל. דאם גייט 
די נאכט צו קינד מיטן טאָנ. דאָרט, אהום דער קינפּעטאָ- 
רינ'ס בּעט שטייען מענשען, עפֶּעס טוען זיי, בּאווענען זיך, 
דאס אלעס זעט מען דורכ'ן פאָרהאנגעל. עס איז אבּער 
אזוי טונק?, אזוי אומקלאָר, בּלױיז שאטענס זעט מען. שאַ, 
אָט הױיבּט זיך פּאַמעליך דער פאָרהאנג. ‏ עס גיט א שיין פאר 
די אוינען. ער איז דא, דער פרימאָרנען. די זון, די זון 
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קומט. ער האט זיך אזוי דערפרייט מיט דער ערשט נע- 
בּוירענער זון, אז אים האט זיך פארוואלט צוניין צו איר. 
יא, גיין צו דער זון, זי בּאנעגענען. 

אויסנלייכענדיג זיך, ‏ שטעלט ער פעסטער זיין פוס, און 
זשמורענדינ מיט די אוינען לאזט ער זיך ניין. אבּער די 
זון, װי אויף צו להכעיס אים, אָנגעטאָן אין דער שטראלען- 
קרוין, פארנעמט זיך אלץ העכער און העכער איבּער אים, 
און עס דוכט זיך, אז אפילו די ערשט געבּוירענע זון רייצט 
זיך מיט אים, לאכט פון אים; וי קומסטו צו מיר ? דיר 
| דוכם זיך, אן איך בּין נעבּען דיר. דו װועסט מיך אבּער 
קיינמאָל ניט נרייכען, 

א מידער, א פארשוויצטער האט ער זיך אפּנעשטעלט. 
יא, דאס איז זיין טיר, ,,רגליא דאינשא ערבין ביה,, -- 
ווייסען שוין דעם װעג. 

האלטענדיג דאס טיר-הענטע?ל ניט ער נאָכאמא? א לוק 
אויף דער זון, וי וועלענדיג זיך כאָטש אָנקוקען אין דעם 
שיינעם טאָג װאָס האַלט אין קומען, דאַן אריין אין הוֹיז, און 
אזוי, מיט די קליידער, זיך אריינגעווארפען אין בּעט, 

שוין א פֹּאֶר חדשים ניט נעװען בּיי דאָרא'ן, ניט גע- 
זען זי זייט יענעם אוענט. נו, געװען אמאל?ל א מיידעל 
דאָרא,.. פונדעסטווענען וואלט אינטערעסאנט געווען צו זען 
זי, װי קוקט זי אויס. ער'ט פארמאכען די אוינען, געוויס 
זעט ער זי : א פרייליכע, א שיינענדינע. ער װעט ניט זיין 
איבּערראשט, ווען ער װעט די טעג זי טרעפען מיט עפעס א 
בּחוור אונטער'ן ארעם. דאס הארץ זאגט אים, אזן אזוי וועט 
זיין, און ער אין דאך א הארץגליבינער, נו, איז וואס ? 
אדרבּא, דאס וואלט נעװוען אינטערעסאנט. נאך אלעמען, 
איז דאס לעבּען אינטערעסאנט, 

-- אָבּער נאָך אינטערעסאַנטער וי דאָס לעבּען איז: 
צו לעבּען --- איז פון ערגעץ וואו ארויסגעקראכען א הינטער- 
געדאַנקעל, און שטעלענדינ זיך אין װעג זיַנע פריהערדינע 
מחשבות ניט געלאזט זיי גיין ווייטער. בּאלד אבער טרעט 
עס אפּ דעם װעג. | 

--- וואו שטייט עס נעשריבּען, אן די ועלט אין א 
זיינער און יעדעס רעדעלע דארף זיך דרייען, יעדער ציינרעל 
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ריכטיג אריינגעפאַסט אינ'ם צווייטען? אפשר אין נאר די 
וועלט א בּינע, ואוו נאר קינסטלער קענען אויפטרעטען, -- 
קען דאך ניט יעדער איינער א קינסטלער זיין. נו, איז ער 
א צושויער. זיצט ער זיך נאַנץ געמיטליך אין אוידיענץ און 
קוקט זיך צו צו דעם וװעלט שפּיל וואס רופט זיך לעבּען. 
זעט ער פאר זיךף טראנעדיעס, קאמעדיעס, אידיליעס, דרא- 
מעס און ער דארף אפילו זיינען הענט ניט בּאמיהען צו 
קלאַפּען בּראווא. דער קינסטלער דארף ניט זיין אויטסגע- 
קלאפּטע אנערקענונג. ער שפּילט, וייל ער קען ניט נים- 
שפּילען,. דער א שוישפּילער און דער -- א צושויער. כא- 
כא, גום װי ער אין א איך. 

אַי, קלויזנער, בּיזטו א גנב, א ליגנער. זיך אליין נאַ- 
רען ! ווייסטו דען ניט, אז דאס איז א לינען, אז דאס אין 
ניט מער וי אן אויפטו, א שפּיצעל, אן אראפּקירעווען מונ'ם 
גלייכען וועג ? ס'קומט צונוץ דער גראבּער פינגער. אונטער 
א נויט דרייט מען מיט אים אויס א טעאָריע, מ'שפּאנט זיך 
איין אין איר, און מיט א צופרידענעם שמייבעל זאגט מען 
נאָך: אָט דאָס ציימעל אין נאָך מששת ימי בראשית גע 
ווען נּאשאפען פאר מיר און ערשט האבּ איךף עס געפונען 
קוק גלייך. זע זיך. װאָס? צוליבב װאָסס? שטייסט בּיים 
אפּגרונד, ס'שווינדעלט דיר אין די אוינען, און אין דיין 
ווילדען שרעק פאר אט דעם פינסטערען אומענדליכען מויפ 
פּרובסטו זִיךְ אנהאלטען אן אזעלכע דינע שטרויעלעך, וי 
ווערטער, 

,קלוגע מענשען ווייסען ווען צו שטאַרבּען'. בּיזטו 
דען אזא טיפּש? פארשטייסטו ניט, אז ס'אין צייט ? פילסטו 
ניט, אז עס פעלען ציינער אין דעם רעדעל, און די בּעסטע 
זאך אין -- אהיסווארפען דאס אלטוארג, מאכען פּלאץ 
פאר א ניי-רעדעלע, וואס װעט ניט שטערען דעם נאננ? 
כאַדכאַ, האָסט מורא. דו בּיזט ניט נאָר א ליגנער, נאר אויך 
א פייגלינג. האָסט מורא, פּשוט, מורא! 

ניין, ער האט ניט מורא. דאס אין ניט אכת. איז 
עס דען א פאקט, אז אַלע די יענינע, װאָס גיבּען זיך איבּער 
דעם טויט אין די הענט פדייוויליג זיינען העלדען ? ניין, 
ס'איז ניט אזוי. א זיידען שטריקעל, א קויל אין שטערען 
-- ער קען דאס טאָן. אפשר װועט ער עס נאָך טאָן, אבּער 
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ד'ערווייל --- דערווייל קאן ער זיךְ נאנץ רוהיג ארומניין און 
קוקען װוי הויים נאר זיין אויג גרייכט. א פארגנינען וועל- 
כען ער קען זיך נאר ערלױיבּען און הנאה האבען אויך. אין 
עס נים א פארגניגען צו זען וי דער, א ,,סאנינעץ, אין 
, פאַרליבּט'" אין א ,מייהעל מיט פארגאנגענהייטען' ? 
ער פאָלגט זיי נאָך, פּשוט, אוים קרריאָזיטעט. ער זעם 
אז סיי ער און סיי זי פאַרשטייען איינער דעם צויי- 
טען, און װאָלטען זיי זיך אריינגעקוסט איינער דעם 
אנדערען אין די אױגען, װאָלטען זיי בּיידע זי אלין 
פיינט געהאט, דאך נאַרען זיי זיך אליין, פארשכורן זיך, 
אדער פארטשאַדען זיך און ריידען נאך פרעמדע וערטער: 
מאַמענטאַלע ליבּע, פליהענדעס גליק. אט זעט ער וי יענער 
ליבּט על-פּי פּשיבּישעווסקי, ווי דער ליידעט נעבּעף פונ'ם 
טיטול דאַן זשואַן'', וואס מ'האָט אים געגעבּען אֶהן זיין 
וויסען, און, נעבּעך, ניט פארדינטערהייד, און וויפיל נאך 
פּאַראָדיעס פון ,, לעבּען" זעט ער. װי קלאָר און דייטליך ער 
זעם איצט די לעבּענס פון די שניאור'ס און ליפשיצ'עסס. 
ניט אלע מאָל קוקט זיין אױיג אױף אלטוארג. עס פאלט 
זיין קוק אויף פרישע בּלומען אויך. פרישע בּלומען וואס 
ציען זיך צו דער זון, עפענען זיך און פארשפּרייטען אן אנ- 
גענעמען ריח. אמאל פלעגט אט דער ריינער בּלומען דופט 
אים ערנערען. ער פלענט פילען פּונקט װי א קראנקער, ווען 
ער הערשמעלט א פרישען מאכל, וואס ער וואלט, דאכט זיך, 
מיט. די אויגען געגעסען, נאר ליידער איז עס אים פארבאָ- 
טען, אָבּער איצט, איצט קאן ער רוהיג פארבּייגיין און גוט- 
מוטיג שמייכלען. ניט ער איז דער גערטנער, אפילו ניט דער 
היטער פון גארטען, א פארבּיינייער בּלויז. אינטערעסאנט 
צו זען. מ'מוז ניםט קריגען דוקא א מעפיסטאַפעל-שמייכעפ 
און שטאָלצירען מיט'ן ציניזם וי דער -- קימעלפעלד, גאר ! 
וועמען אַרט עס, אַן ס'בּלאַנדזשעט אַרוּם א מענש אויף 
גאָט'ס שיין וועלטעל, קוקט זיך איין אין דעם אוֹן רירט גאר 
ניט דערפון ? זיין שאטען פארשטעלט ניט די זון פון קיין 
יונגע בוימעלעך, נו, געוויס ניט. און אז יא, דארף ער עס 
אימיצען פארזארנען ? וואס האט ער צו טאן מיט װועמען? 
א שפּיי אויף דעם אלעמען! ער, אזא טיפּוֹש, לינט און 
פרעגט אוֹן ענטפערט. טפוי ! שוין בּאלד דעם טאג פאר- 
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שלאפען, אזא שיינער טאג, ער'ט גאר ערגעץ גיין היינט, 
אדער פאָרען. קלויזנער, אָנגעטאָן זאָל ווערען ! 

א שיינער טאָג דער יונגליננ-פרילינג אין אומבּאַ- 
מערקטערהייד אױיסגעװואַקסען, אַ בּחור נעװאָרען. אויף זיינע 
ליפּען איז נאָך פארבליבּען עטװאָס פון זיין קינדערישער, 
נאַאיווער פרישקייט, דערפאַר אויף זיינע בּעקלעך שפּילט 
שוין די פארשייטע, בּרענענדיגע זומער זון. א שיינער טאָג, 
און װי שיין זיין געסעל איזן. די פּאַדאַשעקעס אראפּגע- 
לאזט, די פענסטער פארהאנגען, שאַ, שטיל. די איינציגע 
כעצעדינע בּאשעפעניש -- א גראבּע פרוי, וואס ויגם זיך 
פּאַמעליך אויפ'ן ווינישטול, ‏ ער זעט פאר זיך דאס שטע- 
טעל?, דאס דארף און די הייסע זומער טעג, ווען דער פּױער 
איז בּיי דער ארבּייט און דאס דארף שטייט מיט א פאר- 
כאפּטען אָטעם, ווארטענדיג אויף זיין צוריקקומען. ראַן, 
פארנאכט, װועט עס מיטזינגען, אבּער איצט, שאַ, מ'שלאָפט. 
אָבלאָמאָוושטשינא. ניין, דאס איז אבלאָמאוו געקומען ריפּ 
וואַן ווינקלען צו חלום. אַרױם פון געסעל, און וואס ווי- 
טער ער גייט אלץ טומעלדינער. ער קאן עס ניט פארליידען. 
שטילקייט וי? ער, ניט די אייננעפּרעסטע שטילקייט צוי- 
שען פיר װענט, נאָר די פרייע אָפענע שטילקייט, וואו מ'קאן 
הערען װי הימע?ל און ערד שושקען זיך. בּלוין א בּיס טאָן 
און ער פאָרט אויסער'ן שטאָדט. 

איינער אליין האט ער ארומנעבּלאַנדזשעט איכּערן 
פּאַרק, געגאננען טראכטענדיג וועגען אלץ אין דער ועלט און 
גאָרניט טראכטענדינ. א פלינעלע אין איבּערגעפלוינען, א 
גרעזעלע האט זיך א וויג נעטאן, ערנעץ אויף א בּוים האט 
עפּעס א קנאַק געטאָן, אַלֶעס צִיט זיין אויפמערקזאמקייט. 
די פארבּייגייער באטראכט ער מיט א מארנער פּינקטליבקייט, 
זייערע קליידער, זייער אויסזען, דאָך, ווענען קיינעם פון זיי 
דיינקט ער ניט נלך. װאָס נייען זיי אים אָן ? ער איז מיד 
געווארען, די הענט אונטער'ן נאַקען איז ער געלעגען מיט'ן 
פּנים אַרױף, געקוקט צום הימעל, נאָכגעפאלגט א וואלקענדעל 
וואס האט זיך געצוינען, א שיינס, א וייס. װי גיך עס 
רוקט זיך. אט איז עס געווען גלייך מיט'ן שפּיץ בּוים, און 
אָט איז עס שוין אַװעק. אָט רוקט זיך נאָך איינס, דאָס 
פויפט עס נאךף. נו, וי דען, ניט נעכאפּט? אויף דעם 


אלטווארג 88 


ארויפגעקראכען ! אֶט אַזױ. 

לאַנג האָט ער אזוי געקוקט אויף די קומענדע און פאר- 
גייענדע וואָלקענדלעך, בּיז די זון האָט אויפנעהערט זיי צו 
פאַרבּען און אין זיך רוהיג אַװעק אויף נאכט לענער, פיו- 
ערלעך האָבּען זיך דערזען, לאַמטערנעס אויף דער ערד און 
שטערענדלעך אין הימעל האָבּען זיך אנגעצונדען. טונקעל, 
אים אין נאָך מער אנגענעם אין דער טונקעל, אין דער שטיפ. 
וי גוט עס אין צו לינען מיט'ן פּנים ארויף און קוקען אײן 
דער בּלויער טיפקייט, וואו שטערענדלעך טוקען זיך, צינדען 
זיך, גליען דאָרט, און טאַנצען פאר פרייר. א זיסער אומעט 
נעמט אים ארום. עס בּרומט זיך א ניגון, ער קומט אבּער 
ארויס אזוי פאַרשטיקט, פּונקט װי אין האַלז וואלט עפּעס 
געלעגען, דורך וואס דער נינון דארף זיך דורכזייען איידער 
ער קומט אַרױס,. ער דרייט זיך איף זיין געלענער. קיפ, 
ער רייסט אִפּ אַ פַּאָר גרעזלעך. פייכט. ער הױבּט זיך 
אויף און לאָזט זיך גיין. 

--- זע, ס'איז דאך שוין נוט פינסטער. 

ער גִיט א קוֹק אין דער ריכטונג פון דעם לאַמטערן 
פייערעל, פאַרזשמורעט די אוינען און האט הנאה פון די 
דינע שטראַלען, וואס ציען זיך צו זיין אויג. אָט, דוכט 
זיך נעמט ער אָן א בּינטעל שטראַלען, װאָס קוקט אויס 
וי א צולאָזטער פעכער, פירענדינג מיט דער האנט, װעט 
ער פארמאכען דעם שטראַלען-פעכער און דאן ווידער עפענען. 
אָדער ער װעט נאָר איבּערבּרעכען די שטראלען איינצינווייז, 
דערפאר, ווען ער עפענט די אוינען, וװוערט אים נאָך פינס- 
טערער. נו, וועמען דארף ער עס זען? 

--- אנטשולדיגט! -- האָט ער זיך א כאפּ געטאָן, זיך 
פֿאַרטשעפּענדיג אָן אימיצענס א פוס. 

--- געוויס. -- אַ פרויעןדשטימע. זי האָט זיך עטוואס 
אויפגעזעצט, איינגעבּוינען די קניע און אריבּערגעצוינען דאס 
קלייד. נאָך א מענשליכע פיגוֹר האט זיך עטוואס אויפגע- 
זעצט. קלויזנער האט שוין געמאכט א טריט אועקצוגיין 
און זיך אפּנעשטעלט. עפּעס א בּאקאנטע. געויס! -- 
זאָל עס זיין דאָרא? דאס הארץ האט זיך א צאפּעל געטאן. 
יא, דאס איז זי ער האט אַ צי געטאָן זיין פּאַפּיראָס, און 
בּיים שיין פון דעם קליינעם, רויטען פייערעל געוואלט דער- ‏ 
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קאנען. געמעגט שווערען אן דאס איז זי 
-- דאָרא? -- האָט ער אומזיכער א פרעג געטאָן. 


--- ווער איז דארט? -- האט זי עטוואס דערשראקען 
געפרעגט, 

ער איזן צוגענאנגען נעהענטער. יא, דאס איזן דאך 
טאַקע זי. 


--- אַ נוטען נאַװוענט. ניט דערקענט? סלויונער. 

--- אח, קלויזנער ! איר האט מיך אזוי איבערנעשרא- 
קען. וי קומט איר אהער? שוין א שאָק מיט יאָרען זיך 
ניט געזען, געמיינט, אז איר זייט געשטאָרבּען. 

א מאָדנע אויפגערענטקייט האָט זיך געהערט אין איך 
שטימע. דערפאר האט שוין קליזנער נאנץ רוהינ געענט- 
פערט : 

-- נאָר! אָט זעט איר דאך. איך בּלאָנדזשע דאָ אַדום 
אויף נאָט'ס וועלט, 

--- זייט נאקאנט. הערר קלויזנער, הערר גרינבלאַט. 

דעד הערר גרינבּלאָט האָט זיך אויפנעזעצט, דערלאננט 
די האנט, און פאר די פּאָר מינוטען וואס קלויזנער האט 
גערעדט מיט דאָרא'ן האט זיין פּנִים אויסנעקוקט װי צו זא- 
גען: ,נו, סװעט נאָךְ לאנג נעמען? טראנ זיך שן אמ 
אמאל. און אפשר דיינקט ער גנאר זיך צועצען? אָננע- 
טראנען,.."" 

ניין, אים אין דאס גארניט איינגעפאלען. 

שמייכלענדינ האט ער געזאנט א גוטע נאכט, און פּאַ- 
מעליך זיך נעלאזט ניין ‏ ער האט נאך נעהערט א שושקעריי. 
דאס שטעלט זי אים פאָר פֿאַר דעם הערר גרינבּלאט. קוקט 
זיך אויס צו זיין א געזונטער, נארישער בֹּחוֹר. בּע.. ואָס 
גייט עס אים אֶן? 

ציענדינ אַ טרויעריג נינעלע איז ער גענאננען איבּערן 
פּאַרק, פאַרלאָרען דעם אריינגאנג אדער ארויסגאנג, געבּלאָנ- 
דזשעט צווישען די בּוימער, בּליז די לבנה, א חבר אין 
איינזאמקייט, האט אים באנלייט אין דער שטילער, סודות- 
דיגער נאכט 
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--- ווער איזן די פּאלקא ? 
א טראצינער קוק האָט אים געענטפערט: זע װער עס 
רעדט ! 
-- האָסטו עס געדארפט, האַ ? -- שפּאַסט זיין חבר 
מילמאַן. 
--- נישקשה פון א קוק. דו קענסט זי? וער אין זי? 
אָט די פּאָר פראַגען האָט געשטעלט ראַבּינאָװיטש זיין 
חבר מילמאַן, שטייענדיג אין א דורכגאנג אין א געפּאקטען 
זאַל, װאַרטענדינ: דער רעדנער פון אװוענט זאָל אֶנהויבּען 
ריידען, ער האט געקראנען אן ענטפער: זי אין דאַכט זיך 
א שטיקעל אַנאַרכיסטקע. האָסט זי בּאדארפטם אמאָל זען 
אין די ראַדיקאַלע קרייזען. דעם נאָמען וייסט ער ניט. 
אפשר אין אזא ענטפער אין אלנעמיין ניט צופרירענשטע- 
לענד, און אפשר איז ער בּלויז געווען ניט צופרידענשטעלענד 
אין פּראפּארציע צן דער נייגעריגקייט װאָס די פּאלקא האָט 
בּיי אים אַרױסגערופען. וי ס'ניט איז אױז ראבינאָוויטש 
שוין געווען בּייז אויף איר און ער האט געטראכט אאז ער 
וועט זיך מיט איר אפּרעכענען, 
אין דעם קוט מיט וועלכען זי האָט אים אפּנעמאסטען, 
האט ער איבּערגעלייענט ניט נאָר: זע נאָר װוער עס רעדט, 
נאר אויך --- נאַרישער קליינער אינגע?, דו קוקסט זיך שוין 
אויך אום אויף פּאלקאס. דער מאַמע'ס מילך לינט דאָך דיר 
נאָך אויף די ליפּען,. און דאס איזן פאר ראבינאָוויטשן גע- 
ווען א וויי-טוענדע בּאַליידינונג. 
אמת, ער איז נאָך אין דריטען צענדליג ווייט ניט אריין- 


*) אַ מיידעל מיט נעשאָרענע האָר, 
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געפאָרען, נאָך זיין אויסזען איז ער נאך די שוועל? פון צויי- 
טען ניט איננאנצען אריבערגעטראטען, ועגען זיך האט ער 
אבער שטענדיג געטראכט װי װענען א זקן, ניט אין יאָרען, 
פאַרשטייט זיך, נאָר אין האָבּען נעליטען הוננער, זין טראכ- 
טען ווענען זעלבּסטמאָרד, און אין אלץ נעזען, אלץ נעהערט. 
יא, אפילו די פּאלקאס האט ער שוין געזען. וייסט ער ניט 
ווער זיי זיינען? אַנאַרכיסטקעס, האַלב-אַנאַרכיסטקעס, די 
הױפּט זאך אַזױינע ואָס זוכען א ,,פריינט'' מיט וועמען צו 
דיננען אַ צימער און אין א זיבּען חדשים שפּעטער דריי 
אדער מפיר צימערען,. מסתם איינע פון זיי, ‏ אבּער ער האט 
זי נאָך קיינמאָל געזען און איצט איזן ער שוין בּייז פאראינ- 
טערעסירט אין איר און ער טראכט ועגען דעם, וי באנע- 
גענם מען זיך מיט איר און מ'זאנט איר אזוינס, עפּעס 
שטאַרק צינישעס, װאָס זאָל איר וויי טאָן. 

דער רעדנער. אבי ער האט געדיינקט אַן ד ע ר װעט 
זאנען עפּעס נייס. ווייס איךף װאָס. קלונער נים וערען. 
וואו זיצט זי בּעסער. זיינע אוינען בּלאָנדזשען איבּער די 
שורות זיצענדע מענשען, וי בּייטען אין אַ נאָרטען, נלייכע 
שורות היפטלעך טונקעלע קרויט, קוקען אים אויס די קעם, 
אים פאלט איין דאס ווען ער זאָל אויסשיסען אט אזוי פאר 
זיך, װאָלט די קוי? פריי דורכנעלאפען צווישען די צויי 
שורות ניט אָנרירענדיג קיינעם. װוי שרעקליך אננענעם עס 
מוז זיין הורכצופילען אזא סענסאציע, א קויל פליט צווישען 
אַזױ פיל קעפּ, ער שמועסט ווען מיין קאָפּ זאָל אויך זיין 
אינמיטען,. אבּער ווא איז זי? אין די פאָדערשטע רייען 
האָט ער זי דערזען. --- ווייזט אויס א היימישער מענש צו 
לעקציעס. היימישע פענשען אדער זיי זיצען אין מזרח 
אדער גאר בּיי דער טיר,. שיינע האָר,. שװארצע? ניין, זיי 
מוזען ניט זיין עכט שװאַרץ, דאס איז בּלויז אין אװוענט פון 
דערווייטענס. מסתמא אַ טיפער בּרוין קאָליר. װי זעט מען 
איר פּנים. מ'דארף אקארשט אויספּרובּירען די היפּנאטישע 
קראפט פון די אוינען. 

ראבינאוויטש האָט צייטענווייז געגליבּט אז אין זיינע 
אוינען איז דא אט די קראפט פון בּריען יענעמ'ס נאַקען 
ווען ער קוקט נאָר אויף אים לאַנג. שטריינגט ער אָן זיינע 
אויגען, און אין זיך זאָנגט ער: קוק זיך אום, צענדלינער מאָל, 
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און זי --- אַזױ וי ניט איר מיינט מען דאס,. ניט זי יא א 
דריי דעם קאָפּ איז עס ניט אין זיין זייט. ‏ טראכט ער ביי 
זיך: זי פילט אַז אימיצער קוקט אויף איר, די צרה אין 
װאָס א געוויסער קאָפּ שטייט אים אין וװועג, בּרעכט איבּער, 
אַזױ צו זאָגען, די שטראלען פון זיין אויג, און דערפאַר אין 
די ווירקונג אַ שװואכע, א געבּראכענע. 

דער רעדנער האט גענומען אַ העכערען טאָן, װענדעט 
ער אָן זיין קוק צו אים, בֹּאַלד אָבֹּער פארקוקט ער וידער 
צו איר, אין אירע האר איז זיכער ניטאָ קיין היפּנאָטישע 
קראַפט, דערפאר אבּער, אֶָהן צווייפעל, אַ מאַננעטישע; מיט 
קליינע איבּעררייסונגען קוקען זיינע אוינען בּלויז אויף אירע 
האָר, 

דער רעדנער האָט געענדינט. מ'בּעט דעם עולם דאך 
זיצען, ס'וועלען זיין דעבאַטען, דערוויי? װעט מען פאַרקויפען 
ליטעראַטור. דעבאַטען, ער וייסט שוין צו גוט ואס 
אזעלכע דעבּאטען מיינען. דער רעדנער פון אווענט בּלייבּט 
אלע מאָל נערעכט, און ווען ניט גערעכט זידעלט ער אם 
דעם אָפּאָנענט צו דער צופרידענהייט פון עולם ואס בּלייבּט, 
און די ליטעראטור איז ער אויך מוחל,. אבּער זע זי טראנט 
דאך א פּעקעל ליטעראטור. ער ניט א טאפּ אין קעשענע. 
געלט אין דאָ? נוט, | 

װען זי איז שוין געהאט דורכגעגאננען די רייען און 
געשטאַנען אזוי ארומקוקענדינ דעם גאנצען עולם ,,אן מאסע", 
וועמען קאן מען נאך פאַרקויפען, -- איז ער צונעקומען. 

--- איר זוכט א קונה ? 

זי גיט אַ קוק אויף אים און א שמייכעפ, 

זיינע פיננער ציטערען בּיים איבּערקלייבּען די בּראשן- 
רדען, אבּער אויפהויבּענדיג די אויגען און בּיים אַרויסנעמען 
דעם פּאַפּירענעם נעלט בּילעט פון קעשענע, קוקט ער איר 
בּייז אין די אוינען אריין און מיט א צינישען שמייכעלע, 
ניט ער א פרענ: 

--- זאָגט מיר, איך בּעט אייך, ווער איז אייער באר- 
בּער ? 

ציילענדיג אים דעם אויסנאבּ אין האַנט אריין, ציט זי 
אויף אַ סעקונדע, קוקט אים שטאָלץ אָן, -- איר מווזט עס 
וויסען ? 
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--- איך וואָלט אויך געגאנגען צו אים, 

-- הם, נאָך אייער בּאָרד נאָך דאַרפט איר אים, דוכט 
זיך, נאָך ניט, און נאָךְ אייערע האָר נאָך, איזן קענטיג, אַן 
איר גייט צו אים איינמאָל אין א ערב פּסח. 

ער האט קיין צייט נעהאט אַרױפשאַרען זיינע לאַנגע 
האָר װאָס האבּען זיך צעווארפען, וי זי איז שוין ניט גע- 
ווען לעבּען אים. ‏ ער האט פארבּיסען די ליפּען, האלטענדיג 
דאס קליין געלט אייננגעקוועטשט אין האַנט, און ניט אראפ- 
לאזענדיג עס אין קעשענע. -- זי איז א קלונע מיידעל, צו 
אלדי גוטע יאָר,. ער מון זיך מיט איר בּאקענען. 

ער שטעלט די דעבּאט;נטען צום טוידט און זיין חבר 
האָט ער שוין , פאַרלאָרען? בּיי יעדען טריט וואס זי מאַכט 
צו דער טיר, ניט ער א גיי, און זעהענדיג וי זי בּלייבּט 
שטין אינ'ם רעדע? וואס ארום דעם רעדנער, בלייבּט ער 
אויך שטיין אויף א לייכטען הוס, קנייטשענדיג די היטעל 
אין האנט. אהא, זי גייט. אין טיר טרעפט ער זי. זי 
דערזעט אים, אבּער נלייך קערט זי אפּ דעם קאפּ. אין יאס 
שטעלט מען זיך ווידער אפּ, מ'נעזעגענט זיך. ער וואקסט 
אויס לעבּען איר, 

--- אין וועלכען וועג גייט איר ? 

זי צעלאכט זיך. ער בּרענט פאר חרפּה, דאך פרענט 
ער : 0 

--- איז מיין פראנע אזוי לעכערליף? 

א פארשולדינטע ענטפערט זי: ניין, דאס האבּ איך 
זיך צעלאכט פון עפּעס אנדערש, -- און מילד ענטפערט זי 
וואוהין זי גייט, | 

--- ער גייט אויך אין יענעם ועג. 

--- ער וואוינט דארט ? 

-- ניט ווייט, 

--- הייסט עס שננים ? 

--- יא, ער האט זי אבּער, אים דוכט, קיינמאָל געזען 
בּיז היינט, | 

--- און הלואי וואלט איר מיך היינט אויך ניט געזען, 
מוזט איר טראכטען בַּיי זיך. 

--- איר זייט טאַקע א קלונע מיידע?, אבּער וואס איך 
טראכט, ערלויבּט מיר אליין עס צו וויסען, 
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--- מערלווירדיג, אזא יוננער בּחור און שוין אזוי צע- 
ווארפען אויף קאמפּלימענטען. פון וואנען וייסט איר עס 
מיין חכמה ? 

ער אין אין כעס. 

--- וי אלט זייט א י ר דאָס? 

--- אֶה, איך בּין שוין אן אלטע מויר. 

--- פאָרט, וי אלט ? 

-- איר ווילט עס נאך היינט וויסען 9.. 

די גאנצע צייט וואס מ'איז נגענאנגען צו איר הויז אין 
זיין מח נעווען פארנומען מיט ערפינדען שטעכינ, ווערטער, 
וועלכע ארויסקומענדיג שפּיציג פון מויל, האָבּען זיך אבּער 
אראפּנעגליטשט פּונקט וי פון א געאוילטען פּאַנצער. קרו" 
גענדיג זיך אין מען אַזױ בּיז צום הויז דערגאננען, און גע- 
זעגענענדיג זיך האט ער א פרעג נעטאן: איז וי איז אייער 
היילינער נאָמען ? 

-- מיין ה יי ? י ג ע ר נאָמען? די פּאַלקא. איר 
ווייסט דען ניט? 


= 


--- אָהן שפּאַס, 
--- גוט, מיין נאמען איזן טאקע פּאֲליא. 
--- פּאליא ? 


--- יא, פַּאֲליא אבּראמאוונא נאלפּערין. 

--- אויף פּראָסט אידיש מיינט עס -- פּערעל בֹּת אברהם 
האלפּערן. 

-- זאָל זיין פּערע? בּ--ת אברהם האַלפּערן. 

-- און מיין כשר'ער נאָמֶען איז יוסי. 

-- יאָסי! איר מיינט יאֲסיף. 

--- ניט יאָסעפּ, נאָר יוסי, יאָסעל, יאָשקע. 

--- יאֶשקע ! נו, א נאמען! 

--- יאָסעפּ אין שענער. 

-- אֶסיפּ, זיכער איז עס שענער. 

--- אפשר פאר אייך. 

--- פארשטייט זיך, פאר וועמען דען? 

--- איז וועלכער איז דאס אייער פענסטער? 

-- איך בּין ניט ראָמאַנטיש. 

--- װאָס מיינט איר? 

--- איר זייט נאָך א קינד, איר װייסט נֹאךְ גאָרניט. 


04 | די פּאלקא 


ראָמאַנטישע מיידלעך שלאָמען בּיים פענסטער, ווארטענדיג 
דער ריטער וֹאֶל קומען זיי אַרויסגנב'ענען. 

= שרעקט זיך ניט, אַזא חפץ וי איר, גנב'עט מען ניט. 

--- אזא וואס ? 

--- אזא אנטיקעלפ. 

-- הם, וי שאַרף. מ'נא מיר הױיבּען זיך שון אָן 
ווידער קריגען, א נוטע נאבט. 

-- אַ גוטע נאכט, פּערעל, 

-- א נוטע נאכט, י-אישיקיע! 

אַ ‏ פרייליכע איז זי ארויפנעלאַפען אויף די טרעפ, גע- 
עפענט די טיר,. ער האָט נעווארט בּין אין אַ פענסטער 
האָט זיך ליכט באַװיזען, אים האָט זיך געדוכט, ער האט 
געזען איר פּנים ארייננערוקט אין שויב. ער האט פאררי- 
כערט און האָט זיך פּאַמעליך געלאָזט אַהיים, 

2 

א פּאָר טענ זיינען אוועקנעגאננען איידער ער האט זי 
נאָכאַמאָל געזען און אין פארלויף פון דער צייט פלעגט אזוי, 
מיר ניט, דיר ניט, אָפּקלינגען איר שטימע בּיי אים אין דו 
אויערען, איר געלעכטער. אין אזעלכע פעלע פלעגט ער זיך 
מאַטערען ארויסצוברייננען איר געזיכט, דאס פלענט אים 
אבּער ניט געלינגען. דאס איינציגע וואס ער האט דייטליף 
געזען איז, דעם קאָפּ האָר, די פּאָלקא. עטוואס געגרויזעלטע, 
כמעט שווארצע, און, קענטיג, געדיכטע; גיט זי אַ גיכערען 
טריט אזוי גיבּען זיי זיך א טרייסעל. אָפּטמאָל נעמט זי 
אַרויס דאָס אַרֹק פאָרמינ קעמעלע, ניט א פיר איבּער די 
האָר און שטעקט עס אריין טיף נידעריג, דאָס האלט זיך 
אבּער ניט פעסט, ווייזט אויס, װױייל זי טוט דאס נאנץ אפט, 
און אפשר איז עס בּיי איר א נעוואוינהייט, אִם וי בי 
מילמאַנען בּאַפעסטינען אַלֶע וויילע מיט'ן אנווייזענדען פינ- 
גער, די בּרילען אויפ'ן נאָז. די האָר זעט ער דייטליך, אבּער 
דאס מוי?, דער קין, די בּרעמען, דער נאז, די אוינען. יא, 
די אוינען, ואס פאר א קאָליר זיינען אירע אוינען. צום 
טייפעל ! וויפי? מאָל האָט ער זיך שוין אליין פאָרגעווארפען 
פאר זיין אַרט בּאַקענען זיך, בּעסער, פאַר זיין אַרט צוקוקען 
זיך צו בּאַקענטע. בּיי אים איז דאך רעכט ער זא? זין 
בּאפריינדעט מיט א מענשען יארען לאַנג און ניט ויסען 
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װאָס פאר א קאָלִיר זיינע אוינען האָבּען. אמת, ס'איז ניט 
אנגענעם צו פילען אויף זיך װווי יענער מעסט דיך מיט דו 
אויגען, קוקט זיך איין אין דיר װי א געהיימער פֹּאֲלִיצִיו 
אנענט, דאך אנדערע טוען עס, איינמאָל געזען און זיי קענען 
בּאשרייבּען די פּערזאן מיט אלע דעטאלען,. און ער -- עך -- 

װאָס מער ער האט געטראכט וענען זיין אומפעהינקייט 
צו בּאטראכטען א מענשען פונ'ם ערשטען לוק, אלץ שטאַר- 
קער אין בּיי אים געמארען די ניינערינקייט זי צו זען 
אירע קערפּער ליניען, אויסער די פון געזיכט, הנם ער האָט 
זיי ניט געזען, האָבּען דאך נעשאַפען פאַר אים א פאָרשטע- 
קונג פון עפּעס גאנצעס, די שטריכען פון פּנים, אבּער, האָט 
ער געזען צעשוואומען פמאר זיינע אוינען, און זיי האבען נע- 
| רייצט זיין פאַנטאַזיע. איין פּנים נאָכ'ן צווייטען האט ער 
זיך פאָרגעשטעלט און מיט כעס נעטראכט:; נין, דאס אין 
ניט זי. ער סוז זי זען. ארויפגיין, אוֹן פארטיג. 

דעם אמת זענאזט, האָט ער מורא געהאט. ניט וייפ 
ער האט מורא נעהאט אריפצוקומען צו א מיירעל מיט 
וועלכע ער האט זיך ערשט בּאקענט און וי? זי נאָך אמאפ 
זען, כאָטש זי אים האָט אפילו פון העפליכקייט װענען ניט 
געבּעטען דאס טאָן, נאָר דערפאר וויי? דאס מיידעל אין גע- 
װען ז י. ס'אין א חרפּה, אבּער װען ער דערמאָנט זיך אָן 
אירע ענטפערס -- און ער געדיינקט זיי אלע -- טראכט ער 
זיך: אַ צינגעל וי אַ קליננעל, און ניט וי ליין מילכינס, 
נאָר א עכט זאוויאלאווער. אבער עס אין דאס זעלבּע צינ- 
געל וואס ציט אים, ער װיל מיט איר ריידען 

דאס האָט אים נאָך קיינמאָל נעטראפען, אבּער דעם 
אווענט, וואס נעהענטער ער אין צוגעגאננען צום הויז האָט 
ער אלץ פארקלענערט די שפּאן, און... (א חרפּה) ער האט 
געטראכט וואס זאל ער זאנען בּיים אריינקומען, עס זאל ניט 
קלינגען נאַריש. נו, ניט נאַריש, װאָס אין ער עפּעס א תם 
פון דער הנדה, אבּער אזוינס אויף וועלכען זי זאל ניט קע- 
נען ענטפערען עטוואס וואס זאל אים מאַכען צום נאַר. און 
קומענדיג אויף די שטינען, און דער מח האָט נאָך אלץ ניט 
צונעטראכט גאָרניט, האט ער זיך פארלאזט אויף נאָט'ס בא- 
ראָט, אָנגענומען א בּראוואדא אויסזען און אָנגעקלאַפּט אין 
טיר, 
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-- אֶה, הערר... אֶה, יאֶשקע ! פון וועלכע הימלען פאַלט 
איר עס אראפ צו אונז היינט אווענט? 

--- קוים אויף די שטינען ארויפנעפלוינען,. מאדעמואזעל 
פּערעל, 

--- איר מווט האָבּען שוואכע פלינעל. זיצט. 

ער האָט זיך אוועקנעזעצט, דרייענדיג די היטעל אין 
האַנט, און בּאטראכטענדיג דעם צימער. זי האָט פארמאכט 
אן אָפען בּיכעל װאָס איזן געלענען אויפ'ן טיש און שמייב- 
לענדיג געפרענט : 

װאָס בּאַטראַכט איר אזוי? 

--- איך זוך די מיידעלשקייט דאָ. אין צימער. 

--- די מיירעלשקייט ! 

--- נו יא, איר ווייסט ניט וואס דאס מיינט ? 

--- מיר דוכט אז איך וייס יא, אבּער -- 

--- אבּער וואס ? 

--- אבּער מיר דוכט אז איר האט ניט געטראפען דעם 
ריכטינען פּלאץ. 

בּיי העפליכע מענשען מיינט עס כמעט וי א אֶנצוהע- 
רעניש צו פארמאכען די טיר אויף יענער זייט. 

--- אנטשולדיגט, ניט דאס האבּ איך געמיינט. 

דא גייט זי צו צו אים און נעמט אַרױס די היטעל פון 
האנט, 

--- א שאד אייער החיטעל. און וואס זיצט איר אין 
ראָק,. דאָ איז גענוג ווארעם, איר וועט זיך פאַרקילען אַרױיס- 
נייענדיג. 

--- וי פּראקטיש איר זייט, 

--- אויב ניט העפליך אין כאָטש פּראַקטיש. 

ער האָט אוֹיסגעטאָן דעם ראָק. טראָגענדיג אים אוים- 
היינגען אין קליידער שראַנק, האָט ווידער א מינע נגעטאָן פאַר 
זיינע אוינען אירע האָר,. דאָס מאָל איז דאס קעמעלע אינ- 
גאנצען ניט נעווען און זיי האבּען זיך פריי צעווארפען. 
עפּעס וואלט זיך אים געגלוסט טאָן מיט די האָר, אֶפּטטמאָל 
נייענדיג אין גאַס זעהענדיג קינדערלעך מיט אראפּגעלאזטע 
האָר, אָדער שוין אפילו אונטערוואקסענע מיידלעך, פארווילט 
זיך אים אזוי דורכציען מיט די פיננער; אזוי דורך דער 
גאנצער פיינג, און אויב דאס אין א צאָפּ, אים אָננעמען 
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מיט דער פולער האַנט. איינינע מאָל דאַרף ער מיט גואלר 
זיך צוריקהאלטען פון טאָן דאָס, ערשט נעכטען, אט די 
מיידעל מיט'ן בּלאַנדען צאָפּ -- =- -- 

--- װאָס האָט איר זיך אזוי פארטראכט -- אוב איך 
מעג וויסען. 

--- אויב איר מענט וויסען? נו, איך גלױב אן יא. 

-- זעהר א שווערער יא. 

--- גאָרניט אזוי שווער, כ'האָבּ געטראכט וועגען אייער 
פּאלקא, 

זי האָט זיך עטוואס בּייז צעלאכט. --- וי איך זע אינ- 
טערעסירט אייך מיין פּאלקא זעהר שטאַרק. 

--- כ'ווייס ניט וי שטאַרק, אבּער אינטערעסירען, אינ- 
טערעסירט זי מיך. | 

ער האט איר ארייננעקוקט אין פּנים אריין. זי האָט 
אויפנעזוכט דאס קעמעלע און עס אריינגעשטעקט אין די 
האָר, --- איך זע אין דעריין ניט קיין איבּעריג אינטערע- 
סאנטעס. 

--- פילייכט איר ניט, אבּער איך יא. 

--- אפשר וויי? איר האָט א שארפע אויג. 

--- איך בּין שטאַרק קורצזיבטיג. 

--- דאָך דערזעט איר אזוי נוט, 

--- ס'ווענדט זיך װאָס. 

 --‏ נו, לָאָמִיר זאָנען פּאלקאס. 

--- פּאלקאס ! 

--- איר מוזט דאך צונעבען אז אויסער סיר טראנען 
נאך מיידלעך געשארענע האָר. 

--- הם,,, יא, נאך מיידלעך. 

--- װאָס עפּעס אזא פארניכטענדער טאָן? 

-- איר נעסמט זיך אן פאר אייערע נעשלעכטס שוועס- 
טער ? | 

--- איך ווייס דאך נאך ניט צו איך דארף זיך פאר זיי 
אָננעמען. 

--- נו, מיין מיינונג ווענען אָט די געשארענע קעפּ אין 
ניט אזא שמייכלענדע. 

-- דארפט איר דאך פריער וויסען אויפ זיי רעכענען 
זיך מיט אייער מיינונג? 
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--- פֿאַרשטייט זיך אז ניין, אבּער דאס בּייט ניט מיין 
מיינונג, 

--- אייער מיינונג ! 

--- און ניט נאָר מיינע אזא קלונער איד וי שלום 
עליכם האָט געזאנט : בּאַהיט מיך, נאָט, פון מיידלעך מיט 
קורצע האָר, אוֹן בּחורים מיט לאנטע האָר, 

--- אוב אזוי האָט איר ווענען זיך אויך ניט קיין איבּע- 
רינ שמייכלענדע מיינונג, 

--- גאנץ מענליך, 

-- דאך שערט איר ניט אֶפּ אייערע האר קורצער. 

-- נו לָאָמיך אייך זאנען. 

--- לאָמיך אייך זאָנען -- -- -- 

א קריגעריי האָט זיך אָנגעהויבּען איבּער לאננע האָר, 
קורצע האָר, פּאלקאס, אינטעליגענטען, עקס רעװאַלוציאָנערען. 
עס האָט זיך ארויסנעוויזען אז די מערסטע פון אירע בֹא- 
קאנטע האט ער אויך געקענט, און מיט אא באזונדערען פאר- 
גגינען האָט ער אָנגעהױיבּען ציניש צענלידערען וארום די 
טראנט געשאָרענע האָר, ווארום די רעדט שטענדינ רוסיש 
מיט א בּערדיטשעווער אקצענט, ווארום די טראנט א פּע- 
לערינע, א רוסישע בּלזע. די וװיל מזאָל דיינקען אז זי 
קומט ערשט פון שליסעלבּורגער פעסטונג, די מ'זאָל דיינקען 
אז זי קומט ערשט פון אוניווערזיטעט בּאנק. רוסיש ריידען 
איז דאך א דיפּלאָמא אויף אינטעלינענץ, ווער שמועסט אז 
זי קען נים קיין אידיש, אין זי דאך געבּוירען ערנעץ אין 
טולא, אונטער דער'ס פּעלערינע נעפינט זיך אלע מאָל די 
פרייהייטס פאָן וועלכע זי איז גרייט אויפצעוויקלען ווען נאר 
מ'וועט דאַרפען, און פאר א ניט קען מען זיך אין צווייען 
איינוויקלען אין איר, און די אויסגענייטע בּלוזקע, דאס רעדט 
דאָך אָפענע דבורים ; ווייסט ווער מיר זיינען, מיר פארבי- 
לינען זיך ייט 

--- קענט איר זֵיי אלע? -- האָט זי סיט פארדרוס א 
פרעגג געטאָן. ' 

--- נעוויס קען איך זיי. 

--- איר קענט זיי. 

-- איך ווייס ניט װי זייערע מאַמעס האָבּען געהייסען, 
אבּער איך קען זיי נגענוג צו כאַראַקטעריזירען זיי, און ווידער 
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איר דאַרפט זיי ניט קענען, איר גיט א קוק אויף זיי און 
זייער פַּנים גים שוֹין ארויס דעם אורטייל, 

--- אזוי ? און וואס האט אייך מיין פּנים געזאנט ? 

--- אייער פּנים, איך ווייס ניט, עפּעס -- 

--- איר זייט א פיינליננ. 

--- אזוי נאָר! 

-- איך יל אייך ניט בּאַליידינען. איך װױ? אייך 
בּלױיז זאָגען אז די ראָליע פון א ציניקער אין צו גרויס פאר 
אייך, איר זיים נאָך, אנטשולדיגט, צו יונג און, אוב איך 
מאַך קיין טעות, צוֹ ריין איר זאָלט עם זיין. איר קענט 
עס ניט זיין, אט האָבּ איך אייך א פרעג געטאָן ווענען זיך 
און איר זיים שוין געבּליבּען אֶהן לשון. דער ציניקער און 
דער גלױיבּיגער זיינען פריי אין אויסשפּרעכען זייערע מיי- 
נונגען. קיין ציניקער זייט איר נים, און איר אליין גלויבּט 
ניט אין דעם וואס איר זאגט, ניט מער -- 

זי איז געווען אויפריכטיג און אֶהן א סמן פון שפּאַס, 
עס האָט זיך געמערקט, אדרבּה, א שמערצליכער ערנס. 
אָנהױיבּענדיג ריידען, האבּען אירע אויגען -- איצט האָט ער 
זיי שוין רכטיג געוען. געזען: קען מען אריינקוקען אין 
דער זון ? צוויי שווארצע זונען, וואלט ער געזאנט. צויי 
שווארצע זונען וואס זיינען ערנעץ טיף, טיה אין רױים און 
שיינען דאך צו אונן אווי העל. מערקוירדינע אױנען -- 
אנהויבּענדיג ריידען האבּען זיי אװיפנענלאנצט, און וען זי 
האָט די לעצטע וערטער ארויסנערעדט, האָט זיך װי א 
װאָלקענדעל פארצוינען איבער זיי, א װאָלקענדע? פון שטי- 
לען װײיטאָג װאָס פארשטעלט דאס אויג, ניט לאזענדיג קיי- 
נעם אריינדריננען הינטער דעם. ער האט ניט געהערט נוט 
וואס זי האט געזאנט, ער האט אכּער געוען, און אים האָט 
בּאַנג געטאָן װאָס ער חהאט איר וויי געמאָן. װאָס באנג גע- 
טאָ, ער איז גרייט געװען אויסקושען די אוינען זיי זאלען 
ווידער אויפגלאנצען, הגם זיי זיינען זעלמען שיין און דירענד 
ווען עטוואס פארשאטענט. ער האט געוואלט זי זאל וואס 
לעננער ריידען און ער זאל הערען בּלוין דעם קלאַנג און 
קוקען אײף איר, זי האָט זיך אבּער אפּנעשטעלט, איר מוויפ 
האָט זיך דערבּיי אזוי הארט פארשלאסען. ויפיל ענערני, 
וויפי? װילענסקראַפט אין אָט דעם ליפען צוזאמענליג, וי 
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די אויבּערשטע ליפ שניידט זיך עס אריין אין דער אונטערש- 
טער און בּיי די ווינקע?, געמענט שװוערען אנגעצויגענע פּרו- 
זשינעס האַלטען זיי צו פון אינויינינ. ער וי? עפענען 
דעם. טמוק | 

--- מער ניט וואס, שעמט זיך ניט, זאנט, 

--- שעמען זיך, גאָר ! איך בִּין ווייט ניט פון די שע- 
מעוודינע. אבּער וואס האבּען מיר זיך צערעדט ועגען האָר, 
ווענען פּאלקאי' -- 

ווידער איז זי אריין אין דעם שפּאַסהאַמטען טאָן,. ער 
האָט. האָלט נעהאט אָט דעם אַרט ריידען אירען. א מערק- 
ווירדינער, ער װואָלט זאָגען, דימענטענער שכל צייגט זיך 
אַרױס, אַזאַ פילפארבינקייט פאַר'ן אויער,. ‏ ער האט אבּער 
געפיהלט הינטער דעם אוט ריידען א בּאַזונדערען מיין -- 
א אָנצוהערעניש אױף האלטען זיך פון וייטען, און זיך 
אליין באהאלטען פון יענעמס אוינ. דאָס אין אים ניט גע- 
ווען צום האַרצען. אָבּער יא צום האַרצען, ניט צום האַרצען, 
זי רעדט שוין אין דעם טאָן און מ'מוז זיין אויף דער ואַך, 
און ענטפערן. אויסארבּייטען א פאָרמולא פון כעמיע האָט 
ניט געהאלטען זיין קאָפּ אזוי אננעשטרייננט וי אָט דער 
ווערטער דועל. װאָס פאר א נוטע סיטרעדנערין זי איז. 
װאָס טעמא, ווער טעמא. א פייער אין א ווינטיגער נאַכט 
װאַרפט זיך ניט אַזױ שנעל איבּער, די פאַרבּען בּיי א זונען 
אונטערנאנג בּייטען זיך ניט אזוי שנעל? און אומבּאמערקט 
וי די טעמאס,. אומבאמערקט שליסט זיך איין ריננעלע אינ'ם 
צווייטען און די קייט איז דאַכט זיך אומענדליך, וי די צייט 
אליין, עס זיינען בּלױיז די וייזערס פון זיינער וועלכע 
שפּאַלטען די צייט אין שטיקלעך, פאַרשליסען דאָס לעצטע 
רינגעלע און זאָנען ;: גענוג, קינדערלעך, פאר היינט. לאָזט 
איבּער פאר מאָרגען אויך אבּיסעל. 

מיט'ן ראָק אין האַנט ער שטייט נאָך און רעדט. 
כייכטע שפּאַסען, דאָך זעט מען זי איז ניט אומצופרידען. 


פאַרקערט, אין דעם האַנט:דרוק פילט ער -- װען זי זאָל 
פילען װאָס ער פילט -- און װען זי זאָגט אים: קומט 


אַרױף, איר וואוינט דאָך דאָ ניט ווייט, טראַכט ער זיך -- 
פון מיינעטווענען װאָלט איך דא גענעכטינט אוֹן פאר- 
שפּאָרט שוין ראָס שטיקעל װעג היינטיגע נאכט אוף. 
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ער איז צופרידען פון דעם אװוענט. ער פילט אז דער 
אווענט פאַרבּראַכט אין ריידען מיט איר האָט אים געגעבּען 
עטװאָס װאָס ער האָט נאָך מיט קיין מיידעל, און ווען ער 
זאָל וועלען גוט א טראַכט טאָן מיט זעהר וועניג בּחורים, 
נעהאַט, דאָך פילט ער וי אַ אומעט קלייבּט זיך צו אים אין 
האַרצען,. נו, ניט קיין אומעט אבּער אַזא ביינקעניש, אַ 
בּיטער-זיסע בּיינקעניש, עטוואס פון װאָס זיין נעמיט ווערט 
געפאַרבּט סיט פאַרשידענע קאָלירען און דאך אַזױ נעבּעל- 
האפט. ער קאן דאָס ריכטיג ניט זען, ער פילט אבּער אן 
דאס איז עטוואס איירעלעס, מיט'ן האַנט ניט אנצונעמען 
דאך גוט צו האָבּען. 

0 

ראַבּינאָװויטש איז געווען אומעטינ, און די אורזאַך פון 
זיין אומעט איז געווען פּערעל. בּיי דער ערשטער בּאַגעגע- 
ניש האָט ער צום אֶנהוֹיבּ געדיינקט פון איר אין דעם טער- 
מין --- פּאָלְקא, װאָס איז געווען אַ מין סימבּאָל פאר אים 
פון קראנקהאפטע מענשען-שאטענס, ועלכע שטייען אוף 
דער שווע? פון דער פארגאנגענהייט און צוקונפט, אַרויסגיין 
פון דאָרט, פאַרמאַכען די טיר הינטער זיך און זאָנען: איך 
וויל מער ניט זיין אין דער הויז פון פאַרגאַנגענהייט, קענען 
זיי גיט. שױַן אזוי צונעוויינט מיט יענער לופט אן אן אד 
בּערבּייטעניש װאָלט געבּראבט א שנעלען קאטאר. זיין דאָרט 
אָבּער אינגאנצען, בּליבּען דאָרט אין שוין אויך געווען אום" 
מענליך ; דער פארשכור'ענדער פּאַרפיום אױסגעװעבּט, בּלױז 
אַ שטיקענדע לופט געפּליבּען. שטייט מען אויפ'ן שװעל 
אָטעמענדיג א צוג-לופט, ניט אהין און ניט אַהער, בּיו עס 
קומט אימיצער, פירט אַריין אין א הויז וואו די לופט אין 
ניט צו פריש, צו שאַרף, דערפאר אבּער אויך ניט שטי- 
קענדיג. הויבּט מען אָן לעבּען מיט דער לעבּליכער געגענ- 
ווארט פון א בּאלנבּאָסטע, פון צייט צו צייט דערמאַנט מען 
וועגען א שטורעם, מ'זאָגט, כלומרשט, מ'װאָלט עס געוואלט 
נאָך אמאל איבּערלעבּען, אבּער אין דער אמת'ען זיין צופרו- 
דען פמיט'ן לעבּליכען לעבּען,. די, װידער, װאָס זיינען טאַקע 
פאַרבּליבּען אויפ'ן שוועל זיינען געװען אומנליקליך, אָבּער 
אויך אומערטרענליך. אֶך די שװאַרצע קליידלעך, וייסע 
קרייזפֿעך און זשעדנע אוינלעך. ‏ צו יענע האָט ער זי גע- 
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פּרובט צורעכענען. ווען ער האט זיך אבּער מיט איר געזע- 
גענם אין שוין דער פּאַלְקא טערמין פארשוואונדען. װאָס 
ער האָט געטראכט איז קלוג, שאַרֹף, און וי שנעל זי רערט. 
ער האָט פיינם ווען מ'ציט די ווערטער. און יענע, זיי ציען 
דאָך אזוי די ווערטער, בּיים צווייטען מאָל איז זיין מיינונג 
בּאַשטעטיגט געווארען: קלוג, אָבּער -- -- -- 

זיין א שטיועל פוצער בּיי שלמה המלך, א בעטלער 
בי א קעניגין. װאַבּינאָװויטש, וועלכער אין בּיי זיך פאַר 
די מייסטע מיידלעך א שלמה המלך געווען, האָט פאר דעף 
מלכה שבא זיך וי א בּעטלער דערפילט. אלענפאלס אזי 
בּאטראכט זי אים. דער ערשטער איינדרוק אין שארף, 
היינט די אָפּטע אָנצוהערענישען: איר זייט צו יונג. און 
איר מול -- אנטשלאָסען און פארשלאָסען און פארשלאָטע- 
נערהייט זאָנט עס : סחור, סחור לכרמא לא תקרב. און אים 
ווילט זיך דוקא צוגיין נאָהענט, נעהענטער וי נאָהענט. ווער 
איז זי'? אַ נס װאָס ער וייסט שוין איר נאָמען, ער ויפ 
זי זען. שוין עטליכע טעג ניט געזען, וװעט עס ניט אויס. 
קומען אז ער לויפט נאָך ? נו, איז ווטס? און וידער זי 
האָט דאָך געבעטען אַרויפקומען, 

ער אין צונעקומען צום הוין. אין פענסטער האט זיך 
קיין פייער געזען. ער אין שטיין געבּליבּען --- וואו קען זי 
זיין ? פון װאַנען זאָל ער דאָס וויסען? אָבּער ואוחין גייט 
מען ? אַהים ? ער וועט דאָרט ניט איינזיצען. וי שפּעט? 
בּאַלד גיין, --- ער אין אריין אין א קינעמאַטאַנראַָף. ארויס- 
גייענדיג אַ האַלבּ פאַרשלאָפענער, מיט אַ סמעטענע אין מויפ, 
האָט ער וידער אַרויסנענומען דאָס זיינערעל,. אַריבּער א 
שטונדע. דאָס אַלעס? געדיינקט אַ נאַכט דאָרט אָפּנעזע- 
סען,. ער האָט פאַררויכערט, זיך אַרומגעקוקט אין אַלֶע זייטען. 
--- וואוהין גייט מען? נו, אן אװענט. ער װעט שוין צו 
איר ניט אריינגיין העפליכקייט. ער ועט בּליז זען צו 
עס לייכט זיך. גייט ער פארבּיי פענסטער. זי קען נאָך 
נים שלאָפען אַזױ פרי, זִי איז נאָך ניט געקומען. ער ווייסט 
נים ואו ער קען זי בּאַנעגענען, און גלייכער אז מ/זאָל זיך 
איצט ניט בּאגענענען. גייט ער אַרום אַ שטונדע, קוקט זיך 
איין אין יעדער פאַרבּיינייערין און מיט א נאנג פון ניטאַ 
זיך װאָס צו איילען גייט ער אחיים. שטייט ער טע ווייכע 
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אין דער פינסטער, װאַרפט ניט אַראָפּ דעם ראָק, און ווען 
ער צינדט שוין אָן ליכט קוקט דער צימער אויט אַזױ אָפּנע- 
לאָזען, אַזױ אומהיימליך, ער אין פויל? ניט נאָר צו לייענען 
נאָר צו עפענען א בּוך,. זיצט ער אויפ'ן בּעט. זיך לייגען 
פֿאַר איינס אין דאָך פּשוט א חופה. אָבּער אן סוװילט 
זיך נאָרניט טאָן,. כאַפּט ער זיך איף פון בּעט, א רוק אַ 
בּיינקעל, שנעל ער בּעט אויסל ס'נעמט ניט לאנג און ער אין 
אין בּעט. אָבּער לינענדיג פילט ער שוין וידער -- אפאטיע. 
אין דער פינסטערניש פליקערט אויף דאס פייערעל פון זיין 
סיגאַרעט, ציט פּאַמעליך, טראכט נארניט. אט ווערט ער וו" 
דער בּיין. א פּאָר צי איינם נאָכ'ן צוייטען, פאַרשטיקט 
דעם פיגאַרעט, נורעט ער זיך איין: שלאָף. 

דעם נאנצען טאָג מאָרנען האט ער נעפילט װי א נעב- 
טיגער,. טויטע גלייבגילטינקייטם האָט זיך נעבּיטען מיט מי- 
נוטען פון שטעכענדער אומנעדולד. ער ציט זיף עס אַזי 
לאַנג דער טאג. און דער אווענט ניט בּעסער,. ער ועט צו 
איר ניט גיין. ער האָט פיינט צו זען אימיצען װען זיין קוק 
איז אַ זויערער. שטייענדיג בּיים הוֹיז, זעהענדינ פייער אין 
איר פענסטער, ער ישוב'ט זיך נאָך: אַר'פניין? אויף א 
האלבּער שטונדע. | 

--- גוט נאַווענט. 

--- גוט נאַװוענט. װאָס הערט זיך, ווארום האָט מען 
אייך שוין א פֹּאָר טענ ניט געזען? נאָך א שכן. 

--- װאָס זשע, איר האָט געביינקט נאָכ'ן שכן? 

-- אז איך פרענ מן הסתם האָב איך געבּיינקט. 

-- נו, דאָס איז נאָך א קנאַפּער בּאַװײיז. ניט איין 
העפליך װואָרט װאָס מ'מיינט נאָרניט, זאָנט מען אַרױס ביי 
אַ בּאַגעגעניש. 

--- גלויבּט איר, הייסט עס, ניט וואס איך זאנ. זעהר 
פיין פוֹן אייך. 

--- ניט איך נלויבּ ניט, נאר -- 

-- נאָר װאָס ? 

--- נאָר אז מ'פּיינקט נאָב'ן שכן, גייט מען און מ'זעט 
אים. 

--- און אז מ'וייסט ניט ואו ער ואוינט ? 

--- מ'נעפינט שוין אויס, 
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--- הייסט עס, נלױבּט איר ניט אז כ'האָבּ געבּיינקט 
נאָך אייך, ערלויב איך אייך צו זיין א סקעפּטיקער. ואָס 
זשע מאַכט איר עפּעס ? 

-- אָ, דאַנקען נאָט, געזונט און פרייליך. 

--- פרייליך אויך, דאָס אין זעהר גוט. אפשר האָט 
איר צופיל פון דער סחורה, האָט איר דאָ א קונה דאַרױף, 

--- װאָס זשע, אייך פעלט אויס דער אַרטיקעל ? 

--- וי א מאל, 

--- נעכטען האָט ער אייך אויסנעפעלט ? 

--- נעכטען? װאָס איז נ ווען נעכטען? איר זייט דאָ 
געווען ? 

--- וי האָבּ איך געקענט זיין אז איר זייט ניט געוען. 

--- געהעכט, איך בּין נעכטען געווען צו א פארזאמלוננג. 

--- איר האָט זיי, ווייזט אויס, נאנץ אָפט. 

--- גאָרניט אַזױ אָפט, איין מאָל אין א ואָך, אין צוויי 
װאָכען. 

--- מ'יא, פארזאמלונגען, לעקציעס, פאדקויפען ליטע- 
ראַטור, איר ראטעוועט די מענשהייט. 

--- און איר, ווייזט אויס, דיינקט אז מ'קען זי שוין 
ניט ראטעווען. 

עטװאָס טרוקענעס פארשארפטס האָט זיך געהערט אין 
דעם טאָן,. אים איזן דאָס געפעלען געװאָרען. מיט א שמיי" 
כעל האָט ער געענטפערט: פאַרקערט, איך דײ;ק זי אין 
אַזױ נום אַז מ'דאַרף זי ניט ראַטעװען. 

--- ווארום שפּילט איר די ראָלע פון א ציניקער? א 
בּייזקייט איז געלעגען אין דער פראַנע. ‏ אים האָט עס אַמױ 
זירם. --- ווארום דיינקט איר, איך שפּיל נאָר אַ דאָלע, איך 
ב י ן א ציניקער, 

--- איר זייט א איננעל, ניט קיין ציניקער. 

דער לאקאנישער ענטפער האָט אראפּגענּומען דעם שמיי- 
כעל פון זיין געזיכט. 

--- קענט איר ניט זאָנען עפּעס נייעס ? דאָס האָבּ איך 
שוין מער וי איין מאָל געהערט פון אייך. 

-- דאָס ציינט בּלויז אז מיין מיינונג ווערט בּאַ- 
שטעטינט, 

--- אויב אזוי, בּאשטעטיגט עס אויך מיין מיינונג אַז 
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די מערסטע מענשען, נאַכדעם װי מ'האט מיט זיי איין גע" 
שפּרעף, מעג מען זיכער זיין אז בּיים צװייטען װעם שון 
טיל ניים ניט געזאָנט װוערען. און אויב איר האָט א גוטען 
זכרון וועלען איינינע ווערטער אייך קלינגען בּאקאנט, אדער 
װי א עכאָ פון בּאקאנטע װוערטער. 

--- אױר מוזט דאן האָבען א סך באקאנטע, יעדען טאָג 
אן אנדערער. 

--- פאַרקערט, זעהר ווייניג. 

--- דאַן ווייסט איר דאך שוין אויסענוייניג וואס זיי 
וועלען אייך זאגען. 

--- מיט מיינע פריינד שווייג איך. 

--- ניט אינטערעסאנט, 

--- מוז עס זיין אינטערעסאנט ? 

--- ווען מיר וואלט ניט זײַן אינטערעסאנט מיט אייך 
צו ריידען, וואלט איך ניט גערערט, זיך ניט בּאגעגענט מיט 
אייך. 

-- אנטשולדינט, איך װעל אייך לאנג ניט אויפהאלטען. 
ער האָט זיך גענומען צום זיינערעל. 

--- איר'ט מיר אנטשולדיגען, נאָר מיר דוכט אז איר 
זייט אוױיפנעשטאַנען אויף דער לינקער זייט. 

--- כ'וועל אייך זאָנען דעם אמת, כ'האָבּ זיך ניט צו- 
געקוקט. 

--- זאָלט איר טאַקע ווייטער זיך צוקוקען. 

--- און וװוען כ'וועל זען אז אויף דער לינקער, זאָל איך 
צו אייך ניט קומען. 

--- ראבּינאוויטש, איך הויבּ שוין ווירקליך אָן צו גלוי- 
בּען אז איר זייט אויפגעשטאַנען אויף דער לינקער זייט. 

--- נאַנץ מענליך. איר'ט אפשר גיין אין נאַם? 

--- גיין אין גאַס ? 

זי האָט אַ קוק געטאָן אויף אים. זִי האָט ניט געהאט 
קיין איבּערינען חשק. עפּעס איז דער בּחור זעהר ניט אוים- 
געליינט, אפשר װאָלט נלייכער געווען ער זאָל אליין אוועק- 
גיין אהיים. 

--- אויב איר ווילט ניט ניין, שעמט זיך ניט, זאָנט אַן 
איר ווילט ניט. 

--- כ'האָב אייך שוין איין מאָל געזאָנט, איך בִּין ניט 
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קיין שעמעוודינע. ווי איזן אין דרויסען קאַלט? 

--- אין דרויסען שמעקט שוֹין נראדע מיט פרילינג. 

--- אוב אַזױ גייען מיר, 

--- דיינקט זיך איבּער פונדעסטוענען, אפשר וילט 
איר ניט, 

זי האָט קרום אַ קוק געטאָן אויף אים. -- איצט רעדט 
איר טאַקע וי אַ איננעל, איר זאָלט מיר אנטשולדיגען. 
עפענט אויף די טיר, כוויל? אויסלעשען די ליכט. 

אַרױיסגייענדיג אין ער געווען אױיף זיך אליין בּרו. 
בּרוג! װאָס ער איז נאָר אַרויפגענאננען און בּרונז פאר בּע- 
טען זי צו נגיין מיט אים. אין אזא הינטישער שטימוננג 
דאַרף מען זיצען אין דער היים, אָדֶער זיך ערטעץ אלין 
ארומדרייען, זייענדיג זיכער ניט צוֹ טרעפען קיין בּאקאנטע, 

--- ס'איז דאָך טאַקע וארעם -- האָט זי איבערנע- 
שלאָגען זיינע געדאנקען, -- זאָל עס טאַקע שוין פריליננ 
קומען ? 

-- איר האָט שטאַרק ליב דעם פריליננ ? 

-- א מאָדנע פראנע, 

--- גאָרניט אַזױ מאָרנע. 

די פראגע, װוי די פראגע, אבּער דעם טאָן פארשטיי איך 
ניט. קענט איר מיר געבּען צו פאַרשטיין, ווע?ל איך אפשר 
ענטפערען. 

--- די ערקלערונג אין א פּראסטע. מענשען זיינען נע- 
וויינט געווארען צו הערען אז פרילינג אין שיין, פרילינג אין 
לעבּען, פרילינג איז ליבּע, און וואו א בֹּחוֹר א נאַר און וואו 
א מיידעל װאָס לייענט נאדסאנ'ס לירער, א ,נימנאַזיסט- 
קעלע!' ריידען פוֹן פרילינג מיט אַ סענטימענטאַלען זיפץ, 
מיט פארנלאַצטע אוינען, 

-- אַחאַ, הייסט עס, זיינען מיר א סענטימענטאלע 
טיט א ז ל7שש קע 7 

--- ניין, פאַרקערט, איך גלױיבּ אן איר האָט שוין נע- 
ענדיגט גימנאזיע, 

--- אַזױ מיר ניט, דיר ניט, גיט איר מיר אן , אַטעס- 
טאָט זריעלאָסטי, דיינקט איר אז מיט דעם קען איך אריין 
אין אוניווערזיטעט ? 

-- אַ, איר קענט דערמיט אֶנהוֹיבּען בּאַזוכען די העכסטע 
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פרויען קורסען. 

-- די העכסטע פ ר ו י ע | קורסען? 

--- נו, מענער נייען אוֹיך, אבּער די פרויען -- 

--- וועלכע קורסען מיינט איר דאס ? 

-- די העכסטע פרויען קורטען -- חתונה האָבּען. 

--- הם... הם.,. אַזוי, 

--- אפשר אנדערש., זעט איר, דאָ ואוין איך, 

--- 9'איז דאָך טאקע ניט וייט. 

-- א האָזען שפּרונג, 

-- איר האָט אַ שיינעם צימער? 

-- נישקשה, איר ווילט קומט אַרױף, װעט איר אים 
אָנקוקען. 

--- איך שטעל מיר פאָר, א בּחור'ס צימער, 

--- העה נאָר, װי זי רעדט עס, א בּחור'ס צימער. וויפיפ 
צימערן בּחור'"שע האָט איר שוין דאָס געוען? 

--- איר האָט פאַרגעסען אז איך האָבּ שוין געענדינט 
גימנאַזיע, 

די ווערטער זיינען שוין געזאָגט געווארען כמעט בי 
דער טיר, 

--- אייערע בּאלעבּאטים וועלען אייך ארויסווארפען, איר 
פירט נאָר מיידלעך צו זיך. 

--- איך האָבּ קיין באלעבאטים. ס'איז דאָ אַ הויז פרוי 
און פון איר'ט ווענען מענ איך אמילו א גאנץ האהעם ארוים- 
בּריינגען, 

--- אויבּ אזוי זע איך ניט איין ווארום איר זאָלט עס 
ניט טאָן, 

--- פון . וואנען ווייסט איר אז איך טו דאָס ניט, 

--- אפשר, איך זאָג ניט, אז ניין. : 

--- דער צימער איז ווירקליך ניט קיין מיאוס'ער. נאנץ 
הויך, און דער פענסטער נייט אַרױס אין גאָס. דאָ האָט איך 
דאָך די לבנה. 

-- יא, זי אין א אפטער נאסט. 

----- אַזױ, אַזױ, הייסט עס דא וואוינט איר, 

זי האָט ארומגעקוקט דעם צימער אין אלע ווינקלען. 

---כ'װאָלט נעמענט שווערען איר זוכט עפעס. 

--- זיכער ייט די בחורשקייט, 
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--- מ'דאַרף זי ניט זוכען. 

איר אוינ האָט זיך אָפּנעשטעלט אויפ'ן האַנטוך װאָס 

--- װאָס זשע ? 
איז געלעגען אויף דער פּאַרענטשע פון בּעט. א פאַרשול- 
דינטער האָט ער אים צונענומען, און אים אויפנעהאנגען. 

--- פאַרנעסען אויפצוהייננען. 

זי האָט א שמייכעל געטאָן, און ער, וואו נאר ער האט 
זיך אַ ריר געטאָן האט ער געפונען עטוואס ניט אין ארדנונג. 
דאַ איז אויפ'ן ברוק נעלעגען אן אפּשניצעל פון א סיגארעט, 
ראָ אבּיסע? אַש. ער האָט גענומען מאַכען ארדנונג אויפ'ן 
טיש, אַרויפשטעלענדיג דאָס אַשׁ שיסעלע אויפ'ן בּיינקעל. 

--- זיצט, 

זי האָט זיך אומגעקוקט, 

אַ פאַרשעמטער האָט ער אראפּנענומען דאָס אֵשׁ שי- 
פעלע, גענומען בּלאָזען, זיך פֿאַררויטעלט, און אויפהויבּענדינ 
דעם קאָפּ און בּאַמערקענדינ דעם שמייכעל, האָט ער אָנגע- 
שאָטען אש אוים'ן בּיינקעל. 

איר קענט זיך זעצען אין בּעט. ס'מאַכט ניט, ס'מאַכט 
ניט, די דעק איז שוין סיי װי א צעקנייטשטע, איך װאַלגער 
זיך אויף איר אזוי. נו, װי נעפעלט אייך דער צימער? 

א גאנץ פיינער צימער, אבער א נאַקעטער, 

--- װאָס האָט איר געוואלט, ער זאל זיין אננגעטאן? 
װאָס א מיידעל קען א זאג טאָן: אַ נאַקעטער צימער. 

זי האָט א שמייכעל געטאָן. -- ווא איז אייער אַלבּום ? 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף איר. -- פרעגט פריער צו 
האָבּ איף אַן אַלבּום, 

--- וי איז דאָס א בֹּחור אֶהן א אלבּום 5 . 

-- מוז איך אייך זאָנען אז דאָס מאָל האָט איר ניט 
נעטראפען. 
|---- איר ווילט ניט ציינען, אין ניט, 

--- אויף מיין ואָרט, איך האָבּ ניט אזא זאך. 

-- וואו זשע האַלט איר אייערע בּילדער ? 

=- בּילדער ! כ'האָבּ א פּאָר, לינען זיי אָט דאָ-אָ,. ער 
האט אנגעציינט אויף א ואַליז וואס איז נעשטאנ.ן צווישען 
װאַנט און בּעט. -- דאָ איז מיין נאנץ פארמענען. 

--- א היבּש פארמענען, 
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--- איר זאָלט נאָר ניט חווק סאַכען פון מיין פאַרמע- 
גען, איך בּין א איד אן עושר. דא האט איר עס., 

שוי פּאָסט קארטלעך. דאס האב איך. דערפון האָבּ 
איך נגעזען אין מוזעאום אַ בּילד, און אזוי ווייטער ראן פאָ- 
טאַגראפיעס. ווער אין דער? וער איז די? אַ געליבּטע 
מסתם, א, דאָ איז זי נאָך א מאָל. העי, בּחור. זע נאָך, 
ער איז רויט געווארען, א , זאזנאבּושקא,,, װאָס ? מיר ראכט 
כ'האָבּ זי ערגעץ נעזען. 

-- גֶעוויס האָט איר זי נעזען, זי וואוינט אין די מקומות. 

-- אזוי, אזוי, בּחור, 


פאַרטיג געװאָרען מיט'ן איבּערקוקען די בּילדער, האָט 
ער זײַי צוזאמענגעליינט, ארייננעליינט אין א גרויסען קאָנ- 
ווערט און זיי צוריק ארייננעליינט אין רענצעל, א שטפּ 
טוענדינ עס מיט דער פוס צום וינקע?ל צו. זי האָט דער- 
וויי? בּאַטראַכט זיין טישעל, װאָס אין געשטאַנען נאַהענט 
צום צוקאָפּענס, א פּאָר בּיכלעך, לידער, פּראָזא, שטיקלעך 
פּאַפּיר, פארשריבּענע, ווייסע, צעקנייטשטע, פארשטטויבּטע, א 
אַשׁ שיסעלע, אַ טינטער, און א צייננוננגס אויסשטאט. דאָס 
לעצטע האָט איר פאראינטערעסירט,. זי האָט אויפנעעפענט 
דאָס שאכטעלע. 

--- איך װאָלט טאַקע באדארפט אן אלבּום -- האט ער 
נעזאנט צוקומענדיג. --- זע נאָר, זי בּאטראכט דאך די אינ- 
סטרומענטען. 

--- וי קומט דאָס צו אייך ? 

-- אָ, כ'האָבּ אַמאָל נעדיינקט צו ווערען אן אינזשעניר, 

-- נו, און היינט? 

|--- היינט -- היינט רדיינק איך זאָלען אנדערע אינ- 
זשענירעווען. 

--- און ווארום ניט איר, אויב איך מעג וויסען. 

--- ווייל איך טויג אַזױ צו זיין אן אינזשעניר וי איר 
צו זיין א רבּיצין, ‏ איר שטעלט זיך עפּעס פאר צו זיין א 
רבּיצין, אַזױ שטעל איך סיך פֿאָר אַלס אינזשעניר. 

--- און װאָס שטעלט איר זיך יא פאָר? 

--- נאָרניט, 

|דער גאָרניט איז ארויסנעקומען אפּנעהאַקט. זי האָט 
ארויפגעקוקט צו אים. ער האָט זיך דערפילט אומרוהינ. 
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אים האָט זיך געדוכט אז זי קוקט אים אריין טיף אין האַר- 
צען אריין און ער האט דאס ניט איבּערינ 5יב נעהאט. אים 
האָט פארדראטען זיין ענטפער. ער האט דערפילט אן אט 
דער נאַכלעסינער ענטמער האָט אָבּער מיט זיין אפּנעהאקט- 
קייט אים פאַרראַטען, אַװױסגענעבען עטװאָס װאָס איז אין 
אים שוין אָנגעווייטאַנט פאַר אַ לאַננער צייט. ער האָט 
מורא נעהאט זי זאָל אים ניט נעמען פרענען וייטער און 
האָט זיך גענרייט צו ענטפערען. זיין מורא איז ניט געוען 
קיין אומזיסטע. 

-- וואָס זשע, איר דיינקט צו זיין א גאָרניט, 

--- מוז מען הען עס זיין עפּעס, -- און מיט א שמיי- 
כעל צוגענעבּען, -- דאָ א דאַנקען גאָט, גענונ דאַקטוירים 
אָהן מיר אויך און אינזשענירען װועט אֶהן מיר אויך זיין א 
מנין, די בּעסטע זאַָך אין דער וועלט איז צו זיין א נאָרניט, 

זי איז ערנסט עעווארען. זי האט אים וידער אמאל 
דערמאָנט אן ציניזם, אז די צינישע קליידער זיינען ניט 
פאַר אים צונעשניטען, זיי הייננען אויף אים, און א דע- 
בּאַטע האָט זיך אֶנגעהויבּען, לערנען, אידעאל, קאריערע, קא- 
טעגארישער אימפּעראַטיו. זי האָט נערעדט ערנסט, װארעם, 
ער -- קאַלט, שניידענד, אָבּער אָפּטמאָל אויפנערעגט. --- נו, 
איך קען שוין אויסמעסטען א פּאראלעלעפיפעדאן, איז וואס 
ווילט איר זאָל איך טאָן, ניין פארקויפען בּילעטען צו אַ 
סאציאליסטישער לעקציע, אדער אפשר ניין טיילען פלונ בּלע- 
טער, פאַרזאָרגען די מענשהייט. 

--- איר'ט מיר אנטשולדינען, איך וויל פון אייך גארניט, 
איך פון אייך וועלען? -- איר סוי? האָט א צוק געטאָן, 
די נאָז ווענטלעך האָבּען אויפנעציטערט. איך וויל פון 
אייך נאָרניט און די מענשהייט, וי איר זאָגט עס, יל 
פון אייך אויך דערוויי? נאָרניט. נאָך צו פריה פאר אייך 
צו טיילען סאַציאליסטישע פלוג בּלעטער, 

ער האָט אויף איר א קוק געטאָן. 

--- יא, יא, צו פרי, װאָס איר דאַרפט איצט טאָן איז 
לערנען איר פאַרשטײײט פערנען מיט אַ טאָלק, מיט א סיס- 
פעם. א יוננער בּחור װוי איר, מיט אייערע קענטניסען וואלט 
איר אין א קורצער צייט אויפנעטאן מער וי טיילען פלונ 
בּלעטער. 
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--- פון װואַנען ווייסט איר דאס מיינע קענטניסע, אויף 
מיין נאָז אין דאַכט זיך ניט אָנגעשריבּען. 

--- גייט, איר זייט א שלעכטס, איך װוי? מיט אייך ניט 
ריידען זי האָט געעפענט דאס שאכטעלע, עס פארמאכט 
און אוועקגעליינט אויף דעם פּלאַץ, ואו עס אין געלענען, 
אראפּנעשלעפּט פאר'ן טאַװעל איין בּיכע? פונ'ם צווייטען 
אָנגענומען די בּלעטער און געלאזט זיי זיך איבּערמישען. 

איר כלומרשטער בּרונז, אין וועלכען ער האט דערפילט 
אַ פריינדליכקייט, האָט געווירקט װי א מאמעס קוש אױף 
דעם פּלאץ וואו דאס קינד האט זיך א קלאַפּ געטאָן, צווזע- 
צענדיג זיך לעבּען איר אויפ'ן בּעט, האָט ער אנגעהױיבּען 
ריידען אין א שטילערען, מילדערען טאָן, ער האט ניט נע- 
קענט די מיידעל, ניט געוואוסט ווער זי איז, די פּאָר מאָל 
װאָס מ'האָט זיך געזען האָט מען זיך נעקרינט, און דאך האָט 
ער איצט דערפילט אז לעבּען אים זיצט אימיצער וואס פאַר- 
שטייט אים, אין נאָענט צו אים,. יא, א נאענטקייט האָט ער 
דערפילט צו איר, און אליין ניט וויסענדיג װוי אזוי האָט ער 
אָנגעהויבּען ריידען ווענען זיך, ווענען זיין פריהערדינען לעבּען 
,דארט'. געווען טרוימען, שטרעבּונגען, אפשר ואלט מען 
עס געקענט אֶנרוֹפען אידעאלען, עראינערוננען, עפּיזאָדען 
אַלץ פון ,דאָרט', ווען עס איז געקומען צום ,,דא'' האָט ער 
אָפּנעהאקט. דא איז נארניט, דא אין אלץ גארניט. אויס- 
געשטודירט דאקטאר, חתונה נעהאט מיט א רייכער מיירעפ 
אויב ס'איז ניט געבּליבּען קיין צוטשעפּעניש אן ארעמע, וואס 
האָט אים געהאָלפען שטודירען, געעפענט אַ קאַבינעט, פּאַ- 
ציענטען, פּאציענטען, הויזליכע קלייניגקייטען, בּאלעבאטישקיי 
טען, אן אויטאמאבּיל, בּילינע פארנניגענס און טעמפּע זעלבּסט 
צופרידענקיים, איינגעשרומפענע, בּאשרענקטע, קלינליכע, 
פּראַקטישע בּרואימ'לעך, עך -- 

--- זיינען אלע אזוי ? 

--- אלע, וװואָס זיינען, דאס וואס מ'רופט אָן, ערפאָלן- 
רייך זיינען אַזױ. או; כ'לעבּען, ס'איז בּעסער צו זיין אן 
אַרױסגעשטױסענער און אַ אומפּראקטישער, לעבען א אום- 
נאָרמאַלען לעבען, זיך פוילען, פּשוט זיך פוילען עפּעס צו 
טאָן, לעבּען פון האנט צום מױיל, איידער צו לעבּען אזי 
נאָרמאל, בּאלעבאטיש וי זיי, 
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--- רעדט ניט אמאל אין אייך קנאה. די קנאה פון יע- 
דען איינעם װאָס מאכט א דורכפאַל און זוכט אַ טעאָריע צו 
באַרעכטינען דעם דורכפא?ל? איר אליין װעט נאָך אפשר 
שפּעטער צונעבּען אז איר בּיינקט נאָך אזא לעבּען וי זייערס. 

--- איך זיי, מקנא ! וועמען ? ער הא נענומען אנרופען 
פּערזאנען. ס'האט זיך ארויסגעוויזען אז ער קען פילע פון ‏ 
דער דיפּלאָמירטער אינטעליגענץ, אײיניגע פון װעלכע זי 
האָט אוֹיך געקענט. הערענדיג זיינע כאראקטעריסטיקעס 
ווענגען זי האָט זי ניט איין מאָל א שמייכעל געטאָן פון 
זיינע טרעפענדע בּאַמערקונגען, שטיל אין זיך האָט זי צונע- 
געבּען אז אָט די אומרוהינע נשמה איז גערעכט אין זיין פאר- 
אכטונג צו דער פלאַכער רוהיגקייט וועלכע ער האט געזעןן. 
ס'האָט איר אבּער וויי נעטאן צו זען װי אזא יונגער מענש, 
זי האָט אַנדערש ניט געדיינקט וועגען אים װי װענען אי נאָך 
יונגען, סיי אין יאָרען, סיי אין לעבּען, איזן שוין אַזױ פאַר- 
בּיטערט, האָט אין זיך אזוי פיל גאל, אירע ארגומענטען 
זיינען געווען ווירקונגסלאָז געגען זיין פארבּיטערקייט. דער 
פארביטערטער טאָן האָט ארויסגערומען א מין מיטלייד צוֹ 
אים, ס'איז אבּער גענוג געווען זי זאל א קוק טאָן אויף אים, 
זען זיינע אויגען, דער אויסדרוק פון וועלכע האָט זיךְ אזי 
שנעל נעביטען, אט קאַלט, טויט, אָפּנעלעבּט, דאָ פאַרחלומ'ט 
װי נעקוקט פון דער טיף אין דער וייט, און דא אויפנע- 
גלאנצט, און זי האט א שמייכעל געטאן. -- דער בֹּחוֹר װואָלט 
זיך באדארפט פאַרליבּען. -- זי איז אליין געווען צופרידען 
מיט דעם נאר וואס ענעבּאָרענעם געדאנק, און װאָס זי האָט 
ניט געהערט אים ריידען, וואס זי זאָל ניט האָבּען נעטראכט 
וועגען אים, איז דער געדאנק געקומען. 

מ'האָט זיך געכאפּט ס'איז שוין שפּעט. דאָס זיינען מיר 
אַזױ אין גאָס גענאננען. אים האָט ניט בּאַנג געטאָן װאָס 
ער אין אין הויז נעזעסען, און וואלט נאָך איצט טעקענט 
ווייטער זיצען אַזױ האַלבּ לינענדיג, אימיצער זאָל אים גלע- 
טען די האָר, אָט װי זיין חבר פלענט עס אמאל טאָן אין די 
שטילע אומעטינע פאַרבּײינקטע פארנאכטען. אויך איצט איז 
ער נעווען אַזױ פאַרבּיינקט, אַזױ זיס אומעטינ געווען. ערשט 
ווען מען איז שוין אין גאַס געוען און די נאַכט האָט א װיי 
געטאָן מיט איר פרישקייט, האָט ער זיך װי אויסגעטשוכעט. 
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ער האָט אַ צי געטאָן דעם אטעם מיט א פולער בּרוסט א+--ך. 
טייפעל, ס'איז דאך טאַקע אזא שיינע נאכט. אפשר זאלען 
מיך גאר ארומשפּאַצירען אַבּיסעל, | 

מ'איז נאָך ארומנענאננען,. וויהער אמאל איז דערמאַנט 
געווארען דאס אנקומען פון טפרילינג, אבּער דאס מאל איז 
עס בּאַנלייט נגעװאָרען מיט עראינערוננען ווענען ד,ם פריליננ 
אין דער חיים וואו דער הימעל איז גרויס און טיף, די ערך 
איז בּרייט און פריי, וואו טייכלעך לויפען, ריטשקעלעך מוך- 
פלען, װי ער פלענט אכטונג געבּען װי דאס אייז בּדעכט זיך, 
און פלענט באוואונדערען די געהיימע כחות וואס רייסען זיך 
און בּרעכען דורך אַ ווענ צו אַ ניי לעבּען,. ער האָט אָנגע- 
װאָרפען שטריכען פון זיין נענענד, זי פון אירען, די ווערטער 
בּוֹים, נגראז, ואַלד און טייך זיינען געווען געמיינשאַפטליך 
פאַר זיי, און דאס בּיינקעניש נאָך די זאכען הינטער די 
ווערטער האָט זיי צוזאמענגעבונדען. 

ווען מ'איז שוֹין בּיי איר הויזן נעשטאנעו' האט סען 
בּיידע בּיינקענד געשוויגען, געקוקט אויפ'ן הימעל אכטונג 
גענגעבען אויף אַ שטערען און געפרענט איינער דעם צווייטען 
אויבּ ס'דוכט זיך ניט אז ער טאנצט דארט אין הימע? און 
ווידער געשוויגען, בּיז מ'האט זיך ענדליך שויינענדינ די 
הענט דערלאַנגט. אוינען האָבּען זיך בּאנענענט און דער 
האַנטדרוק איז געווען אַ פעסטער, 

-- א נוטע נאכט. זי איז אַרויפנעלאפען צוֹ זיך. א 
| פארטראכטער האָט ער אליין ניט בּאמערקט וי ער האט גנע- 
נומען אונטערבּרומען און דאן אויספייפען: לאססע פליהען 
מיינע לידער,,. די לבנה האָט זיך וי אייננעהערט און אים 
שוויינענד בּאַנלייט אַהיים, 

,4 

אייניגע װאָכען זיינען פאראיבער. פאר דער צייט האט 
מען זיך געזען, זיך געקרינט און וואס מער מ'האָט זיך נע- 
אַמפּערט אַלץ מער שלום איז מען געווארען. ניט איין מאָל 
נאָך א לאנגען נעשפּרעך האָט מען נגעקענט הערען: האָבּ איך 
דאךף דאס זעלבּע געזאנט, יא, טאקע דאס זעלבּע, אבּער ניט 
דאס זעלבּע, איר פארשטייט--און מ'האָט ווידער געקענט ריי- 
הען א נאכט. צייטעננווייז האָט ער געדיינקט אן דאס אין 
א מין גייסטינע נימנאסטיקע. זאָל ער אבּער דאס ניט גע- 
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ווען האָבּען פלענט עס אים פעלען. דאס איז געווען מער וי 
גימנאַסטיקע, אַ טאָניק, א יום טוב. און ער האָט געזוכט די 
ימים טובים, 

מיט בּאזונדער אומגעדולד האָט ער געװארט אויף דעם 
קומענדען יום טוב. ער האָט דורך פּאָסט נגעקראנען א קליו- 
נעם געשמאַקפולען אֶַלבּום מיט צוויי קאַרטלעך אינעוייניג. 
איינס -- דעם אלטען בּחור'ס נן עדן. -- א וינ שמול 5ע- 
בּען אַ טיש, אויפ'ן טיש אַ פלעשעל, א נלעזעל, א שאכטעפ 
סינאַרען, דער בּחור אין ווינ-ישטול מיט א סינאר אין מויפ 
און אינ'ם רויך צעשוואומענע פרויען פיגורען, דאָס צווייטע 
--- די אייבּיגע מוזע. -- אַ שרייבּ טיש און א מאן בּיים 
טיש. הינטען, צוקאָפּענס אַ פרוי און פאַר זיינע אויגען א 
פרוי מיט א שמייכעל אויפ'ן פּנים און בּלומען אױן האנט. 
אויף יעדען קאַרטעל אין געווען אנגעשריבען: קוקט אויפן 
צווייטען קאַרטעל, 

-- אן איינפא? פון א מיידעל?,. א שינער אֵלבום. 
פּערעלע, פּאָליא! אפשר איז ערגעץ וואס אנגעשריבּען? גיין, 
בּקויז די פּאֶר ווערטער אויף די קארטלעך, ניט קיין מיאוסע 
האַנטשריפט. פוֹן וואנען וייסט ער אן דאס האט זי גע- 
שיקם? זיכער זי, ווער דען ? אַ טייפעל. האָט געזען כ'האָב 
קיין אלבּום, האָט זי אָפּנעװאַרט עטליכע װאָכען -- א שך 
--- און דאן ארייננעשיקט. היינט די קארטלעך. מפדאַרף 
זיי נאָר אקארשט גוט בּאַטראַכטען. -- ער האָט בּאטראכט 
צום וויפילטען מאָל די קאַרטלעך, דעם אַלבּום, און שפּאנענ- 
דיג איבּער'ן צימער געטראכט: װאָס שיקט מען איר אריין 
עפּעס אַזױינס -- אפשר איר נאַר אריינשיקען אַ בּריוועל מיט 
,אַ דאַנק!?, ניין, ער וועט זיך ניט וויסענדיג מאַכען. ער 
וועם זי זען. 

דערזעהענדיג זיך מיט איר האָט ער אָנגעהויבּען לאַכען. 

--- קוק איך היינט אויס אזוי לעכערליף ? 

-- לעכערליך 4 גאָר, ס'איז מיר פרייליך, לאך איך, 


װאָס מאַכט איר עפּעס ? -- און וידער געשמייכעלט. 
--- װאָס לאַכט איר היינט אַזױי? -- זאַנט זי האל 
לאַכענריג, 


--- גנב'טע, זי ווייסט ניט װאָס איך לֿאֵף. 
-- ניט אױיך װוייס װאָס איר לאכט, ניט איך האָבֹּ בַּיי 
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אייך עפּעס נע'ננב'עט. 

-- איר װאָט זיכער ניט נע'גנב'עט. אוֹן אפשר, ואו 
האָט איר טאַקע אַועקגע'גנב'עט אזא שיינעם אַלבּום מיט 
אַזעלכע בּאַדייטענדע קאַרטלעך ? 

--- װאָס פאר אלבּום, װאָס פאר קארטלעך ? 

--- זעט נאָר וי זי מאכט זיך ניט וויסענדיג. 

--- אװיף מיין וואָרט איך ווייס ניט. 

--- זי שווערט זיך נאָך, 

-- אַז כ'ווייס ניט וואס איר רעדט. 

קוקט ער אוה איר אבּער זי זאל דאס א פּינטעל טאָן 
מיט אַן אויג, איר מױי? זאָל דאָס א צוֹק טאָן. דערציילט 
ער איר פון זיין סורפּריז און גיט צו אז ניט קוקענדיג אויף 
-איר אומשולדינער מינע -- וואס אין אפטמא? א סימן פון 
אן אלטען גנב -- איז ער זיכער אז דאָס איז איר ארבייט. 

-- װאָס אין נאָר זי, אפשר נאָר יענע מיידעל װֹאָס 
זי האָט געזען צווישען זיינע בילדער. 

ער גיט אויף איר א מאָדנעם קוק. 

--- נו, זאָל זיין ניט זי א פריינד זיינער 

--- איר קענט מיר ניט איינריידען, דאס איז אייער 


ער זאגט יא, זי ניין. 

-- עפּעס א שיינער אַלבּוֹם ? װאָס זאָנט ער אין אויף 
די קאַרטלעך? אַ גאַנץ פיינע קאָמבּינאציע, ניט קיין נאַר 
האָט עס געטאָן, האָט אֶבֹּער געוואוסט וועמען עס צו שיקען. 
זאָל ער בּיידע קאַרטלעך אויפהייננען פאר די אויגען. 

--- איר זייט א גרויסע, גרויסע, גרויסע גנב'טע. 

זי האָט ענדליך צוגענעבען, דאס האָט זי אים אריין- 
געשיקט; וי איזן דאס א בֹּחוֹר אֶהן א אלכום. און די 
קאַרטלעךף -- 

איבּער די קאַרטלעך האָט זיך פאַרוויקעלט א דעבאַטע. 

--- אזוי, אזוי הייסט עס, אן אלטער אויסגעלאזענער 
בּחור אָדער א דיכטער., 

--- וואָס איז נאָר א דיכטער? 

-- די אייבּיגע מוזע, און ווי איך װוייס מוזיצירען די 
מוזעס בּלויז פאר דיכטער. 

--- איר מאכט א טעות, נאָך מיין מיינונג הייסט ניט 
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אַ דיכטער בּלוין דער וואס שרייבּט לידער, אדער מאָלט 
בילדער, יעדער איינער װאָס שאַפט עפּעס אין א דיכטער, 
און צו יעדער שאַפען מוז זיין די מוזע -- בּאַגײיסטערונג. 

--- װוי אָבּער אן ס'איז ניטאָ? 

--- קרינט מען בּאנייסטערונג, 

--- קרינט מען באגייסטערוננ! ויי איז שוין צו דעם 
דאַוונער װאָס דאַרף גיין אין שול קרינען בּאַנייסטערונג פון 
די איבעריגע דאַװונער. מיין זיידע פלענט דאַװנען אַלע מאָל 
איינער אליין, ביחידות, און עס איז געווען אין זיין שטיבּעל 
וואו ער פלענט אריין אין עקסטאַז און זיך דערנעהענטערען צו 
גאָט, בּעסער, גאָט פלעגט צו אים אראפּקומען. מיין זיירע 
האָט קיין בּאגייסטערונג ניט בּאדארפט קריגען, ער האָט עס 
געהאט אין זיך, אבּער וואס װייסט איר פון גאָט, פון מיין 
זיידען, פון דאוונען, איר זייט דאך א גגויע. 

--- איך בּין טאַקע, וי זאָגט איר, אַ גויע און פון אייער 
זיידען ווייס איך גאָרניט, אבּער איר'ט דאך צוגעבּען אן בי 
די ג ו י ם זינען געװען אַזעלכע גרויסע מענשען װױ 
אייער זיידע און אָט פוֹן די גרויסע מענשען, נו לאָמיר אָנ- 
כאַפּען קינסטלער, זיינען פיעלע באנייסטערט געווארען פון 
פרויען און געשאַפען קונסטװוערק אַ דאַנק זיי. 

-- אן אלטער לינען, וואלטען די פּראפעסיאנעלע גריבּ- 
כער ניט געקענט איסגריבּלען קיין פרוי וואלטען זיי אויס- 
גענריבּעלט ערנעץ א הונט -- אנטשולדינט פאַר'ן פארנלייך 
--- און געזאגט א דאנק דעם הונט האָט ער געשאַפען. 

-- װארט, מירן נאָך זען, איר װעט זיך נאָך אמאל 
פארליבּען אין א מיידעל -- 

-- איך װאָלט א בּעלן געווען זען די מיידעל װאָס זאֶל 
מ י דך באַנייסטערען צו עפּעם. 

--- װאָס זייט איר ערנער פון אנדערע. 

--- ערנער, בּעסער, אז איך אליין וויל גאָרניט, גאָרניט, 

-- גאר -- גיט ? 

--- אפשר ווי? איך יא, אבּער כ'וייס ניט וואס איד 
וויל, 

--- וי ווייסט עס א מענש ניט וואס ער װויל? 

--- זעם איר דאָך. און אויבּ איר דיינקט אז איר ווייסט 
מאַכט איר אויך א טעות. בַּיי אונז אידען איז דא א לע- 
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נענדע אן הושענה רבּה שפּאַלט זיך דער הימע?, און וען 
אימיצער טשאטעוועט אָפּ דעם מאָמענט און זאנט ארויס מיט 
איין װאָרט װואָס ער ויל, קרינט ער עס. אויף דער לע- 
נענדע אין שוין דא א פאלקסליד וי מאן און ווייבּ שטייען 
און ווארטען און דערוויי?ל קרינען זיי זיך װאָס צו בּעטען ,און 
אזוי ניט וויסענדיג וואס נּאשטימטעס צו בּעטען, פארלירען 
זיי דעם מאָמענט. איך װאָלט זיך ניט געקרינט, כב'װאָלט 
אבּער זיכער ניט געקאנט ארויסזאנען: דאס ויל איך. 

-- ס'אין ניט אמת, עפּעס וילט איר יא. 

--- זאָל זיין ניט אמת. 

--- ניט זאָל זיין, נאָר ס'איז ניט. זייט איר צופרידען 
מיט דעם וי איר ?עבט איצט? 

-- זיכער ניט, 

--- און איר ווילט עס זאל זיין בּעסער ? 

-- נו, יא. 

--- הייסט עס אז ועלען ווילט איר יא. 

-- דאָס איז צו א בּרייטער בּאַנריף פון איך וויל איך 
פיל אז דאס לעבען וואלט געקענט זיין שענער, אינטערע- 
סאנטער, אינהאלטסרייכער, און ס'ביינקט זיך נאָך דעם, 
אבער וועלען עפּעס, זען עטוואס בּאַשטימטעס װאָס זאָל 
בּריינגען אָט די שיינקייט זע איך ניט, און איידער בּלין- 
דערהייד גיין אין נלייכער זיצען אין דער היים. 

-- ס'איז ניט נלייכער צו זיצען אין דער היים. פון 
אייער זיצען אדעה לונען און בּיינקען נאָך אָט דער שיינקייט, 
מעג זי זיין װוי שיין, װועט פון איר גארניט ווערען. וואס 
לייננער איר וועט בּיינקען אלץ פארבּיינקטער װעט איר וע- 
רען, דאס מיינט אַלץ פוילער און צעקראכענער,. יוננע לייט 
וי איר דאַרפען עפּעס טאָן צו בּריינגען אָט די שיינקייט. 

--- קענט איר סיר ניט זאנען וואס א שטינער זאל 
איך טאָן, 

--- די פראנע אין א נארישע, ס'איז דא גענוג וואס 
צו, טאָן, 
זעט איר דאך ס'איז דא גענונ וואס צו טאָן און איךף 
טו נאָרניט. 

-- איר זייט אַ פוילער, איר ווילט ניט. 

--- הערסט אָט דאָס האָבּ איך דאָך געואנט: איך ויל 
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ניט. נו, האָבּען מיר בּאדארפט ריידען אזוי פיל? 
װאַרט, איר זיים נאָך מיט מיר ניט פאַרמיג. וו 
שפּעט אי ? קומט, איך דארף דא צוגיין ערגעץ. 

--- אודאי צו א פארזאמלונג ערנעץ. 

--- נו, און אז צו א פארזאמלוננ, האט איר מורא ? 

--- מורא, יאק מורא, נאָר גיין אַהין װוי? איך ניט. 

--- קיינער צװויננט אייך חלילה ניט. 

--- וי לאנג דיינקט איר דארט צו פארבּלייבּען ? 

-- אַ פינף, זעקס שטונדען, 

--- ניט מער? 

--- אפשר נאָך א שטונדע. 

--- אָהן שפּאַס, 

--- איך על בּלויז אַרױפנײן, איך דאַרף אימיצען זען, 
דאַן ניי איך צוריק אראם, 

--- זאָנט זשע אַזוי. 

--- וי דען זאָנ איך, אנדערש ? קומט, 

פאר די פּאָר מינוט ואס זי האָט זיך געזאמט האָט 
ער אַרומגעשפּאַנט און געטראכט: א מאָרנע מיידעל. א 
פּאלקא, א סאַציאליסטקע, צו אנארכיסטקע, ארבייט, לערענט, 
גייט צו פאדזאמלונגען און שיקט אַלבומען... וועמען דאַרף זי 
דאָרט זען. וואו איז זי ערגעץ פארפאלען געווארען. 

--- נו, וואס האט איר זיך אַזוֹי פאַרטראכט, שטייט 
אזוי מיט א פארריסטענעם קאָפּ, אָבּער דעם אמת, שוין זאָלט 
איר זאָגען, ניט געקלערט. 
דעם אמת ? 

--- נו, קוים האָט איר שוין איבערנעפרענט װעט איר 
דעם אמת שוין ניט זאנען. פאר דער צייט וואס איר האָט 
געצוינען דעם א---ט--ת, האָט דער אמת נגעפּלאצט, און איר 
האָם שוין צונפעטראכט א לינען. קומט, וועלען מיר גיין. 

אין דרויסען איז נעווען שטיקענד ואָרעם. א פייכטע 
דעמפּע נעץ איז דוכט זיך נעהאננען אין דער לופטען איין- 
וויקלענדינ די מענשען וואס גייען ארום. 

--- עס וועט נאָך היינט רענענען. 

--- פון ווען אָן זייט איר עס נעווארען אן אסטראנאם ? 

--- איר'ט שוין זען, 

--- ס'זאָל כאָטש מאָרנען ניט רענענען. 
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--- נאָר זי זאָרגט זיך פאר'ן מאָרנען. פאַר'ן מאָרגען, 
פלעגט מיין זיידע זאָנען, זאָל זיך גאָט זאָרגען. און מיין 
זיידע אין געווען א קלונער איד. 

-- כ'זע דאָך די חכמה פונ'ם אייניקעל. 

--- דאָס אין אויך אַ גאָט זאַך. 

--- עפּעס רעדט איר מיר היינט צופי?ל מיט נאט. 
-- הא, כ'האָבּ נאָר פאַרגעסען אז איך גיי מיט א 


אט 


אנארכיסטקע, 
-- אי, װי שאַרף. 
-- זעהר שאַרף, 


מ'איז אנטשווינען געווארען. א קעלט האָט אַ ויי נע- 
טאן פון אים. ער האט האסטינ נעצוינען זיין סינארעט. זי 
האָט אים שוייגענדיג בּאטראכט: געקומען אַזױ פרייליך 
און איצט אַזױ פינסטער זוי די נאַכט אַלֵין,. זי האָט או- 
בּערגעפירט אין קאָפּ דעם נעשפּרעך פון אווענט, אפשר האָט 
זי אים װיי געטאָן מיט עפּעס. ניין, סיידען מיט'ן אָנהױיבּען 
ריידען וועגען טאן עפּעס. ער האט עס ניט ליב. ואס אין 
מיט דעם בּחור? עפּעס האָט ער טאַקע אַזױ פי? גערעדט 
וועגען נאָט און זיין זיידען. זאָל ער נאָך האָבּען געדינט צו 
זיין זיידענס גאָט און שוין אים האָבּען פארלאָרען. ניין, ער 
מוז דאך האבּען זיינעם אן איינענעם גאט, אבער וארום 
זשע איז ער שוין אזוי נאטלאז און פארצווייפעלט. זי װאָלט 
געוואלט אים צעשטרייען, אבּער קיין געשפּרער קניפּט זיך 
ניט, זאגט זי עפּעס, ענטפערט ער יא און ניין. 

-- מיר דוכט עס שפּריצט. 

= הם. הס 

--- זייט איר דאָך טאַקע אן אסטראנאם. 

--- זעחר אַ גרויסער, --- איז געווען זיין ענטפֿער. ער 
האָט ארויפגעצויגען אויף זיך דעם לייכטען מאַנמעל וועלכען 
ער האָט בּיז אַהער נעטראנען אויפ'ן ארעם. שויינענדיג אין 
מען צוגענאננען צו איר הויז, מ'האָט זיך אפּנעשטעלט. 

--- קומט ארויף, וועלען מיר מאַכען מיי. 

אים אין ניט געפעלען געוואהען די איינלאדוננ ארוים- 
צוניין. ס'איז שױן געווען שפּעט. א סמיסטרויען האָט זיך 
צו אים פארגנב'עט. װאָס וויל זי פון אים האָבּען, ווייטער 
ריידען ווענען בּאנייסטערונג? ער איז נעשטאנען און זיך 
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גע'ישוב'ט. זי האָט בּאמערקט אז ער ויל ניט אַריפניין. 
אן אנדערש מאָל װאָלט זי אים אפשר דערלאנגט די האנט 
און געזאנט: אַ גוטע נאַכט, גייט אחיים. דאס מאל אבּער 
האָט זי געוואלט מיט אים ריידען. זי האָט, אליין ניט וי- 
סענדיג פארוואס, זיך געפילט שולדינ אין זיין פּלוצלונגער 
מעלאנכאָליע, זי האָט איצט שוױן פארשטאנען אז זי האט 
אויפגערירט א וואונד און געוואלט עס פאַרגלעטען, לינדערען 
| דעם ווייטאָג. 

--- אלזאָ, קומט ארויף, װאָס שטייט איר, עס רעגענט 
דאָך. 

ער אין שויינענדינ נאַכגענאננען. זי האָט געמאכט 
טיי, ער האָט שויינענדיג געבּלעטערט א בּוך. אַרויפנע- 
שטעלט דעם טשייניק צום קאָכען איז זי צונעגאנמען צו אים 
און אִהן. צערעמאָניעס כמעט װי אַרױיסגעריסען דעם בּוךְ פון 
האַנט,. ער האָט אױפנעהױויבּען די אױַנען אויף איר. 

--- איר ווילט לייענען איז אין דער הויד, איך זאֶל 
אויך הערען, שטילערהייד לייענט מען אין א בּיבּליאָטעק. 

ער האָט זיך וי איינגעצויגען אין זיך און געקוקט אויף 
איר ניט פארשטייענד, מיסטרויאיש. 

--- װאָס קוקט איר אַזױי אויף מיר? 

-- נאָך װאָס האָט איר מיך געבּעטען ארויפגיין ? 

די פראנע אין װי א שװערע משא אראפּנעפאלען פון 
זיין צונג, און האבּענדינ זי ארויסגעזאגט האט ער געפילט 
אז די פראגע איז אזוי אומנעלומפּערט. זי האט א שמייכעל 
געטאָן,. --- טרינקען טיי, זיצען אבּיסעל. ס'איז נאָך פרי 
נעמט אראפ אייער מאנטעל. 

פאָרזיכטיג, אָט װי א קבצן אין א גביריש הויז, האָט 
ער אדאפּנענומען דעם מאַנטעל, געזוכט מים די אינען אַ 
פּלאַץ וואו אים אויפצוהיינגען, און ענדליך אים אנידערגע- 
ליינט אויפ'ן בּעט. זי האט הערלאננט צװיי נלעזער טי. 
--- איר האָט ליב זיסע ? שוויינענדינ האָט מען אָפּגעטרונקען 
צו האלבע גנלעזער. זי האָט טרינקענדיג געקוקט אויף אים 
און ער האט געוואוסט אז זי טוט דאס. אראפּשטעלענדיג 
די גלאַז טיי אַ האַלב אויסגעטרונקענע, האָט ער זי צוגעהאַל-. 
טען מיט דער האנט אה זיך כלומרשט פארטראכט, זיין 
גאנצער טראכטען איז אבּער נגעווען בּלויז דער בּאוואוסטזיין 
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אז זי קוקט אויף אים, ער האט אױפנעהויבּען די אויגען, זי 
האָט גענומען די גלאָז צום מויל, און דוכט זיך אין די ווינק" 
כען האָט א שמייכעל געטאַנצט. 

, -- װאָס קוקט איר אזוי אויף מיר? 

--- גאָרניט, מ'טאָר ניט קוקען אױף אייך? 

--- ניין, מיר דוכט אז בּיי מיר אויפ'ן פּנים ווילט איר 
איבּערלייענען װאָס בּיי מיר אויפ'ן האַרצען טוט זיך. אַלענ- 
פאַלס אַזױ לייען איך אייער קוֹק. 

--- היינט שטעלט זיך פאָר, איר מיין קוק מעגט לייענען 
און איך אייערען ניט.. 

--- ווייבּערשע נייגערינקייט. 

ער האָט ניט דערענדינט די טיי, פאַררויכערט אַ סינאַ- 
רעט און זיך א זעץ געטאָן אויפ'ן בּעט. אים איז געװען 
שווער, אין האַלז איז װי עפּעס אין דער בּרייט געשטאַנען, 
און דאס הארץ האָט אַזױ געקאכט. זי האט זיך צוגעזעצט 
צו אים, און נאך א ליינגערען שויינען געפרענגט: װאָס 
אין אייך ? 

--- מיר איז נאָרניט, 

-- דאָס איז ניט אמת. 

זי האָט אָנגענומען זיין האנט, ער האט זי ארויסנע- 
צוינען, זיך אויפנעהויבּען, גענעבּען אַ פּאָר שפּאַן איבּער'ן 
צימער און זיך ווידער אנידערנעזעצט. | 

--- הערט, ראַבּינאָוויטש. 

-- װאָס זאָל איך הערען ? 

זי אין אנטשוינען נגעווארען. וען ער האט איפגע" 
הויבען די אוינען און דערזען איר קוק אויף זיך האָט ער זיך 
פאַרדויטעלט. אַזוי פיל ליידען אין אַ קוק, און דער נאנצער 
פּנים א שטומער צער, דורך וועלכען פריינדליכקייט יל זיך 
דורכרייסען, געפינען א ווארט. 

--- וואס האט איר נעוואלט זאנען? איר'ט מיר אנט- 
שולדיגען, איך בּין היינט אבּיסעל צעדרייט. 

--- גאָרניט, 

--- איר האט דאך יא נגעוואלט. 

--- נו, װייבּערשע נייגעריגקייט. 

--- אנטשולדינט, איך האָבּ עס ניט געמיינט. 

-- איר דאַרפט זיך ניט אנטשולדינען פאר דעם וואס 
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איר דיינקט איז אמת, און איר דיינקט דאך: דִי מיידע? אין 
ניינעריג, זאנט דעם אמת. 

--- כ'וועל אייך זאָגען דעם אמת, כ'פאַרדעכטיג אייך 
ניט אין נייגערינקייט, הנם דאָס איז נארניט אזוי שלעכט. 
נייגעריגקייט מיינט דער אֶנֹהוֹיבּ פון וסען. וואלט איר 
אבּער געוואלט עפּעס אויסגעפינען וואלט איר עס שוין נע- 
קענט אויף א אומדירעקטען אופן. איר זייט גענונ קלוג 
דאַרױף. ניט קיין ניינערינקייט, פאֲלנליך, נאָר מיר דוכט או 
איר ווילט ראַטעװען אַ זינדינע נשמה, ניט אמת } 

--- דיינקט איר טאַקע אז איך בּין שוין ווירקליך אַזױ 
אַלט צו פארנעמען זיך מיט פילאנטראפישע ארבייט ? 

אויף דעם ענטפער האט ער זיך ניט נעריכט. ער האט 
אויפנעהויבּען די אוינען און זיי נעמוזט אראפלאזען. אירע 
אוינען האבּען אויסנעדריקט דעם צער וואס א לערער האט 
ווען נאך א פּאֶר מאָל ערקלערען פאַרשטייט ערשט ניט דער 
שילער וואס מ'האט אים נעזאנט. איינינע האר האַָבּען זיך 
ארויסגעשלאגען פון קעמעלע און זיך פריי געווינט, זי האט 
אויך אָפּנעקערט איר בּליק, 

--- נו, ניט קיין פילאנטראפיע. 

--- נאר וואס דען? 

--- כ'ווייס ניט, נאָר איינינע מאָל וען כ'האָבּ געהערט 
אייך ריידענדינ וועגען דעם אז מ'דאַרף ארבייטען, אז איה 
דארף עפּעס טאָן, האָט זיך צו מיר ארייננעכאפּט דער נע- 
דאנק אז די מייהדע? האט אויף זיך נענומען א מיסיע מיך צו 
רעפארמירען, און איך... 

--- איר האָט פיינט רעפאָרמער, 

--- יא, כ'האָבּ זיי פוינט -- האָט ער שטיל געענטפערט. 

--- נו, און ווען איר זאלט האבען אן עלטערע שוועסטער 
וואס זאל אייך זאנגען דאס זעלבּע, װאָלט איר זי אויך פיינט 
געהאַט? 

-- אַ שוועסטער ? -- ער האט אויף איה א קוק נעטאן. 

--- נו, יא, א שוועסטער, אדער אזוי, א גוטער, נוטער 
פריינד וועלכער זאל וועלען איר זאלט זיין דאס וואס איר 
קענט און דארפט זיין, וואלט איר זיי אויך פיינט געהאַט ? 

װאָס פאר א רירענדער קוק. די אױַנען, טונקעל בּרוינע 
קוקען איצט אויס שווארץ, אַ מין פייכטער נעבּעל? איז אי- 
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בּער זיי איבּעדגעצוינען אבּער הינטער דעם נעבּעל זעט ער א 
אור גנוז, די ליכט וואס ווארעמט און לייכט, און גלעט און 
ציט צו זיך אים האָט זיך נעדוכט אז די אוינען בּעטען: 
זע, פאַרשטיי וואס איך פי? צו דיר. 

ער אין געזעסען א פאַרגאַפטער. אבּער אט האט זי 
אראפּנעלאזט דעם קאפ און די באַוועגונג ניט אים אַ ריס פון 
זיין פאַרגאַפטען צושטאנד, אזא פּאליא האט ער נאך קינ- 
מאָל ניט נעזען. ווארום האט זי אראפּנעלאזט די אוינען? 
ער פירט איבּער מיט זיין האנט איבער אירע האָר, מיט הער 
צווייטער האנט נעמט ער זי אָן פאר'ן קין, הויבּט אויף דעם 
קאָפּ, קוקט איר אריין אין די אוינען,. זי פארמאכט זיי. 

פּאליא! ער האָט נעקושט אירע אוינען, די ליפּען, דעם 
נאנצען פּנים, צװוישען די קושען מורמלענדיג: פּאֲלִיא, פּע- 
רעלע, שוועסטער מיינע, פריינד, ‏ ער האט זי געקושט שנעפ, 
שטאַרק, זיך אפּנעריסען און ווידער צונעפאלען,. זי האט ניט 
געענטפערט מיט קיין קושען, פאַרמאַכט די אינען איז זּי 
געלעגען אָט עפענענדיג די ליפּען בּרייט פאנאנדער, און אט 
פארבּייסענדיג זיי. איר פּנים האט געבּרענט. ענדליך האט 
זי ארומגענומען זיין קאָפּ, אים א שטילען, שטארקען קוש 
נעטאָן אין מויל, און האלטענדינג דעם קאָפּ אין בּיידע הענט 
אים געקושט אין ביידע אוינען און אין שטערען. איבער- 
געצלמ'ט אים אויף אזא אופן האָט זי זיך אויפנעזעצט און 
אים דערלאנגט די האנט. ער האט זי געדריקט בּיז צום 
וויי טאָן. ער האט געמאכט א באוענונג זי ארומצונעמען. 
זי האָט אים איידע? אפּנעװערט: גענונ מיין פריינד, 

אין דרויסען האט א רענען גענאסען. די ערד האט וו 
א גוט קינד איינגעבּוינען דעם קאָפּ און געלאזט זיך ואַשען. 
די שפּעטע נאכט האָט געשווינען, איינהערענדינ זיך צו דעם 
רענען מאנאלאנ : טריף-טריף-טיף-טיף. א איינטאָניג לידעפ 
אין וועלכען, וי אינ'ם טיקען פון א זיינער, יעהער איינער 
קאן הערען װאָס ער װיל. ראבינאָװויטש האָט נאָך דער 
ערשטער אויפרעגונג, בּלייבּענדיג שטיל, געהערט: איך פיב, 
איך ליבּ, אַזױ אָהן א שעור, אִהן א צאָל בּין הער געדאנק 
האָט וי אויפנעהערט צוֹ ארבּייטען. א פארגעסענהייט צו- 
שטאַנד, ער איז ניט אין א צימער. ער אין אויף א פעלר, 
אַ גרויס שװאַרץ, פינסטער פעלד, דורך אַ בּיידעל, אדער 
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אזוי עטוואס איז ער אפּנעטײילט פון פעלד און פונ'ם הימעפ 
וואס איבּער דעם, אין דעם בּיידע? קלאַפּען טראָפּענס רעגען. 
בּאַלד הערט ניט דאָס טריפען אויף. האָט דער רעגען אוים- 
געהערט ? ניין, ער, ראבּינאָוויטש, איז ניט נעבּליבּען, ער 
הייננט ערנעץ אין דער לופטען. ניט ער היננט נאָר ער 
שװועבּט, ער אין מער קיין איבער הונדערט פונטינע משא, 
נאָר א פּינטעלע, א נאַז, ער פילט זיך ניט, און פילט דאך 
די נגאנצע וועלט ארום זיך, 

אויך פּערעלע איז פארזונקען אין נעדאנקען אירע אוו- 
נען זיינען שװואַרץ, שווארצער פון דער נאכט און וי די נאַכט 
טיף און סודות'דינ. װאָס טראכט זי? איןז זי צופרידען 
מיט איר בּרודער, איר נייעם פריינד, און הערט זיך צו צו 
די ערשט געבּוירענע געפילען און שטי? זי פרייט זיך מיט 
זיי, אדער אפשר האט די נאכט און די נייע געפילען אַרױס- 
גערופען אלטע נעפילען וועלכע זיינען פארגעסענע געלעגען 
אין אַ האַרצענס קעמערל, און איצט זיינען זי אַרויסגעקומען : 
מיר זייטען נאך ניט נעשטארבען. זי האט א זיפץ געטאן. 
אזוי זיפצען אִפּ קליינע קינדער נאך א לאננען פארטראכטען 
זיך. : 

ער האט זי צונעצוינען צו זיך. זי האט זיך ניט נע- 
ווערט, האָט זיך אייננענורעט מיט'ן קאָפּ צו אים אין בּוזֶעם, 
איינינע ניט געהאָרכזאַמע האר האָבּען אים או קיצעל נעטאן 
אין נאז ‏ ער האט ארויסגענומען דאס קעמעלע און פּאמע- 
ליך, פארזיכטינ, גענלעט די האָר, געפירט מיט די פיננער 
צווישען זיי, זיי צעטיילט אויף א שרונט אין מיטען, אויף 
דער זייט. ער האט דאך פארטשעפּעט א האָר, זי האט זיך 
א צאפּעל נעטאן,. ער האט א נלעט נעטאן די האָר -- נו, 
שאַ, קעצעלע, שוין מער ניט רייסען. 

דאס פירען מיט די פיננער אין אירע האָר האָט אים 
אַוועקנעפירט צוריק צו, זיין קינדהייט. אט אין זיין מאַמע. 
זיין קאָפּ איז בּיי איר אויף דער פּעלענע. די מאַמע דער- 
ציילט אים א מעשה וי אזוי א איננעלע האט זיך ניט גע- 
לאזט אויסקאַמען, האָבּען ,,זיי'' אויסנעפלאכטען א שטריק 
און אים אװעקנעשלעפּט אין טייך אריין. ער האט מורא 
פאר דער שטריק און לאזט דער מאַמען טאָן װאָס זי וויל, 
פון אַ קינד גייט ער איבּער צו דער יוגענד. ער און זיין 
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חבר. פאַרנאכט, שאַ, שטיל, פינסטערליך. איינער ליגט 
בּיים צווייטען אויף די קני און דער זיצענדער פירט מיט די 
פינגער צווישען די האָר, דערציילט עפּעס אין דער שטיל, 
אדער שוויינט, און ס'איז אזוי גוםט, אזוי גום. 

ער דריקט זי צו זיך, פאַררייסט דערנאָך איר פּנים, 
קוקט איר אריין טיף אין די אוינען און פארמאכט זיי בֹּאַלך 
מיט קושען : שוװעסטער מיינע, פּערעלע, פּאָליא, פּאליעטשקא. 
ער וואלט זי איננאַנצען אויסנעקושט. זי ענטפערט אים ניט 
מיט קיין קושען. -- פריינר מיינער -- און זי טוליעט זיך 
צו אים,,. פון דער טיפעניש פון זיין נשמה גנב'עט זיך אַרויס 
אַ פאַרבּאַרגענער געפי?ל פון מורא, פון אומעטיגקייט, 

--- װאָס זייט איר אזוי אומעטינ? -- פרענט ער, 

--- אומעטיג ! נאַריש קינד, --- און זי נעמט אַרום זיין 
האלז. --- ס'איז אַזױ גוט, 

זי בּאַפרײט זיך וי עס איז פון זיינע אומארמוננען און 
ווידער זיצען זיי בּיידע האַלבּ לינענדינע, שטילע, טרוימענ- 
דיגע. דער רענען האט אויפנעהערט. אַ פרישקייט האָט זיך 
דערפילט אריינשטראמען אין צימער, 

--- וועגען װאָס האָט איר נעטראכט? 

מ'הויבּט זיך אֶן דיננען ווער ס'זאָל פריהער זאנען. זי 
פירט אויס,. ער דערציילט שטיל, פּאַמעליך, מאָלט זיין 
שטעדטעל, דעם װאַלד, דעם טייך, די הייזער, 7אָס אינע- 
וויינינסטע פון די הייזער, די קאנאפּע אויף וועלכער ער מיט 
זיין חבר פלענען זיצען אָט אזוי װוי ער מיט איר און גלע- 
טען די האָר. דאָ רירט ער אָן אירע האָר מיט זיינע ליפּען. 

--- אייער חבר האט איר אויך אזוי פיל נעקושט 4 -- 
פרענט זי שפּאַסיג, כלומרשט א פּאַטש טוענדינ אים איבּערץ . 
מויל, 

--- נו, זי איז דאך מער װוי א חבר, א שװעסטער! -- 
זאגט ער, לאכענדינ. 

--- געקראנען א בּרודער אחן בּויך ווייטאג. 

--אננ, האָט זי א בּרודער, אן אמת'ן בּרודער ? 

-- ניט איינעם --- דריי, און א פאטער און א מוטער. 
דער איז דא, -ידער דארט, א געשיכטע פון ,, צעזייט און צע- 
שפּרייט!!,. דער אַרעסטירט, דער פאַרשיקט, דער אנטלאפען. 
זי איז ניט געזעסען אין טורמע, ניט געווען קיין מאַרטירערין, 
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זי האט אבּער נעזען, געווען אין איינינע טורמעס. יא, זי 
איזן געװען אין פארשידענע שטעדט. זי האט אבּער ליב נע- 
האָט דאס קומען אחיים פון צייט צו צייט. אזא נוטע היים 
געווען,. און דער טייך, דאס פאָרען אויף שיפלעך. און דאַן 
נאָך די שיפלעך די גרויסע שיף װאָס שנייט איבּער א לעבּען 
אויף צווייען, בּרייננענדינ אַהער אַ האַלבּען מענשען. 

די .האַלבּע פֹּאֲלִיא האָט גערערט האלבע ווערטער.. זיין 
פאַנטאַזיע האט שוין אבּער דערענדינט. ער האט געזען 
זייער הויז, נגעזען זי אַלס קינר, אלס יונגע מיידעלע, דאן א 
מיידעל, אירע בּאקאנטע, פריינד, א ואונדער צו האם זי 
געהאט א סך נאָכנייער, וועגען דעריין האט זי גארניט נע- 
זאנט ‏ א פארשלאסענע נשמה. 

קוקט ער אויף דער פארשלאסענער נשמה, אין רי שפּינ- 
לען פון דער נשמה, און װאָס מער ער קוקט אין זיי אַלץ ליבּער 
ווערען זיי אים. ער קען זיך ניט צוריקהאַלטען, ער רירט 
זיי צאַרט אן מיט זיינע ליפּען. 

דאס וועקט זי אויף. זי שטייט אויף. -- וואו איז מיין 
קעמעלע ? --- זי פארריכט די האָר, דאָס קלייר, ניט א פיר 
מיט די הענט איבּער'ן פּנים. --- װי שפּעט אין? 

אים פארדריסט וואס זי האט מיט אמאל אַזױ איבער- 
געריסען,. ער זיצט און רירט זיך ניט. 

-- ס'איז דאך שוין בּאלד טאג. 

--- וי שפּעט איז דען ? 

--- זעט, --- און זי ציינט אויפ'ן זיינער. 

--- מ'נע, -- שמייכעלט ער, -- ניט נעפערליך, 

--- נו, און שלאפען ? 

--- װוער דאַרף עס שלאָפען ? 

שלאָפען װאָלט ער נראדע יא נעקענט. אט אַזױ דא 
גלייך אויפ'ן בּעטעל און פּערעלע דא לעבּען אים -- -- -- 

זי לאָזט אים ניט ענדינען דעם געדאנק, 

--- נו, מיין פריינד, מיר'ן זיך פאר היינט צעשיידען, 
איר דאַרפט דאָך ניין אהיים. 

--- איך דארף ! -- ער שמייכעלט. 

--- יא, איר דארפט, 

איינער נענען דעם אנדערען שטייט מען. שוױן צום 
וויפילטען מאָל -- גוטע נאכט --- געזאָנט. אט איז מען שוין 
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בּיי דער טיר, דאך שטייט מען, מ'קוקט זיך אן מיט אזי 
פיל ליבּע,. זי שמייכעלט. ער פאַרשעמט זיך ואס זי האָט 
אים פאַרשטאַנען, דאך ציט ער זי צו זיך, --- גוטע נאכט, -- 
דאָס מאָל שוין אויף דער אמתען. מ'צעקושט זיך, דאך 
ערשט ווען די טיר איז געעפענט צענעמט מען די הענט. 

--- פּאַמעליך װוי איר גייט אראפ, -- זאנט זי שטיל, 
פארזיכטיג נייט ער אראפ פון די טרעפּ, דאך דוכט זיך אים 
אז די טרעפּ, די פּאַרענטשעס, די וענט פון הויז הערען זיך 
צו צוֹ זיינע טריט, 

ס. 

זי אַ פריינד, ער אַ ליבּהאבּער. און איבּער דער טעמא 
פריינדשאַפט און ליבּע האָט מען גערעדט, זיך געקריגט, טעג 
און נעבט, 

--- ווארום זאלט איר מיך ניט קענען ליב האבּען אט 
וי איר האט ליב אייער פריינד, א מאן? 

און די פראנע האָט אים געשטעלט ניט קיין נאַאיװע 
מיירעלע, 

--- דערפאר -- האָט ער געענטפערט, זי שטאַרק אַרומ- 
גענומען און לייהענשאַפטליך געקושט. 

--- איר זייטם א -- -- איך וויל מיט אייך מער ניט 
ריידען. 

--- אָנּער, פּאֶליא ! | 

זי האָט אי וויילע געשויגען. -- נו, איך פרעג אייף, 
וואס אזוינס האט איר אין מיר דערזען וואס איר זאלט מיף 
ליבּ האָבּען אלס פרוי'? ניט א קוק -- מיין שטערען איז 
שׁוֹין נעקנייטשט, אין מיינע האָר װאַרפען זיך שוין דורך פילע 
גרויע, דער פּנים ניט איבּערינ שיין, פון גראַציעזן אין אפ- 
גערעדט, 

--- אבּי איך האָבּ נעדיינקט איר זייט ריין פון די זינד 
צו בּריינגען יענעם צו זאָנען אייך קאמפּלימענטען. אבּער 
איר האט סיך שוין געבּראכט דערצו, טא וייסט זשע אן 
אוינען וי אייערע האָבּ איך נאך ניט געזען. -- צוויי זונען, 
צוויי שווארצע זונען -- אוי האָבּ איך געטראכט דאס 
ערשטע מאָל וען איך האָבּ זיי דערזען און נאך איצט זייו- 
נען די זונען ניט פאַרטונקעלט נגעווארען. איר ווייסט אליין 
ניט וואם פאר אוינען איר האט. וואלט איך א מאלער נע- 


198 די פּאלקא 


ווען װאָלט איך אין מיין סטודיאָ א קליין צימערעל געמאבט, 
א מין קדש קדשים צימערעל, און די ווענט, דער דאַך, אַלץ 
װאָלכט איך בּאַצירט מיט בּילדער פון אייערע אױַנען. און די 
גרויע האָר, װוי זיי פּאַסען זיך צו די אוינען. וועט איינער 
זאָנען אַ קוק טוענדינ אויף אייך: אַזױי יוננ און האָט שוין 
גרויע האָר און ועט פאר אייך דרך ארץ קרינען. און א 
צווייטער װועט זאנען: שוין דאכט זיך געעלטערט, נרויע 
האָר, דאָך וי יונג, און װעט זיך אין אייך פאַרליבּען, און די 
קנייטשען -- 

--- איר רעדט נאַרשקיטען, איר זייט ניט קיין מאלער, 
אבּער נאַרישקייטען רעדט איר װוי א מאלער,. איר הערט מיך 
אויס. איך מיין עס ערנסט. איר זייט יונג, איר האָט ליב 
שיינקייט איר דארפט זיך פאַרליבּען אין א יוננער שיינער 
מיידעל?ל, זיך פארליבּען, אויסליבּען, אויסליבּען און ווידער 
פאַרליבּען, יעדער איינער שװערען אז זי איז די לעצטע, אט 
אַזױ בּין -- 

--- בּיז וואנען? 

-- בּיז איר'ט שטארבּען. 

--- אן איינפאַל. און וואו זיינען די פינף צימערען, 
מיט דער בּרייטער בּעט, מיט די קינדער, נאר פארנעסען אן 
דעם ? 

--- ניין, דאס איז ניט פאר אייך. איר וועט זיך איינ- 
ליבען אין א פרוי, איר וועט זיך אָבֹּער ניט איינלעבּען. 
פיל װוױִי איר זייט װועט איר פון איר אנטלויפען, אויב זי 
װועט עס ניט האנען נעטאָן פריער פאר אייך, איר זיים אַ 
טרעמפּ. 

--- אויבּ אַזױ זיינען מיר דאך די ריכטינע פּאָר. 

--- איך בּין קיין טרעמפּ. 

--- ניט קיין טהעמפּ, בּיי לייטען אַ מיידעל אין אייערע 
יאָרען װאָלכט שוין לאננ נעווען חתונה נעהאַט, נגעהאט אַ 
ועזעצליכען מאַן, געזעצליכע קינדער, א נעזעצליכע היים, 
און איר נארניט, איר וועסם דאך אזי בּיז'ן גרויען צאָפּ 
פארזיצען. 

-- איך האָבּ שוין חתונה געהאַט. 

די קאפּוליע אָנצוהערעניש אז זי האָט שוין אמאל נע- 
האט א געליבכטען האָט אים נעשטאָכען. ניט די אייפער- 
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זוכט צו דער פארגאננענהייט, דאס האט אים וינצינ וואס 
געקימערט,. אים האָט געאַרט װאָס זי האָט געפונען פאַר 
נויטיג אים דאס צו זאַנען, אמאָל דירעקט, אמאָל אומדי- 
רעקט,. ער האָט געפילט אן עס אין אָט יענע ליבּע, יענער 
געליבּטער, די טרויערינע אדער זיסע עראיגערונגען װעגען 
דעם וואס לאזען איר זיך ניט דערנענטערען צו אים.. דאך 
זאנט ער; נו, וועמען אַרט עס אז איר האָט שוין חתוגה 
עהאט ? 

--- איך בּין נאָך איצט אויך פאַרהייראַט, 

--- אודאי גוט. יענעמס ווייבּ איז נאָך בּעסער צו ליבּען. 

-- איר מאכט א טעות, בּעסער געזאנט, איר גלױבּט 
אליין ניט וואס איר זאנט, 

ער האָט ווירקליך ניט געגלױבּט. די געװעזענע אדער 
געגענווערטיניע ליבע האָט אים געמאַטערט, געפּלאגט. אַ 
מיסטעריע איז דאס געווען פאר אים. עס אין דאך ניט 
מענליך זי זאל אימיצען ליבען איצט און זיך אזוי פארהאל- 
טען מיט אים, 5י3ט זי, אָדער האַסט זי אן עראינערונג פון 
א פּערזאָן? װאָס פאר אי אומגליקליכע ליבּע איז עס געוען 
װאָס האָט אזוי פארהארטעוועט די פרוי, איר געלערענט זיין 
נרויזאַם, אפילו ווען זי ווי? זיין צאַרט, ואַך, צוריקגעהאַל- 
טען אפילו דאן ווען דער קאָפּ דרייט זיך פאַר שכרות ? ער 
האָט פארשידענע היפאטעוען נעבּויט, געזען אים, דעם פאנ- 
טאסטישען אים, זיך פארנעשטעלט די ליבּע צװישען אים און 
איר, די צעשיידונג,. יא אזוי איזן עס געוען. און בּאלך 
אומגעווארפען די אויפגעבויטע השערה, א צווייטע, א דריטע, 
בּיז ער פלענט מיד ווערען, פאַרמאַטערט. זאָל זייו אז ,ער" 
איז נאָך דאָ, עקזיסטירט נאָך, לעבּט אפילו דא אין שטאדט. 
אונטער איין דאך אפילו, אים אַרט עס ניט. ער האָט זי 
ליבּ, און דאָס איז פאר אים געננותג. 

דאָס אין אבּער ניט נעווען נענונ. דריקענדיג זי צום 
האַרצען, זאָל ער מיט אמאל דערפילען אירע ליפּען זיינען 
קאלט, אויף זיינע קושען ענטפערט זי קוים, דאַן פלענט ער 
טראַכטען ; זי לאָזט זיך ליבּען. -- אָט דער איינער נעדאנק 
איז נענונ געווען א קעלט זאָל אים ארומנעמען. א שטומער 
מיט אן אראפנעלאזטען קאָפּ פלענט ער דאן בּלייבּען זיצעו. 
--- ניין זי ליבט ניט. זי דאַרף קענען לינען, אבּער זי 
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קאזט זיך בּלויז ליבען און דאס, בּיז אהער און ניט ווייטער, 
א כעס פלעגט אים ארומנעמען 

מיט חיה אוינען פלענט ער אויף איר קוקען: זי אומ- 
ווארפען, פארגוואלטינען, מיט פיזישער קראַפט, מיט פּשוט'ער 
פיזישער קראַפט, אַזױ אַרום אַרױסצײנענדיג איר זיין האַס 
צו איר, אונטער אזעלכע בּליקען פלענט זי ווערען אומעטינ. 
האָט זי פאַרשטאַנען װאָס ער האָט געטראכט און אים מיט- 
געפילט, געפילט זיך שולדינ, אבּער וואס זאל זי טאן? און 
אפשר... ווער ווייסט. אך, ווען ער זאל קענען לייענען יע- 
נעמס געדאנקען. ער קען ניט און איז פאראומערט, פאר- 
צווייפעלט, ער ליבּט, ליבּט אֶהן האַפנונג. 

--- ווארום אֶהן האָפנונג? אָט קומט זי אמא? צוגיין. 
ער זעט עפּעס איז מיט איר. פרענען אין אזעלכע פעלע ווייסט 
ער אז דער ענטפער וועט זיין: מיר איז נארניט. זיצט מען 
און מ'שװויינט. שוויינענדינ בּאנענענט מען זיך סיט די 
אויגען, אזוי פיל בּיינקשאַפט אין אירע. גרויסע, טונקעלע, 
טיפע אוינען וואס נעמען, דוכט זיך, אין זיך אריין די גאנצע 
וועלט. ער קען זיין קוק ניט אפּרייסען פון זיי אוֹן וואס 
ליינגער זי קוקט אויף אים אלץ שטארקער און שטאַרקער ציט 
עס אים צו פארמאכען זיי מיט א קוש,. זי לאזט אים ניט 
אָפּ, טוליעט זיך צו אים, נלעט און צערטעלט אים, איר 
האַנט שאַרט נערוועז איבּער זיין קאָפּ, איבער דער פלייצע 
און פארבּלאַנדזעט אין זיין בּוזעם. א שטיק פייער איז זיין 
קערפּער ער בּרענט און וי אין א שרפה ער פארלירט 
יעדע אהנונג פון שווער, גריננ, ער הויבּט זי אויף אויף זיינע 
הענט, בּייסט זיך איין אין אירע ליפען און מויל מיט מופ 
דורך א קוש בּאהעפט, ער פיינט זי אוים'ן בּעט, קושט, 
בּייסט.., 

--- טוט דאָס ניט,. -- 

--- ניין, דאס איז ניט קיין שװאַכער ווערען זיך, דער 
הינטער טאָן פון די ווערטער איז א נאנץ אנדערער. א ועלט 
מיט ליידען הערט זיך אין די ווערטער, זיין הארץ האָט זיך, 
דאכט זיך, מיט אמאל, אפּנעשטעלט. ער הוױבּט איף זיינע 
שווערע אנגעחיצטע אוינען לעדעלעך, קוקט דורכדרינגליך אין 
אירע אוינען אריין און אים דוכט זיך אן זיי זעהען אים 
ניט, זיי קוקען ערנעץ ווייט. ניין, דאס איז ניט דער קוק 
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געווענדעט צו דעם אומבּאוואוסטען רייך פון גליק, עס אין 
ניט דער שרעק און פארננינען פנן אריינצוגיין אין יענער 
נליקס מדינה ,דער ציטער פאר דעם וואס דארף קומען, דער 
ציטער וועלכער שרעקט און ציט. ניין, דאס אין ניט דער 
קוק, זי קוקט אפשר גאר ניט אין דער ווייט. יא זי קוקט 
אין דער טיף, און מעג די מענשליכע נשמה זיין א קוואל 
פון לויטער קרישטאל איז אבּער אזוי טיף, מיטן אויג ניט 
דורכצודריננען. ו 

א פארמאטערטער לינט ער וייט פון איר. ער עפענט 
די אוינען, פארמאכט זיי און עפענט זיי ווידער, קוקט שטאַר 
אויף איין פּלאַץ און אױם דוכט דאָרט אין אננעשריבּען: 
נאר, און די דריי בּוכשטאַבּען װאַקסען, פאַרװאַנדלען זיך 
אין נעשטאַלטען, זיי לאַכען ניט, שטעלען ניט אַרױס קיין 
ציננער, ‏ אלטע ערפאַרענע מענשען זאגען זיי מיט א בטול 
חיש: נאר, דו זעסט ניט ? 

ער קוקט אויף איר, פאַרמאכט די אוינען זי לינט מיט'ץן 
פּנים ארויף. איר פּנים פלאַמט, די נאָז ווענטלעך פלאטערן, 
אָט גיט זי זיך א צאפּעל, א ציטער סיט'ן גאנצען קערפּער 
פּונקט װי א קעלט ואָלְט דורכגעלאפען איבּער איר לייב, 
און אָט בּאווענט זי אזוי מיד מיט'ן קאָפּ און מיט איין האנט 
פּונקט װי ס'איזן אומערטרענליך החייס. מיט אזא באוענוננ 
שפּיליעט זי אִפּ דעם קאָלנער פון דער בּלוזקע. 

איין ריס אוֹן די נאנצע בּלוזקע איז אפּנעשפּיליעט און 
אבּיסעל פארריסען. ער רייסט, בּייסט איר בּרוסט, און װאָס 
טיפער זיינע ציין שניידען זיך אריין אלץ מער פאַרגניגען 
האָט ער, ער ציטערט פאר פארגנינען, פאר כעס, לאָזט נאָך 
און פארקלעמט ווידער מיט די ציין. 

-- יא -- סעף! 

ער קומט צו זיך,. א רעגענדעל פון שטילע צאַרטע ק|- 
שען. זי ענטפערט ניט, בּלויזן צולעצט זי ניט אים א לאנ- 
גען, לאננען קוש, אנזוינענדינ אזש בּלוט אויף דעם פּלאַץ 
און מיט אמאל זי רייסט זיד אפּ. -- איך טאר זיך מיט 
אייך ניט צוזאמענקומען, איר זייט א קליינער שר. 

פּאמעליך פארשפּיליעט זי די בּלוזקע, אונטערמורמלענדינ 
עפּעס, פאַרקעמט די האָר, פירט איבּער מיט די הענט אי- 
ניגע מאָל איבּער'ן פּנים, קוקט זיך איין אין שפּינעל, און 
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פּונקט וי אן אנשטייענדער קילער וועטער נאך א שטורעם 
אין א הייסען זומער טאנ, ווען די זון שיינט און בּרענט ניט 
מער, זעצט זי זיך צו, פירט איבּער מיט איר האנט איבּער 
זיין פּנים. ער יל א כאפּ טאָן די האנט מיט'ן מױל, זי 
דערלאננט אים א שנעל אין נאָז, שמייכעלט און הויבּט אן 
ריידען אט וי די פּאלקא קען נאר ריידען אין איר שפּאַס- 
האַפטען טאָן, 

ליגט ער מיט אָפענע אוינען, הערט ניט ואס זי רעדט 
און טראכט ; ווער איז זי ? אָט איז זי צו אים אזוי נאֶענט, 
אזוי נאָענט און צו דערזעלבּער צייט אַזױ ווייט. וי לייכט 
זי רערט איצט. 

-- װאָס קוקט איר אזוי ? איר הערט ניט װאָס מ'רעדט 
צו אייך ? 

--- וער הוױיבּט זיך אָן אויסטשוכען פון זיין שכרות נע- 
פּעל, ער קומט צו זיך, הױיבּט זיך אױַף, גיט א קוק אין 
שפּינעל, 

-- וי דאָס זעט אויס -- 

ניט ער א קוק אויף איר און טרעפט זיך מיט אירען א 
שמייכעל, 

--- לאָזט וועל? איך אייך פאַרקעמען. -- זי נעמט אַרױס 
איר קעמעלע און קעמט פּאמעליך זיינע האָר. 

--- איר רייסט דאך. 

-- גיב נאָר א קוק, װױַי א קינד, ‏ פארקעמען לאָזט זיך 
עס ניט. 

- אז זי רייסט, 

--- ווער עס רעדט פון רייסען. דאָס רייסט און בּייסט -- 

-- א סך געבּיסען? 

שטי? זי שושקעט אים עפּעס אין אװיער אריין. ער 
כאַפּט ארום איר קאָפּ און קושט זי לאנג. לאכענדיג שטופּט 
זי אים אֶפּ. --- ער האָט עס אייך אַזױױי איינגעטיינט צו 
קושען זיך, איך בּין אייער געליבּטער ניט מקנא, איר וועט 
זי פארקושען צום טוידט, 

ער װאָלט זי, דאכט זיד, איצט אויפנענעסען מיטם א 
קוש. אזוי שפּילעוודיג, לעבּעדיג. און זי זאנט אלט. ער 
האָט זי דאך אזוי ליב. מ'קוקט זיך בּיידע איבּער און די 
אוינען זייערע צוקושען זיך. אבּער בּאלד בּייט זיך זיין 
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בּליק, ווערט זשעדנע פרעסענד און אויך זי קוקט שוין איצט 
אנדערש --- פרייליך, לאַכענד, שפּאסענד. -- קומט, װעלען 
מיר גיין, --- און ער גייט, 
| 6 

ער האָט געפילט זיין הילפסלאָזינקייט געגען איר. אין 
איין עלטער מיט איר אין זי, פאָלנליך, עלטער געװען פון 
אים -- א פרוי, און דאס האט זיך געלאזט פילען. די פרי- 
ערדינע ,,קלונע'' געשפּרעכען זיינען פארשוואונדען, מ'האָט 
מערסטענס נערעדט ליבּליכע נאַרישקייטען, אזוי אז נִים אין 
מאָל פלעגט מען זיך בּיידע כאַפּען: גוואלד, וי פּלױדערט 
מען עס אֶפּ אזוי אן אװענט, און דאך, אפילו אין די גע- 
שפּרעכען, די נאַרישקייטען, האָט זיך געפילט איר קלונער 
קאָפּ, איר עלטערער קאָפּ, 

ער האָט געליטען דערפון. -- האָט זי אים ליב 4 -- 
אָפּטמאָל פלענט אים איינפאלען אז ניין, אז די אלע שטונ- 
דען, אווענטען פארבּריינגט זי מיט אים ווייל זי האט ניט 
וואו אהינצוטאָן די צייט, וויי? זי האָט ליב צו פּלױדערען 
אבּיסעל, און אפשר אמוזירט זי זיך גאר אויף זיין חשבּון, 
זעהענדיג װוי דער יונגער צוציק צאַפּעלט זיך אין זיין פאר- 
צווייפעלטער ליבע צו איר, 

בּיי דעם לעצטען געדאנק פלענט ער זי האַסען, ער האט 
זי ניט נעוואלט זען, דאך גענאננען צו איר, נעקומען, זיך 
אַנידערגעזעצט נעשװוינען און אויבּ נערעדט איז אויף קידער 
ווידער. 

--- װאָס איז אייך? -- פלעוט זי געוויינליך אנהויבּען 
פאַרטרויליך, 

--- מיין פּולס קלאַפּט נאָרמאל, שרעקט זיך ניט, -- 
פלעגט ער ענטפערען. 

--- נו, און דער קאָפּ? 

-- דער קאָפּ איז אויך אויפ'ן ריכטיגען פּלאַץ. 

-- כ'האָבּ מורא אז ניט. --- זי האָט שוין געװאוסט אז 
מיט ווערטער וװועט זי נארניט אויספירען, זי האט אבּער 
אויך נעוואוסט אז זי קען די כאנדרא פארטרייבּען. 

- איר'ט טרינקען טיי? 

--- טרינקען טיי. 

--- וי דאָס ענטפערט. 
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טיי האָט מען נעטרונקען שווייגענדיג. גלייך נאָך דער 
טיי האָט ער פאררױיכערט, זי האָט באמערקט: שין גע- 
קומען אָנרויכערען. 

--- כ'ווע? בַּאַלְד אַװעקגײן. 

זי ענטפערט נאָרניט, ער רויכערט און זי נעמט צו 
פון טיש. אים דוכט זיך ער שטערט איר מיט זיין זיצען, 
נייט ער צו צום בּעט, ציט זיך דארט אויס. זי קומט צו: 
װוידער אין בּעט! האָסטו געזען אן אומגליק! 

-- אַ! -- איז זיין ענטפער, 

-- לאָזט פארשארען די דעק. -- זי שפּאַרט זיך צו 
לעבּען אים, 

זיין האָס ואַקסט מיט יעדען צי פון סינארעט. ער 
פילט אז ער דארף זיך אויפהויבּען, זאגען א גוטע נאכט און 
אוועקניין, אבּער אירע אוינען זיינען געװענדעט נלייך אויף 
אים. צו ער קוקט, צו ער האַלט פארמאכט זיינע אוינען, 
ער פילט זיי אויף זיך און דער קוק איזן אזא בּאצווינגענדער 
דאס ניט נאר קען ער זיך ניט אוױיפהויבּען און אוועקגיין, ער 
קען זיך אפילו ניט אויפהויבען אוועקווארפען דאס שטיקעל 
פינארעט וואס בריט שוין זיינע פיננער,. איר שארף אווינ 
בּאַמערקט עס. שויינענדינ נעמט זי עס ארויס, און ווארפט 
עס אוועק. ער ניט א קוק אויף איר און ער וייסט אליין 
ניט וועלכער כח עס הויבּט אים אונטער, ער כאפּט ארום איך 
קאָפּ, ציט אים צוריק ארונטער און קושט אירע אוינען, לי- 
פּען, בּייסט זיך איין אין זיי בּיז זי שרייט אזש פון ווייטאג, 

-- וואס האט איר צו מיר? וואס האב איך אייך 
שלעכטס נגעטאָן ?'. 

גיי דערצייל איר װאָס פאר א שלעכטס זי טוט אים, 
--- איר זייט אזא נוטע. 

--- אפשר ניט ? 

ווידער א בּיס, א שפּאַס געשלעג, א קוש, א בּיס, א 
קיצעל, ליבּליכקייטען, צערטליכקייטען בּיז מ'קוק זיך ארום 
מ'איז שוין נעהענטער צום טאג זי צום אווענט. 

-- איר דארפט שוין גיין אהיים, 

--- וי שפּעט? 

--- בַּאלד דריי. 

--- אפטשר וואלט שוין נאר געווען א פּלאַן אונטער- 
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נעכטינען, 

---פארקערט נו, מיט אייך שלאָפען א נאכט, איר וואלט 
דאך מיך צובּיסען. 

--- צובּיסען ! 

מ'קוקט זיך בּיידע איבּער, 

--- ניי, מיין קינד, אהיים, 

א צעשויבּערטער א צערודורטער הויבּט ער זיך איף. 
זי שטייט, קוקט שמייכלענדינ אויף זיין יעדע באוועגונג און 
אים דוכט זיך זי קוקט װי א מאמע אויף א קאפריזנע קינד, 

--- א נוטע נאכט, 

זי דערלאננט אים די האַנט און ער בּאַמערקט אין איר 
בּאַוועגונג, דאן אין פּנים אויסדרוק, א פאַרלאַנג פאַר א קוש. 
און בּייז בּאַשליסט ער : ניין, כאָטש צולעצט אויספירען, 

-- א גוטע נאכט. -- ער װיל ארוסציהען די האנט, 
אבּער זי לאזט זי כלומרשט אומנערן ניט ארויס. ער גיט 
א בּייזען קוק אויף איר. וי זי פאַרשטייט אים,. זי לאָזט 
אִפּ זיין האַנט, נעמט מיט אירע בּיידע הענט אן זיין קאָפּ, 
בּוינט אים צו זיך און הוינט זיך אליין אויף די שפּיץ פין- 
גער און שטייענדיג אזוי אננעשטריינגט קושט זי אים לאננ 
אין די אויגען און אין שטערען. ער קריצט מיט די ציין, 
אבּער ער פילט אירע הענט, איר אטעם, דעם פּאַרפיום פון 
אירע האָר און פארשכורט, ווילר, ער כאפּט זי ארום, דריקט 
זי שטאַרק צו זיך, פאַרציט זיך אין א לאננען קוש, רייסט 
זיך אֶפּ מיט אמאָל און פארמאכט שנעל די טיר חינטער זיך, 

די אוינגען פארצוינען, דער קאָפּ פלאמט און דארט 
פּיקט א געדאנק: שוועכלינג, איננעל קאָנסט זיך ניט צו" 
ריקהאַלטען פון געבּען א קוש. מער ועט דאס ניט געשען. 
א פארמאטערטער וואלנערם ער זיך אריין אין בּעט און 
שלאָפט איין א שווערען שלאף. אויף מארנען פילט ער זיף 
װוי א נעכטינער, און קומט דער אװענט ווערט ער נאך נער- 
וועזער, קריינקליכער, ער נייט ניט צו איר. ניט היינט, 
ניט דעם צווייטען טאג, ניט דעם דריטען. ער װויל זי ניט 
זען. זי אים װי? אבּער יא זען. לינט ער אויסגעצוינען, 
קוקט אויף דער סטעליע, טראכט גארניט, מילט בלוין אז 
עפּעס אין אים אוי שלעכט אומעטינ, אזוי שוער, אזא 
רחמנות פילט ער צו זיך אליין, אזש כאָטש נעם צעוויין זיך 
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אויף דעם אייגענעם בּיטערען מזל. 

אַ קלאַפּ אין סיר, -- אריין. 

-- גוט נאָווענט, 

--- גוט נאַװענט, -- בּורטשעט ער אַרוס, 

--- וי איך זע זייט איר ניט זעהר צופרירען מיט איו- 
ערע װיזיטאָרען. 

-- איר זעט דאָס אזוי גוט, 

--- נאָר, איר וייסט דאך פונ'ם װערטעל: אומנע- 
בּעטענע געסט זיינען ערנער פון טאטערען, -- ער ענטפערט 
ניט, 

-- זאָגט זשע ; וייסט איר דאך וואס איר האט צו 
טאָן, גוט, איך וועל לאנג ניט פארבלייבען, בּלויז אַרױף 
אויף א פַּאר מינוט. אין דרויסען קלייבּט זיך רענענען. 
ארויפנעקומען זען אויב איר ?עבט נאָך. ‏ ערשט איר זייט 
נאָך טאקע א לעבעדיגער. אבּי כ'האָבּ נעמיינט איר זייט 
ערנעץ דערטרונקען געווארען. 

--- האָט איר זיך מסתם שטאַרק גענומען צום הארצען, 

--- איר מיינט פון אלע נאַרישקייטען נעם איך זיך עס 
צום האַרצען ?4 גאָרניט, טאָמער יא, איז, וי זאָגט מען, 
כאָטש אן איינענע לויה. 

קוקט ער אויף איה אזוי בּייז און זי שמייכעלט. שפּאַ- 
סענד פירט זי איבּער מיט איר פיננעה איבּער זיין נאָז ארויף 
צום שטערען,. ער ניט אַ טרייסעל מיט'ן קאָפּ, 

--- מיינע האָר האָבּען זיך צעװאָרפען. -- זי נעמט 
אראפ דאס היטעלע, נייט צו צום שפּיגעל, שטייט דאָרט 
לייננער װוי עס דארף איר' נעמען די האָר פארריכטען, אראםּ- 
ציענדינ דאס קליידע?ל אבּיסע? פון פאָרענט שוין שטייענדיג 
מיט א זייט צום שפּיגע?, זי לאזט זיך צוגיין צו אים, 

- נו, וואס לינט איר אזוי ? אַ גלאָז מילך, װי זאָגט 
איר, וואלט דאך זויערזמילך נעווארען פון אייערען א קוק, 

--- זייט איר אפשר דאס נעקומען אים פאַרזיסען ? 

--- איך צווייפעל אויבּ איך קען. 

--- אבּער געדיינקט האט איר ווענען דעם. 

האַסטיג הויבּם ער זיך אויף, כאַפּט אַ סיגאַרעט פון 
טיש, פאַררויכערט, און הויבּט אָן ארומשפּאַנען. זי זיצט, 
קוקט אים נאָך, דאַן הױיבּט זי זיך אויף. --- נו, מ'דאַרף גיין. 
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--- װאָס האָט איר קיין צייט ניט ? 

--- כ'האָבּ גאָר ניט נגעוואוסט אז איר קענט אזוי העם- 
לִיךְ זיין. 

ער גיט א קנייטש דעם סינארעט און לאזט זיך ווידער 
איבּער'ן צימער, זי נייט צום שפּיגעל און ער קומט איר אן 
אנטקענען,. שטייט זי נלייך אנטקעגען אים, קוקט אויף אים, 
אים ווערט אומבּאקוועם, אירע אויגען אזעלבע שמייכלענדע. 
ער מאכט א בּאװוענונג וי אפּניין אן א זייט, אומבאמערקט 
לאזט זי עס אים ניט. ניט ווילענדיג הױיבּט ער אן שמייכלען. 

--- געמיינט איר קענט עס שוין גארניט, 

--- וואס ? 

-- א שמייבכעל טאָן, 

--- גנב'טע, 

-- בַּיי אייך א סך געגנב'עט ? 

די פּאלקא האט זיך צוריקנעקערט. קונציג קניפּט זי דעם 
נעשפּרעך, בּיז מ'כאַפּט זיך אז ס'רעגענט שוין. --- אי, וואס 
װעט זי טאָן, זי האָט ניט קיין העגען-שירם. ‏ אפשר האָט ער 4 

--- ניין, וועט מן הסתם אויפהערען. 

זיצט מען און מ'רעדט. צויי פרעמרע מענשען, בּא- 
קאנטע, זיצען און ריידען. און דער רעגען האלט אין גיין. 
און װאָס ליינגער ער נייט אלץ שטיקענדער װוערט די לופט 
אין צימער, אלץ אפּגעהאַקטער ווערען די געשפּרעכען. עפּעס 
געהיימעס איז דא אין צימער,. זיי האבּען מורא זיך איבּער- 
קוקען אפילן, ער פילט א לייכטע שרעק און זי איז אזי 
אומרוהיג, 

--- ווייסט איר גאר וואס, שלאָפט דאָ. 

פּונקט וי אַ בּליץ װאָלט דורכגעריסען די לופט, 

--- איר זייט משונע. 

--- שוין נאָרניט משונע. 

מ'קוקט זיך איבּער, 

די בּעט איז בּרייט גענונ. 

עב איר זייט א = הדשה 

ער איז וי אן אנדער מענש געווארען. ער גיט א קוק 
אין פענסטער : 

--- אי, ס'אטייערער רענען ! 

--- וי דאָס טוט אים הנאה. 
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-- אפשר זאל איך זיך זעצען ויינען, אדער זאגען 
תהלים, 

--- דער שווארץ יאָר האָט זי אנגעטראנען ארויפצוגיין. 
ניט געזען דעם תכשיט, 

-- טאַקע אן עולה, ניט בּאדארפט געװוען דאס טאן, 

-- נא -- ט! 

--- זיעסט, זי קנייפּט זיך גאָר, 

דאס איז א מין סיגנאל געווען. שטיפערייען און שפּאַ- 
סען האָבּען זיך אנגעהובען. 

--- וי גייט דאָס אן אנשטענדינע מיידע? ארויף צו א 
בּחור אין צימער אוֹן בּלייבּט דארט נעכטיגען. 

--- קיין אנשטענדיגער בֹּחוֹר דערלאזט ניט אזעלכע זא- 
כען. ס'א סברא אז מארגען װעט ער מוזען זוכען א נייעם 
צימער, 

--- וועגען אים דאַרף זי זיך ניט זארגען. 

--- וועגען איר ? נו, װאָס. זי װעט זיך אנידערלייגען 
אֶם אזוי וי זי איזן און װועט איבּערשלאפען די נאכט. 

--- פ'רעדט זיך אזוי. 

-- ס'טוט זיך אזוי אױך,. און וידער, אפשר וואלט 
איר מיך טאַקע אָפּנעפירט אהיים, 

-= אנדערש ניט געװויינט, נאר בּחורים זאלען אייך 
אהיים פירען ? 

-- פ'רעגענט, ס'איז פינסטער, טורא, ניט מורא, דאך 
קומט. 

--- משונע מיין קאָפּ, 

-- נגיי איך אליין, 

עביוט ניים. 

יק איר זיוה א אע יט יי 

-- א ואָס ? | 

מ'האָט זיך אָנגעהױבּען דיננען, זי װויל דורכאויס שלאַ- 
פען אין די קליידער, טענה'ט ער: זי װעט זיך דאך צעבּרעכען. 

--- טאַקע שלעכט, אבּער --- ווארפט זיך ארויס. 

--- וואוהין, זאָל איך זיך ארויסווארפען, אין דרויסען 
רעגענט, -- זאנט ער שמייכלענרד. 

--- אין קליידער שראנק. 

שמייכעלט ער און גייט אין זיין בּאהעלטעניש, אַ 
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האַלבּע טיר בּלייבּט דאך אפען, זי טוט זיך אויס פיבּער- 
האַפט שנעל, און בּאמערקענדינ אזן א האלבע טיר איז אָפען, 
כאַפּט זי אַרױף די הענט אױיף דער בּרוסט און פּראטעס- 
טירט : מ'האָט דאך גערעדט ער זאל ניט קוקען, 

ער קוקט ניט, װאָס װויל זי פון אים,. אים פליען אזעלכע 
מאָדנע רעדער פאר די אוינען דא אין דער טורמע, 

מיט אמאל ווערט פינסטער און תוד כדי דבור הערט ער 
א טרייסע? פון בּעט, 

--- צינדט ניט אן -- שטעלט זי אָפּ זיין בּאווענונג. 

--- איך זע דאָך ניט, 

--- איר'ט שוין טרעפען. 

פּאמעליך ציט ער דעם קראוואט און דאן די שיך. 

--- איין בּאדינג. איך שלאף בּיים בּרענ, די דעק פֿאַר 
מיר, די קאָלדדע פאר אייך, און איר זאלט זיין אן אנ- 
שטענדיגער מענש. ער הערט. 

-- זיכער, זיכער,. וואס פאר א פראנע, 

איר שפּאַסען אין אים אפילו אין איין אויער ניט 
אריין. ער האט זיך נעדרייט פון איין זייט אױיף דער צוויי" 
טער. 

--- ס'איז אייך שלעכט צו לינען. א מצוה אויף אייך. 

ער האט איר געענטפערט מיט א שטומען קוק. זין 
האנט, ער וואלט געמענט שווערען אומנערן, האט אנגערירט 
איר בּרוסט, 

-- מ'האָט דאך עפּעס נערערט. 

--- מ'רעדט א סך נארישקייטען. 

--- גייט. -- זי קערט זיך אום, בּוינט ער זיך איבּער 
און ניט ווילענדינ זי קערט זיך אום צודיק צו אים מיט'ן 
פּנים, 

--- זאָנט מיר, איך בּעט אייך, איר זייט אנדערש ניט 
געװויינט װי צו שלאָפען מיט מיידלעך? 

--- ווען איך בּין נאך געווען א קינר האב איך עס שוין 
געטאן, געשלאפען מיט דער שכנה'ס מיידלעד, די חברה הא" 
ַּען מיך טאַקע גערופען, חמור -- עזעל, 

--- ניט אומזיסט אויסגעוואקסען אזא צאציע. הם. זי 
ניט אים א לייכטען פיר איבּער'ן פּנים. פאר די אוינען האט 
עסוואס א בלענד געטאן, אין אים האט גטואס אויפנעצי- 
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טערט. לעבּען אים אין נעלענען א טרוי. א הייסער קער' 
פּער,. הער פּלאץ וואו ער איזן נעלענען איז פּונקט װי מיט 
טריסעק אױיסגעשפּרײט געווארען. 

--- ראבּינאָוויטש, איך גיי בּאלד ארויס פון בּעט און 
גיי אהיים, 

--- פּערעלע = חיד זי 

א שטומער קאמף, צויי קערפּערס האבּען נעציטערט 
פון ליידענשאפט, קיין ווארט, בּלוין א שװוערער אטעמע. 
יעדער אטעם צונ האט געבּריט, און, בּארירט זיין קערפּער 
איז עס געווען וי טויזענדער נאָדלען וואלטען זיך ארייננע- 
שטאכען,. נאדלען וואס האבּען נעשטאכען און נעצוינען. 
אבּער א געהיימע קראַפט איז צווישען די צוויי מאַננעטישע 
קערפּערס און לאזט ניט זיי איינס ווערען. איר קאָפּ, אירע 
הענט אלץ וערט בּאװועגט פון אט דער געהיימער קראפט, 
אבּער אט וערט זי שוואכער. ער פילט דאס אין איר צי- 
טער, אים דוכט פון דער קראפט איז קיין שפּור געבּליבֹּען.... 

--- דאַװיד } -- 

זי האָט זיך אייננענעסען מיט די ציין אין זיין האַלז. 
פון אנהויב האט ער עס אפילו ניט געפילט, ווען אבּער די 
ציינער זיינען אלץ טיפער נעדרוננען, האט ער דערפילט אזא 
שאַרפען פארגנינען. א ציטערענרינע זי לאזט ניט נאך, טי" 
פער זינקען אירע ציינער, אים דוכט זי האט א אדער אי- 
בּערנעבּיסען. -- פּאָלִיא! -- 

-- נ -- ה -- א! -- זי האָט זיך אפּנעווארפען אן 
א זייט, 

ער האָט אַ טאַפּ געטאָן בּיים האַלז, אים דוכט זיך 
בּלוט רינט. און זי. ער הערט איר האַרץ קלאַפּען. ער 
רירט זי צאַרט אָן. פּונקט וי שטאַלענע דינע פעדים וואל- 
טען זיך סמיט אמאל נענעבּען א שפּריײיט אויס איבּער איר 
נאנצען קערפּער, מאַכענדינ אים שטייף און דאן מיט אמאל 
זיך א לאז צוריק, פון וואס איר קערפּער ציטערט אויף. זי 
נורעט זיך איין אין איר דעק. שא. שטיל. =- == == 


ר אט עא" ‏ אי והאי אהי אהי אהי אהא אי אאאאר אא וט 

צייכענס פון צוויי האַלבּע מויל ציין זיינען געבּליבּען 
אויף זיין האַלז. א מעמענטא נאָקטאָ אין עס פאר אים גע" 
ווען. האָט ער זיך צונערירט, אדער בּלויז זיך דערמאַנט אן 
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דעם האט ער אויפנעציטערט. אים איז וי א קלין אריין אין 
קאָפּ די געשיכטע פון דער קעניגין פון די אמאזאנקאס, וועל- 
כע האָט פארשטאנען; איך האָבּ דיך ליב, איך וואלט דיך 
אוש אויפנעגעסעו, אין בּונשטעבּליכען זין און האט צוזאמען 
מיט אירע הענט געריסען שטיקער פלייש פון אכילעסםץן. וי 
שיין האָט עס אויסנעדריקט דער דיכטער: 


קיפסע און בּיססע -- 

דאָס ריימט זיך, 

און װוער רעכט פאָם הארצען ליבּט 

קאן שוין דאס איינע פיר דאס אנדערע גרייפען., 
(ה, פ. קלייסט). 


אבער האט זי אים ליב ? וויפי? מאל ער האט זיך שוין 
געשטעלט די פראַנע, וויפי? מאָל ער האט שוין דירעקט און 
אומדירעקט געפרענ איר, און וויפיל מאָל האָט ער שוין גע- 
דיינקט אז יא און אז נין. א בּיס. לעבּען אים אין גע- 
לענען ניט קיין שוועסטער, ניט קיין מוסר זאָנערין, נאר א 
פרוי וואס האט נעבּרענט פון ליידענשאפט, וואס האט נע- 
ציטערט מיט אט דעם ליידענשאפט דורשטינען ציטער, וועלכע 
איז נגעווען שכור וי ער, און האט זיך נעזעטינט מיט א 
שטאַרקען בּיס.., 

ער קען זי ניט פארשטיין. זי פאר אים א רעטעניש, 
ווערענד ער פאר איר אן אפענער בּוך. זיין ערגייץ האט 
געליטען,. אנטלויפען. שוואכליננ. און זיין שטאָלץ האָט 
אים קאַמף לוסט געגעבּען, פארבּיסענקייט, אנטשלאסענקייט, 
גרינג צו מאַכען א ליימען טעפּעל --- ווייכע ליים, קנעט און 
כחומר בּיד היוצר. שווער איז אבּער אוױיסצוהאַק | א סטאַ- 
טוע פון מארמאר, דאס פאדערט נעדולד. פּערעל איז פאר 
אים געווען דער מעדא? אויף וועלכען ער האס געוואלט זיין 
פּנים אויסקריצען, ער זאל ניט אפּנעװישט ווערען, ניט פאר- 
גיין, און דער מעדאל וי? ער זאל זיין א גאָלדענער. אך, 
אט די וואקסענע הערצער, וי נרינג עס איז אפּצוקריצען 
דעם איך אויף זיי. א דימענטען רינגעל קען דינען פאר א 
זינעל, אבּער די וואקסענע הערצער, ער קען זיי. אויסגע- 
קריצט דעם ,,איך'' האלט עס אזוי לאנג בּיז דער פּרעליור 
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צו הער חתונה ווערט געשפּילט, און דאן ווערט אלץ צענאנ- 
געז. אלץ צעשוואומען. צעשוואומען די טרוימען, פארשוואו- 
מען די ליבּע, צעשוואומען די פרוי, פארשוואומען מיט בּיר- 
גערליבקייטען, מיט קליינליכקייטען. נאלד, גאלד. דארף ער, 
און וי שווער עס זאָל ניט זיין מוז ער זיין איך אויטקריצען 
דארויף, 

וי גרינג צו זאָנען -- ער מוז -- און וי שווער דורב- 
צופירען, ווען די דורכפירונג וװוענדט זיד אן מעהר וי אי- 
נעם, --- וואו א ווילען, דארט א וענ. - וי פאלש דאס 
איז, וי גרויזאם פאַלש. וואו אַ ווילען! מער וי א וילען, 
א דראנג, און דאך -- -- -- 

7 

ער האָט עס קיינמאָל ניט נגעפילט אין זיך. אזוי סענ- 
סועל. ער האט בּיז אהער דערפון נים געוואוסט. דער דופט 
פון אירע האָר, דער נערוך פון איר קערפּער, דאס דריננט 
אריין אין אים, זיינע נאָזדוװוענטלעך ציטערען אויף װי ביי 
א יאנד הונט וואס דערשמעקט רויבּ, און דער ציטער קא- 
מוניקירט זיך צו זיין נגאנצען קערפּער. זי זיצט בּיי אים 
אויפ'ן שויס. זי רירט אן זיין האנט. -- וי הייס אייערע 
הענט זיינען. -- אבּער א קאלט הארץ -- רעדט ער ארויס, 
און זאגענדינ עס פילט ער אזא שרוקעניש אין האַלז, אזא 
היץ. ער בּייט איבער איין פוס, א צווייטע. -- אייך איז 
שווער. --- און זי הויבּט זיך אויף. אלע נעשפּרעכען זיינען 
אױיסנגעשעפּט, קורצע, איבערנעווארפענע ווערטער. און די 
ווערטער זיינען וי עלעקטרישע פונקעז. זי פארשטייט עס, 

עטװאָס נייס איז אנטשטאַנען אין זייערע בּאציהונגען. 
אַ שטיקענדע לופט אָנגעזאַפּט מיט חיץ, נרייט צו יעדער 
מינוט אויסצובּרעכען אין א שטורם. ביידע האַָבּען נעפילט 
אַז אַ שטורם פוז קומען, בּיידע האבּען נגעבּיינקט נאָך אים, 
און ביידע האָבּען אים געוואלט אויסמיידען. זיי האָבּען מורא 
געהאט אין שטורם ועלען זיי זיך ביידע פאַרלידען און 
שפּעטער זיך ניט קענען געפינען. זי האָט די היץ נעקענט 
ארינערטראנען, פאַר אים איז קלאָר נעווארען ער מוז זי 
וואס ווינצינער זען, ער איז פארפאלען געווארען. 

א פֹּאָר נעכט איז ער נעלענען אין דער פינסטערניש, 
אריינקוקענדיג אין זיך, און ווען ער האָט זיך אליין שוין 
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| גענוג אנגעשמיסען איז דאס אים אויך איבּערדריסיג געווא- 
רען, ער אין פון הויזן געלאפען. מיט'ן טאָנ פלעגט ער 
אַהיים קומען. דאָס נאכט לעבּען האָט אים אויסנעמאַטערט. 
זיין געוויינליכער גרינבליכער פּנים האָט זיך מיט געלע פלעקען 
בּאַדעקט, דער גאַנצער פּנים האט בּאקומען א העסליכען 
ערד קאָליר װוי בּיי א שכור נאך א אכט, צען טעג טרינקען 
נאָכבאנאנד. 

זיין הארץ האָט זיך א צאַפּעל געטאָן וען ער האט 
דערהערט די בּאקאנטע טריט אויף די שטינען און וי שטיין 
געבּליבּען די גאנצע צייט, ערשט וען ס'האָט זיך דערהערט 
איר לייכטער קלאַפּ אין טיר, האָט עס גענומען קלאַפּען האס- 
טינ ער האָט זיך שיער ניט דערווארגען מיטן ,אריין. 

--- ענדליך געטראפען, וואסי מאכט מען עפּעס ? 

-- א דאנקען נאָט. 

--- אין וועלכען האָספּיטאל זייט איר געווען? 

--- קוק איך אויס וי נאך אַ קריינק? 

--- קוקען, קוקט איר אוֹיס -- דאַרױף דאַרפט איר מיך 
ניט,. א שפּוגעל קען דאס אייך זאנען בּעסער פון מיר, אבּער 
א פַּאָר װואָכען צייט, ניט איר זייט געקומען, ניט אין הויז 
געטראפען, קיין בּריוועל געקראגען, האבּ איך זיכער נע- 
דיינקט איר זייט ערגעץ קראנק צו אלדי גוטע יאָר. 

--- איך בּין געזונט און שטאַרק. --- יער האָט זיך אויפ- 
געהויבּען, טאַררױכערט און אָנגעהוֹיבּען ארומשפּאַנען, בי 
אים אין האַרץ האָט אַ שטורם געבּושעוועט, א שטורם פון 
ליבּע, פון האַס. ער האָט זי ניט געזען. פאר די פּאָך ואַ- 
כען האָט ער זי בּלוין אין זיינע ווילדע חלומות געזען, אין 
זיין אומרוהיגען שלאָף. אין די חלומות אין זי צוואמען 
מיטם אים שכור געװוען.. און איצט אין ער ניכטער און זי 
אויך א ניכטערע. וען ער האט דערהערט אירע טריט האט 
ער אזוי דורשטיג מיט א פארכאפּטען אָטעם זיך צונעהערט. 
דאַן דער קלאַפּ אין טיר, זי דערזען, האָט ער זיך שיער איר 
אויפ'ן האַלזן ניט אַרויפנעווארפען: כ'האָבּ דאָך אזוי גע- 
בּיינקט נֹאֶך דיר,. אבּער דער ערשטער אמת'ער אימפולס 
איז פאראיבער, איצט איז ער אין כעס. צו וואס איז זי 
געקומען ? קארנ נעמאטערט אים 4 ער פילט וי עס בּרויזט 
אין אים עטוואס. וואלט ער געקענט, וואלט ער זי קושענ- 
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דיג דערווארנען, 

--- איז וואו זיים איר דאָס טאַקע געװוען אזא צייט 
אז ניט קראנק ? 

--- איר מוזט עס וויסען? 

זי האָט א שארפען קוק נעטאן אויף אים. -- מוזען 
מוז (די זייענס האָבּען שאַרף געזוזעט בּיים אַרױסזאָגען) 
איך ניט, אבּער וועלען וויסען װוי? איך יא. 

--- ווייבּערישע ניינגערינקייט, 

--- ווער ס'איז ניט נייגעריג ווייסט נאָרניט, 

--- און איר ווילט זיין אלוויסענד, 

--- נו, ניט אלװויסענד. איך וי? בּלויז ויסען ואו 
איר זייט געווען די פּאָר ואָכען. 

--- צו װאָס איז דאס אייך אזוי נויטינ? 

--- זאנט אויס דעם אמת, איר זייט נגעווען קראנק אדער 
איר האט גע'שכור'ט ? 

--- ווארום דיינקט איר אַזױ ? 

--- ניט אַ קוק אין שפּינעל, וועט איר זען. 

--- קוק איך אויס אזוי שלעכט ? 

ער איז צו צום שפּיגעל און אנגעהױבּען זיך גוט איינ- 
קוקען אין זיין איינענעם געזיכט. זי איזן דערויילע הינ- 
טערגעגאנגען הינטער אים, אזוי דאס ער האט מיט אמאל 
דערזען אויך זי ער האט שוין מער ניט געקוקט אויף זיך, 
ער האט נעקוקט אויף איר און אים האט זיך געדוכט זי 
זעט אויס אזוי אומעטינ, טרויעריג פארזארנט, ליידענד. ער 
האט זיך אומנעדרייט, זיך בּאנענענט מיט איר געזיכט, זיך 
אננעקוקט און אומנעריכט פאר אים אליין האט ער אָנגע- 
שפּאַרט זיין קאָפּ בּיי איר אויפ'ן האַלז און וי מיט געבּעט 
ארויסנגערעדט דאס איינצינע ווארט : פּערעלע ! 

זי האט ארומגענומען זיין קאָפּ, נענלעט זיינע האָר, און 
אַזױ נייענדינ איבּער'ן צימער אים צונעפירט צום בּעט. 

--- װאָס אין אייך? 

--- מיר איז נארניט, 

אים איז ווירקליך גאָרניט געווען. ער וואלט דאכט זיך 
אזוי אויף איר בּרוסט זיך שטי? אויסגעוויינט און אלץ וואס 
האט זיך אננעקליבען אין די פּאָר ואָכען וואלט אראפנע- 
שוויינקט נעווארען פון די שטילע טרערען. לינט ער טאַקע 
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שטי? אויף איר שויס, און זי זיצענדיג פירט איבּער זיינע 
האָר און איינמאָל אדער צוויי מאָל גִיט זי אים א שטילען 
קוש אין שטערען. 

-- ווען ער זאָל אזוי קענען אייבּיג ליגען. -- 

זי שמייכעלט. -- װאָס װעט ארויסקומען פון אייביג 
ליגען ? 

ער ניט זיך אומרוהיג א ואָרף. --- אך, איר מיט אייער 
אייביגען וואס וואלט ארויסנעקומען. מוז דאס עפּעס אַרױס- 
קומען ? 

--- איר וואלט בּאדארפט אװעקפאָרען אין אריענט. 

--- וואס איזן נאר אין אריענט? 

-- דארט וואלט איר געלעגען נאנצע טענ אין א האלבּ 
דרימלענדען צושטאנד, ערגעץ בּיי א מיידעל אויפ'ן שויס, 
וואלט געצויגען אייער גארנילא און וואלט אזוי אפּגעלעבּט 
אייערע טעג אין טרוימען, דא זייט איר אויסערן פּלאַץ, 
דא דארף מען זיין בּאוועגליך, אקטייוו, טאָן, 

--- פאר דער נעזעלשאַפּט! -- | 

-- נו, נאָר ניט אזוי איראָניש. צוֹ דער געזעלשאַפט 
בּאַלאַנגט איר אליין אויך, 


--- יא, איך בּאלאננג -- האט ער זיך אומרוהינג א 
ווארף געטאן, --- און אלס שטייער פאר מיין מיטגלידער- 


שאַפט פאָדערט פון מיר די אַזױ גערופענע געזעלשאפט איך 
זאל ארבייטען װי אן אייזעל, חתונה האָבּען װי א נאַר, 
פּלאָדען קינדער וי אַ קאַץ קעצלעך אדער א חזיר חזירימלעך, 
וואס מער אלס ניצליכער פאר דער נעזעלשאפט, די נעזעל- 
שאפט, הייליגער בּים -- בֹּאם ! 

--- קיינער ווי? דאס פון אייך ניט, זייט רוהיג. 

-- נאָר װאָס דען, אזוי נוצליך זיין. סמיך איבּעלט פון 
דער נוצליכקייט, איבּעראל?ל א טומעל, א נעפּילדער, א הו-האַ, 
א לויפעניש, יעדער איינער מאכט זיך נוצליף. צום טייפעל, 
זיי ניצעווען אזוי לאננ בּיז זייער לעבּען ווערט אפּנעניצעװועט. 

-- און װאָס ווילט איר? -- 

--- כ'האָבּ דאָך אייך נעזאנט: אט אזוי אייביג לינען. 

-- עך, מיין קינד, וואס מער מ'לינט אלץ מער פאר- 
לענערט ווערט מען, אזוי פארלענערט דאס וען איר וואלט 
נעוואלט אויפשטיין וואלט איר שוין ניט געקאנט, איר זייט 
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נאָך צוֹ יונג זיך שוין אוועקלייגען אזי. 

--- וויפיל מאָל איך האָבּ שוֹין געהערט די ווערטער צו 
יונג. און איר װילט גאָר בּשום אופן ניט פארשטיין אן 
באטש נאמינעל בּין איך עטליכע און צואנציג יאָר אלט, 
ליגט אבער פאקטיש אויף מיינע פּלײיצעס א ירושה הארבּ פון 
חונדערטער טויזענטער יאָרען, און ער פרעסט אזוי דאס איך 
מוז נגיין װי א זקן, אמאל אין מען געװוען יונג אין מיין 
ציים, היינם איז עס שוין צוויי דריטעל פון לעבּען אריבער 
און דאס דריטע דריטעל ווילט זיך ניט זיין א שלעפּ-פערד, 
ס'ווילט זיך זיין א פרייער פוינעל. 

--- אין קאַמף וועסטו דיין פרייחייט ערווערבען. 

-- נו, ווארום זאגט איר שוין ניט דעם צווייטען פּסוק : 
ארבּייטער פון אלע לענדער פאראייניגט זיך, 

--- וי פארקאסטיש מיר זיינען! 

--- אוב מיר קאנען ניט זיין פריי לאָמִיר כאָטש זיין 
סארקאסטיש, 

--- איר קענט ניט זיין ניט דאס און ניט דאס, 

-- אזוי נאָר, הם. -- 

--- יא, מיין פריינד, פאר דעם ערשטען זייט איר צו 
שװאַך, פאר דעם צווייטען צו גוט. 

--- פון ווען אן גייט עס פרייהייט צוזאמען מיט שטאר- 
קייט ? 

--- אָ, שוין פוֹן לאנג. דער אמת פרייער מענש פון 
זיין שטאַרק, ניט זיין צוגעבּונדען צו קיין זאך, צו קיינעם, 
מוז קענען זיין אליין. 

--- מיר דוכט, דאס אין א קאפיטעל ניטשע. 

--- וואס מאכט דאס אויס, ניטשע אדער שאָפּענהױער, 
אבּי ס'איז אמת, 

--- כ'האָבּ נאָרניט געוואוסט אז איר האלט אזה פון 
שטאַרקייט, | 

-- אלע שוואכע האלטען פון שטארקייט. 

--- זייט איר.דען ניט די שטארקע, די פרייע. 

--- ניטאַ קיין פרייע מענשען. אוב זיי זיינען מריי 
אין דער גענענווארט זיינען זיי שקלאַפען צו דער פארנאן- 
גענחייט, צוגעבּונדען צוֹ איר דורך טויזענדער עראינערונגס 
פעדים, 
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-- נו, איר זייט דאך ניט די שקלאַפען פון דער גע- 
גענווארט, 

--- זיכער ניט, -- האט זי שנעל ארױַסגעואנט, ניט 
באגרייפענדיג וואס ער האט געפרענט. 

--- קענט איר מיר, אויב אזוי, ניט זאנען צו ועמען, 
איך מיין, וואוהין פירען אייערע עראינערונגס פעדים, וועלכע 
האַלטען אייך פאַרשקלאַפט? 

די פראנע אין געקומען אזוי אומגעריכט,. דער שפּרונג 
פון אבסטראקטע רייד צו איר פּערזענליך אזוי טיף איז געוען 
אזא נוואלדינער פאר איר דאס זי האט מיט פארוואונדערטע 
צעשראקענע אוינען א קוק נעטאן אויף אים, איר קוק האָט 
געזאָגט: װאָס! ניט אמת, דו מיינסט דאך ניט מיך. ער 
האט זיך אויפגעהויבען און טרויערינ ערנסט, מיט צוזאמענ- 
געקנייטשטע בּרעמען, וואס האט אים געמאכט אויסקוקען 
בּייז, איר אריינגעקוקט נלייך אין די אוינען. צום ערשטען 
מאָל זייט ער קען זי האט זי אראפּנעלאזט די אויגען ווייפֿ 
זי איז געווען שואך אױיסצוהאַלטען זיין קוֹק. זיי האָבּען 
זיך פארצוינען מיט אזא פייכטען, טרויעריגען טומאַן, נע- 
ווארען פינסטער, סיף אין זיך אריינגעצויגען, און פון דער 
טיפעניש האט ארויסנעקוקט אומענדליכער צער. איר נאנצער 
קאָפּ האט זיך אייננעצוינען אין די אקסלען און זי האט 
אויסגעזען וי זי וואלט זיך אויסנעהיט פון א צווייטען קלאפ 
וואס אימיצער װי? איר נאך נעבען. 

ער האט זי ניט געוואלט זען אזא. ער האט חרטה. 
--- אנטשולדינט פאר מיין פרעגען, אויב איר פילט ניט װי 
צו ענטפערען, ענטפערט ניט, 

די ווערטער האבּען געקלונגען אזוי טרוקען, אזוי האַרט, 
זי האָט געשווינען א ויילע, דאן אויפנעהויבען דעם קאפּ, 
איר קין בּאַקען האָבּען װי עפּעס א האַרטע זאך צעמאָלען 
אויףה שנעל און צוריק געבּליבּען רוחיג, נאָר מער צוגעדריקט 
איינע צו דער צווייטער. זי האט איבּערנעפירט מיט ביידע 
הענט איבּער'ן געזיכט. 

האָט זי א טרער אָפּנעווישט, אדער אן עראינערוננס- 
װאָלקען,. ער ווייסט ניט. מיט א טרוערינער שטימע האט 
זי אנגעהויבּען: איך פיל אן איך ד א ר ף איך דערצי- 
לען, דערציילען אלץ. זי האָט זיך אפּנעשטעלט. -- צופיפ 
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ליידען האב איך אייך שוין פארשאפט,. וי איז אבּער, או 
דאס דערציילען איז אזוי שווער, אזוי שוער. 

איר שטימע בּין אהער טרויעריג, טיף פון הארצען, 
אבּער רוהיג, האט איצט א ציטער נעטאן. זי האט אננגע- 
בּוינען איר קאפ צו זיין ברוסט און זיך טיף איינגענורעט, 

מערקװוירדינ, זיין בּיסעל חרטה איז אװעק,. איר איבצַ- 
טינע פּאָזע האָט אויף אים קיין ווירקונג געהאט. גריזאם 
האט ער געפרענגט: נו, און דאס שטענדינע ניט וויטען, דאס 
שטענדינע צווייפלען, דאס שטענדיגע ליידען -- איז דאס 
נריננ? 

--- כ'ווייס. --- דאס איינצינע פארשטיקט ווארט וואס 
ער האט געהערט. ער האט אבּער דערפילט וי אירע אקס- 
לען ציטערען. זי וויינט. בּיי דעם בּליץ געדאנק האבּען 
זיך אים טרערען נעשטעלט אין די אוינען, איבּער זיין גאנצען 
קערפּער איז א קאלטער ציטער דורכנעלאפען. 

ער האָט אָנגענומען איר קאָפּ אין זיינע הענט, איר אין 
די פארמאכטע אויגען נעקושט,. זי האָט וידער איינגענורעט 
דעם קאָפּ. ער האָט נגענלעט אירע האָר, געקושט זיי. נו, 
שא, פּערעלע, שא, אנטשולדיג, שא. קעצעלע שא. טיבּעלע, 
נו, שׂא. -- 

אין דער מינוט איז ער גרייט נעווען זיך אפּצובּייסען 
א שטיק ליפ, וועלכע האט ארויסגעזאנט די ווערטער, אבּי זי 
זאָל ניט וויינען. ער האָט געזען זיין געליבּטע ויינען און 
זיין הארץ האָט געוויינט מיט איר. קיינמאָל מער. איצט 
איז ער געווען אנטשלאסען ניט צו דערמאנען איר ווענען זיין 
ליבּע צו, איר, קיינמאָל נים פּרובען אנדייטען אויף איר ליבּע. 

זי האט מער ניט געוויינט, דאך האט זי דעם קאפ ניט 
ארויסגענומען פון זיין בּוזים, זיך אלץ טיפער גענורעט, 
שטאַרקער נעדריקט זיין בּרוסט צו איר קאָפּ. ער האט זי 
שטי? נעקושט אין די האָר, זיי נעגלעט. 

ווען זי האט ענדליך אויפנגעהויבּען דעם קאפּ, האם זיך 
איר בּליק װי א בּליץ נעבּיטען. מיט אימפּעט האט זי א 
כאפּ נעטאָן זיין קאָפּ, אים נגעקושט אין די אויגען, אין שטערן, 
אין די בּאַקען, און ענדליך אין די ליפּען, פאַרציענדיג זיך 
אין א לאנגען שטילען קוש. זי איז וי אויסנענאננען אי 
דעם קוש. -- לֹאָמיר זיין פריינד! -- זי האט אים דער- 
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לאננט די האנט,. וידער א שטילער לאנגער קוש. 


שווייגענדיג האָט מען פארבּראכט נאך א קורצע װיילע, 
און דאן אֶהן ווערטער בּיידע נְלֵייךְ זיך אויפגעהויבּען און 
ארונטער אין גאס, שויינענדינ האט ער זי צונעפירט בּין 
צום טיר, 

-- א גוטע נאכט, מיין פריינר. -- 

-- א גוטע נאכט, פּאֲלִיא. -- 

זי אויפ'ן בּריקעל, ער פון אונטען מיט די אוינען גע- 
ווענדעט צו איר, אין מען געשטאַנען, געקוקט איינער אויף 
דעם צווייטען, --- ליבּער, ליבּסטע -- האָבּען די אויגען, זיי- 
ערע בּיידע וועזענס געזאגט, דאס מויל האט אבּער בּלויז נאָך 
אמאל א גוטע נאכט אױיסגערעדט, פארטראכטע איז יעדער 
פון זיי צו זיך גענאנגען. 

.8 

יענעם אוװוענט האט ער א ליבע פארלארען, יענעם 
אווענט האט ער ליבּע געוואונען,. יעדע האָפנונג פאר ווערען 
איינס מיט פּאַליאן האט ער טיף, טיף אין הארצען בּאנרא- 
בּען. ער האט אבּער נעפילט אןז עס איז די פרוי וועלכע ער 
ליבּט, וועם ליבּען, צו וועלכער, ליבּענדינ, ער װועם האבּען 
דעם אכטונגס נעפי? וואס מ'האט נאר צו א גוטען, גוטען 
פריינר, | 

דאס איז ניט געווען נרינג. ער האָט איבּער די ליפּען 
קיין װאָרט ניט געלאזט איבּערניין וועגען זיין ליבּע, ער האט 
נאָך מער וי נויטינ זיך אפּנעהיט פון נעבּען די מינדסטע 
אָנצוהערעניש ווענען זיין פריערדינער ליבע. אבּער טאַקײ 
די געהיטקייט איז טיילמאָל אַרוױיסנעקומען שוין ניט נאַטיר- 
ליך, קינסטליך, און א בּאגענעניש פון בּיידענס אוינען האָט 
די קינסטליכקייט ארונטערנעריסען. צייטענוייזן האט ער 
אין די ארעמס נעפילט א בּיינקעניש, פּונקט וי דער מאַן 
מיט דער אָפּנעהאקטער האנט פילט אמאל א נאָגעניש אין 
זיינע פינגער וואס ער האט אמאל געהאט. ער האָט זיך 
אבּער אפּנעהיט זי אנצורירען, ער האט נעזוכט געלענענ- 
הייטען צו זען זי אין געזעלשאַפט מיט נאָך אימיצען, און 
ווען אליין מיט איר נעפּרובט זיין פריי א בּאקאנטע, 
דאס אלעס, 

מערקווירדיג, זי האָט דאַכט זיך דורך א שטילען ווער- 
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טערלאָזען אָפּמאך מיט אים, אוֹיך געפּרובט זיין און אין נע- 
ווען צוריקגעצויגען, דאך פון צייט צו צייט פלענט זי וי 
מתיר נדיר זיין זיך אליין, אים צוציען א קוש טאָן. אים אין 
דאס געווען א יוֹם טוב און א טרױיער טאג. נאָך אזא יום 
טוב פלענט ער ווערען נאך מער פארבּיינקט, טיפער אייננע- 
שלאָסען אין זיך, האט זי טיפער געליבּט, אוֹן טיפער געליטען. 

ער האָט דערפילט אין זיך א ערנסטקייט,. אים האָט 
זיך געדוכט אז ער איז בּיי איר אין די אוינען אויסגעוואק- 
סען, עלטער נעווארען, און ניט נאר בּיי איר, אין זיך אליין 
האט ער געפילט א מין עלטערע נעלאסענקייט. פון א קאםפּ- 
ריזנע בּרודערל אין ער מיט אמאל פארוואנהעלט געווארען 
אין אן עלטערען בּרודער ‏ ער האט זיך אנגעהויבּען זארגען 
פאר איר עסען, פאר איר קליידונג, זי זאל זיך חלילה ניט 
פאַרקילען און ענליכע קליינינקייטען צו וועלכע ער האָט 
פריער גאר קיין אויפמערקזאמקייט געליינקט. 

ער האָט נעזען אז זי נאמערקט די אלע קליינגקייטען 
און אין דאנקבאר דערפאר. אמאל פלעגט אים א ווערימעפ 
א טאָטשע טאָן: דאס אין די דאנקבארקייט פון האר צום 
שקלאַף. ער פלעגט אבער דאס ועריטעל אפּטױטען: אמת 
א שקלאף, זי איז אבּער אויך ניט פריי, זי ה'נט אים ליב. 

ער האָט איצט מער ניט געצוייפעלט אין איר ליבּע. 
ער האָט זיך נעטישעט מיט'ן נעדאנק אז צווישען זיי אין א 
ליבּע וי צווישען א ערוואקסען קינד און א שטרייננען לי- 
בּענדען פאטער, דאס קינד ערלויבּט זיך אמאל אפילו דעם 
שטריינגען פאטער א קוש טאָן, א שפּאס טאן, ער, דער פא- 
טער אבּער, וי שטאַרק ער זאל ניט ליבּען, װעט עס אבּער 
ניט אַרױסציינען, בּלויז א נלעט דעם קינד איבּער'ן קעפּעל, 
די ראָלע פון פאטער האט ער, פארשטייט זיך, גענומען פאר 
זיך, און וי א שטריינגער, אבּער הייסליבּענדער פאטער, 
האט ער געזען וי זיין דערוואקסען קינד טוט זאכען וועלכע 
טוען אים וויי, שטאַרק וויי, אבער שטערען דעם קינד, דאס 
קען ער ניט. ער קען איר בּליז אויפמערקואם מאכען -- 
און דאס אין נאנץ נעפאָסטענע ווערטער -- וואס ער דיינקט 
וועגען דעם, הנם, ער ווייסט אזן העלפען װעט עס ניט. 

זי האט אנגעהויבּען ריידען פון אװעקפאָרען ערגעץ. 
דער װוייטאָנ וואס דער געדאנק פון זי ניט זען, זי אפשׂר 


די פּאלקא | 151 


פארלירען פון זיינע אוינען אױיף לאנג, אױף אייבּיג, האָט 
ארויסגערופען, איז געווען אזוי שארף, אז ער האט אים ציי- 
טענוויין אזש ניט געפילט. אים האט אויך געמאטערט דער 
געדאנק אז מעגליך ער אין טיילווייזן שולדיג אין איר וועלען 
אװעקפאָרען. ער קען שוין אט די זיך זעלבּסט פארלייקענדע 
נאטור, איר קען זיך אויסרוכטען אז זי פצנרשאפט אים צרות 
מיט איר זיין דא און װויל אװעקפאָרען מיט'ן נעדאנק: 
ווייט פון די אוינען, ווייט פון הארצען, וועט זיך פארליבען 
און נאָך אמאל פילאזאפיש שמייכלען איבּער זיין איצטיגע 
ליבּע,. גאנץ מענליך זי דיינקט אזוי, אבּער זאנען איר מיינט 
ווידער אויפוועקען עטוואס וואס ער האט אייננעװוינט מיט 
אזוי פיל ליידען. ניין, ער טאָר ניט ריידען ווענען דעם, 


דאך פּרובט ער אזוי איר אפּשלאנען פונ'ם פאָרען -- נו, 
וואוהין װועםט זי פאָרען, אויף איין אָרט ואקסט אפיל א 
שטיין, | 


-- יא, ער ווערט מיט מאָךְ בּאַװאַקסען, זי װעט פאָרען 
אין א שטאָדט, זיין א פּאַר מאָנאַטען, דאַן אין א צווייטער, 
אין א דריטער, 

--- און דאַןן ? 

--- ווער דארף עס קלערען. 

--- עך, פּאָליא, דעם אמת געזאגט, האַלט איף ניט פון 
אייער פאָרען, איר זיים פון דארט ארױסגעפאָרען, אַהער 
פארפאָרען, צו װעט איר אבּער ערגעץ דערפאָרען. 

--- ווער דאַרף עס דערפאָרען. דאָס פאָרען אליין אין 
אינטערעסאנט. מ'זעט נייע פּלעצער, נייע מענשען. 

--- זיינען די אלטע שוין ווירקליך אזוי אומאינטערע- 
סאַנט? / 

איר קוק האָט אים געענטפערט: צו וואס ריידען אזוי. 

--- כ'מיין גאָרניט, פַּאֲלִיא... אבּער די פראַזע זען נייע 
מענשען איז דאך ניט מער װי א פראזע. דא אין שטאדט 
זיינען דא הונדערטער טיזענדער מענשען. קענט פון זיי 
פינהּ פארשידענע מענשען, און אפשר ניט מער װי דריי, 
פארט אוועק אין אן אנדער שטאָדט, וואוהין איר ווילט, בּא- 
קענט זיך מיט הונדערטער מענשען, נייע מענשען און איר 
װעם די נייע הונדערט ר קענען איינטיילען אין אט די פינף, 
אָט די דריי אלטע בּאקאנטע, דער װועט אייך דערמאָנען אן 
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דעם, דער אן א צוייטען. קיין איין בּלעטעל אױף א בּוים 
איז ענליך צום צווייטען ? איך ווייס עס, אבּער דאס איז אן 
ארבּייט פאר'ן בּאַטאַניקער, אויבּ איר װילט קענען מענשען, 
די מענשהייט, קוקט אריין אין שפּינעל, 

-- פ'ווערט אמאל נמאס צו קוקען אין שפּינעל, אבּער 
לאָמִיר בּעסער ניט ריידען דערפון. איך פאָך. 

מ'האָט מער ניט נערעדט דערפון, ער האט זיך צונע- 
קוקט וי זי גרייט זיך צום פאָרען און אין הארצען האט 
אזוי גענאָנט, אזוי געצויגען. בּיינאכט אויפ'ן געלענער פלעגט 
אים ארויף אויפ'ן זינען זיין אלטער טאַטע, ערשט איצט 
האָט ער געפילט וואס זיין טאַטע האָט איבּערגעלעבּט וען 
ער, זיין זון, האט געהאַלטען בּיים אװעקפאָרען. בּייטאג האָט 
ער אפילן א ווארט ניט גערעדט צו אים, בּיינאכט פלענט 
ער אבּער זיצען לעבּען זיין געלעגער, אנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אויף די הענט ועלכע זיינען געווען אָננעשפּאַרט אױף די 
קני און קוקען אויף אים,. ער האט זיך איינמאָל אויפגעכאפּט 
און אים געטראפען אזוי זיצענדינ, וואס האט ער דאן גע- 
טראכט ? דאן האָט ער עס ניט געוואוסט, איצט פילט ער עס, 

די לעצטע פּאָר טעג האָט ער איר געהאָלפען איינקויפען 
קלייניגקייטען, נעקויפט א ניי רענצעל, סואווענירלעך, בּיכ- 
לעך, בּילדער. פארבּיינקטע אין מען במעט די גאנצע נאַכט 
נעזעסען, די לעצטע נאכט. מ'האָט מער געשװיגען, װי גע- 
רעדט,. גערעדט ניט דאס וואס מ'האט געוואלט, אבּער אפילן 
די קליינינקייטען וועלכע מ'האָט צופעלינ דערמאַנט איז גע- 
נוג געווען אויפהויבּען א שטורם אין בּיידענס הערצער. 
מ'האָט זיך אויסנעמידען צו קוקען אין די אוינען. אויך פון 
דער צוקונפט האט מען כמעט װי ניט גערעדט. זי האט 
קיינע פּלענער,. ספ'ועט זען. פארטאג איז מען בּיידע אנ- 
דרימעלט געווארען בּיז מ'האָט זיך בּיידע גלייך אױפגעכאַפּט 
צו זען אז ס'איז שוין שפּעט, מ'מוז שוין פאָרען צום וואקזאל, 

--- אוי, װוי איך קוק אויס ! --- זי האָט אין איילעניש 
זיך ארומנעוואשען, א קעם געטאָן די האָר, אריינגעזעצט טיף 
דאס קעמעלע. שוין אױפן בּאַן זיך איבּערטאָן ‏ א קער 
אַהין, אַ דריי אַהער, אריינגעליינט א פֹּאֶר קלייניגקייטען אין 
די רענצלעך, פארשנורעוועט די רימענס, די צוויי רענצלעך 
לינען אינמימען צימער, וי ווארטענדינ מ'זאל זיי נעמען 
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מ'איז בּיידע געבּליבּען שטיין, 

--- פארטיג, 

מ'האָט זיך אָננעקוקט און שטום ארויפטעפאלען איינער 
דעם צווייטען אוים'ן האַלז. 

--- קום ! 

געוויינליך אויף ,,איר'' האָט דער איצטיגער ,,קום/, אזוי 
אומבּאוואוסטזיניג זיך ארויסגעכאפּט, אים אזוי פיל געזאנט, 
דאך האט מען נעשוינען, אויסער א פּאָר ווערטער, אזי 
דורכגעווארפען, אויפ'ן וועג צום וואקזאל, 

--- אזוי פי? מענשען. -- דאס איז געווען זיין ערש- 
טער געדאנק בּיים אריינקומען אין טערמינאל,. --- וויפיל 
וועלטען דא לויפען ארום. -- ער האט לאננ ניט געקענט 
טראכטען,. צוקומענדיג צום דורכנאננ האט אים א צי נע- 
טאָן בּיים הארצען. אים האט זיך נעוואלט, זי שטאַרק א 
נעם טאָן פאר'ן האנט און זאנען: פאָר ניט, בּלייבּ. בּלוין 
א בּלִיץ נעדאנק, ער איז שוין מיט איר אויפ'ן. פעראן. איר 
צונ שטייט שוין און ווארט, 

דער בּאַן האָט זיך אָננעהוױיבּען רירען, זי האט אַרױס- 
געשטעקט דעם קאָפּ פון פענסטער. ער האט געקוקט בּיז 
דער לעצטען װאַנאָן איז פארשוואונדען פון אוינ. אים האט 
זיך נעדוכט דער צוג האט איבּערנעלאזט אזא קיילעכדינען 
חל? און אין דעם חלל האט זיך נעדרייט דאס פייפען פונ'ם 
לאקאמאטיוו. ער האָט אויפנעהױיבּען די אוינען, אים איז 
מיט אמא? געווארען אזוי אומעטינ, ער האט דערפילט אזא 
פּוסקײיט, אָט פּונקט וי מװואָלט אים אראכנעוארפען פון 
בּאַן ערנעץ אויף א נאקעט פעלד. 

ער האָט זיך ארומגעקוקט, אָט זיינען די שטינען. דארט 
פון אױיבּען אין א שטאדט, דארט גייען מענשען, מ'שרייט, 
מ'טומעלט, פּאַמעליך מיט אן אראפּנעלאזטען קאָפּ אין ער 
גענאננען נאס איין נאס אויס, זיך פארקירעוועט, אליין ניט 
וויסענדינ אויבּ ער טוט דאס, די פיס אויס געוויינהייט פאַר- 
פירענדינ אים אחיים, 

נעקומען אין צימער האט ער זיך אפּגעשטעלט, געמאבט 
א פּאֶר טריט, געבּליבּען שטיין פאר'ן שפּינעל, א טעמפּ נע- 
זיכט, א טויטער קוק האט אויף אים נעקוקט, ער איז פויל 
אָפּנגענאנגען פון שפּינע?. דאס בּעט, נלאט פארבּעט האט 
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געקוקט מיט מורא פאר אים. מיט דעם אופן װי א שכור גיט 
זיך א זעץ אנידער, איין האנט אפּנעווארפען אן א זייט, 
דעם קאפ אראפּנעזונקען, האט ער זיך אנידערגעזעצט. מיט 
אמא? האט ער דערפילט אין מויל עפּעס געזאלצענעס. מיט 
דעם אויבּערשטען האלבען קערפּער האט ער זיך א ווֹארף 
געטאן אויפ'ן בּעט, איינגענורעט דעם קאפ אין קישען: 
פּאָלִיא, פּאֲלִיא ! 

און פֹּאֲלִיא האָט זיך געטראנען ערגעץ וואו אויפ'ן באַן, 
שפּרייטענדיג נאך זיך א קייט פון עראינערוננען, דער עק 
פון וועלכער איז שטייף געווען ארומגעבּונדען ארום ראבּינאַ- 
וויטשען, א קייט פאר זיין לעבּען לאנג. 
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טיק-טאַק, טיק-טאַק,. דער איינציגער קלאַנג וואס הערט 
זיךד אין הויז. ווייטער איז אזוי שטיל, אן מ'קען א פליג 
הערען פליען, וואלט אימיצער צוגעליינט דעם אויער, וואלט 
ער זיכער נעדיינקט, אז די בּאלעבּאטים זיינען ערגעץ אוועק- 
גענאנגען אדער האבּען געמאכט פרי נאכט. בּלויז דאס ליכט 
אין די פענסטער דערציילט, אז מ'איז דא אין הויז, מ'איז 
ואך, טיף אין ווינדשטול זיצט טשערנין, זיין זיצען דער- 
מאָנט אָן איינעם װאָס װאַרט פאַרצװייפעלט אַ דריי שטוגדען 
צייט אויף א צוג ערנעץ וואו אויף א פארווארפענער סטאַנ- 
ציע. אלץ געזען, וואוהין צוֹ גיין איז ניטאָ, און ס'ווילט זיך 
ניט. דאס איינצינע וואס ס'איז דא צו טאָן אין -- זיצען. 
ערגעץ וואו איז דא א גרויסע וועלט, מ'גייט, מ'פאָרט, מ'טו- 
מעלט ; דאָ איזן שטיל, רוהיג. דערפאר אבּער, בּיים מינ- 
דעסטען שאָרך אין הויז, הױיבּט ער אויף די אוינען און קוקט 
זיך ארום. טשערנין בּאמערקט בּיי אוא געלעגענהייט, אז זיין 
צינאַר איז פארלאשען,. ציט ער זיך פויל צום טיש נאָך א 
שוועבעלע און, ניט נעפינענדיג עס, פארווילט זיך אים שטאַרק 
צו רויכערען,. קרעכצענדינ הויבּט ער זיך דאן אויף, גייט 
פּאַמעליך אין קיך אריין, פאררויכערט, און נייענדינג צוריק צו 
זיין שטול, פאַלט זיין אוינ אויף די בּילדער פון איבּסען און 
סטרינדבערג, װאָס הייננען זייט בּיי זייט, לאָזט אַרױס א 
מוי?ל רויך, פּרובט ניין איבּער'ן צימער, ער פילט זיך אבּער, 
וי איינער װואָס װאַרט אין אן אויפנאמס צימער פון א 
פּראמינענטער פּערזאן. זיינע טריט הערען זיך פּונקט וי 
ווען מ'נייט אריין אין א הויז, ווען די בּאלעבּאטסים זיינען 
ניטאָ, זעצט ער זיך ווידער אװועק אויף זיין פריערדינען פּלאַץ, 
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צי דאָס איז דער לאננער טאג ארבּייט, אדער די גע- 
דריקטע שטימונג זיינע וואס מאכט טשערנינ'ען אויסזען 
מיד,. פארמאכט די אויגען, זיצט ער אין שטול, דער צינאר 
איז שוין ווידער פארלאשען, נעמענט שווערען, ער אין איינ- 
געשלאָפען, אָט הערט ער, װי אימיצער גייט אויף די טרעפֿ. 

ניט אָנקלאַפּענדינ איז ארייננעקומען נינא. טשערנין 
האָט אויפנעהויבּען די אױַנען, נאַכנעקוקט איר, וי זי אין 
אריין צו זיך אין צימער, און ווען זי איז בּאלד' צוריק ארויס- 
געקומען, האבּען זייערע אוינען זיך בּאנענענט. 

--- װואָס עפּעס אריין און ארויס ? 

--- כ'בּין בּלויז ארויפנעקומען אוועקצוליינען די בּיב- 
לעך,. זאָל מען ניט זאָנען, אז איך בּין אן אינטעליגענטקע. 
נו,, און איצט, ווייסט איר דאך, צו דער פארזאמלוננ. 

--- גערעכט, היינט אין א פארזאמלונג. איך האָבּ נאָר 
פארנעסען. 

--- נו, גייט איר ? 

--- כ'ווייס ניט. איך דיינק, אז ניט -- האָט טשערנין 
מיט אן אויסדרוק פון א פארשולדינטען געענטפערט. 

נינא האָט פרענענד א קוק נעטאן אוױיף אים. פאר 
אירע אוינען האט א שאטענדע? פארבּייגעשװעבּט. שטע- 
לענדינ קליינע טריט האָט זי זיך אראפּנעלאזט אין גאַס, אי- 
בּערלאזענדיג טשערנינ'ען אליין מיט זיינע געדאנקען. 

װי לאנג ער אין אזוי געזעסען אין דעם האלב-דרעמ- 
לענדען צושטאנד, האט ער אליין ניט געוואוסט, 

-- זע נאָר, אלע לאָמפּען בּרענען, און אָנגערויכערט { --- 
דאס זיינען געווען די ערשטע וערטער וואס ער האט דער- 
הערט. אין דרעמעל האט ער וי געהערט, אז אימיצער גייט, 
ס'האָט זיך אָבּער ניט נעוואלט עפענען די אוינען. ערשט 
דערהערענדיג איר שטימע, האט ער זיך וי אויפגעכאפּט און 
א פרענ נעטאָן: 

--- בּיזט שוין דא ? 

--- בּיזט שוין דאַ! -- האָט סאֲניא אָפּנעהאקט א זאָג 
געטאָן, נייענדינ אױיסנגעטאָן דעם ראָק און אָפּנעהאַקט נערעדט: 
,,נו, א קינד, וואַרט, איכ'? דיר נאָך געבּען! טו זיך אויס 
און גיי לייג זיך שלאָפען!" 

אריינקומענדינ פון צווייטען צימער, האָט זי א קוק נע- 
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טאָן אין שפּינעל און דאן צום זיינער. 

--- שוין אזוי שפּעט. נו, וואס שטייסטו, וואס ? פאר- 
וואס טוסטו זיך ניט אויס ? 

דאס קינד האט זיך צעויינט, 

--- װאָס וויינסטו ! װאָס פאר א. געוויין איז אויף דיר 
אָנגעפאלען היינט אװענט? -- האָט סאניא ניך גערעדט. 
אויסטוענדיג דאס קינר, : 

-- דאס קינד אין שלעפעריג, וואס ווילסטו פון איך ? 

װי א שוועבעלע אויף ואַז זיינען נגעווען די װוערטער. 

--- דאָס קינד איז שלעפערינ! נו, ווארום האסטו זי 
ניט געלייגט שלאַפען אין צייט ? א געטרייער טאַטע נעווא- 
רען, דאס קינד װיל שלאָפען! 

--- האָסט זיך ערנעץ צעווערטעלט מיט נאָך א אידענע, 


צי,; 

--- נעפעלען דיר ניט די אידענעס? | 

--- פאַרקערט, זיי געפעלען מיר שוין גאר, האָפט אָך א 
סימן ! 

--- חכמ'עט זיך נאָך, 

-- װאָס דען האָסטו געוואלט, איך זאל זיך זעצען 
וויינען ? 


--- וואָס איך װאָלט געװאָלט ? כ'װאָלט געוואלט האָבֿען 
א מאן, בּיי לייטען א מאן ווייס, אז זיין װייבּ דארף אוֹיך 
לעבּען, איז אויך א מענש, דארף ערגעץ גיין --- 

--- נו, ווער לאזט דיך דען ניט ? ניי דיר געזונטערהייר, 
אפילו אויף א גאנצער נאכט. 

--- ווער לאָזט דיך דען ניט! זע נאָר ווער ס'רעדט, ניב 
זשע אכטונג אויפ'ן קינד. -- דאָס ניט! 

-- אַ מאַמע דאַרף אכטונג געבּען אויף קינדער, דאס 
איז איר ארבּייט, 

|--- נו, און וואס װועט דער טאַטע טאָן? 

--- װאָס ער דארף און ואָס ער ויל, 

--- מיר'ן שוין זען, צי ער'ט טאָן װאָס ער ויל, צי 
װאָס איך וויל. קום, מיין קינד, שלאָפען. ‏ װעסט אויפשטיין 
מאָרנען פרי, װועל איך דיר אָנטאָן דאָס נייע קליידעלע, 

האַלטענדיג דאָס קינד שוין אויף די הענט, האָט זי 
שטיל א זאָג געטאָן: 
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--- זאָנ פּאפּא'ן א גוטע נאכט. און אליין א קוש טמ" 
ענדינ דאס קינד, איז זי אוועק אין שלאָף-צימער, 

פארוואס טשערנין איז ניט געגאנגען דעם אווענט צו 
זיין ‏ פארזאמלונג, האָט ער אליין ניט געוואוסט. סאָניאן 
האָט ער געזאָגט, אן ער נייט און קאן דארום ניט בּלייבּען 
מיט'ן קינד, און ער האָט ווירקליך נעדיינקט צו גיין. בּאלך 
אבּער װוי זי מיט'ן קינד האבען פארלאזען דאס הויז, האָט 
ער דערפילט, וי עס ציט אים אינ'ם טיפען שטול, זיין 
אליין. ער פוז זיין אליין מיט זיך כאָטש פאר א פּאַָר טעג 
צייט, אום עס זא? אים קלאָר ווערען, וואס אין אים קומט 
פֹאָר,. ער פילט, אז ערגעץ ואו אין אים האָט זיך אָנגע- 
קליבּען זעהר פי? און ס'ליגט אָנגעווארפען אין אומארדנוננג. 
ער מוז זען, וואס דארט קומט פאָר, ער מון צעפּלאנטערען 
דעם פּלאָנטער,. דעם פאָדעם האָט ער, דוכט זיך, געפונען, 
בּלויז צייט. איז דריי טענ צייט קען ער ניט האבּען. מ'קען 
זיין מיט זיך אליין צווישען אן עולם מיט מענשען, מ'קען 
אבער פאר קיין פא? ניט זיין אליין מיט זיך וען אן איי- 
גענע ווייבּ אין דיר אלע סאָל פאר די אוינען. ,דאַיד, 
דאַוויד {'' װוי נמאס דאס איזן אים! סיידען אפשר אין א 
האָטעל?ל זיך פארשליסען אויף א פּאָר טעג, אדער גנאר אין א 
האָספּיטאל,. אויך דארטען וועט זי קומען. פרויעך-עמאנצי- 
פּאַציע און לעבּעדינע בילדער אין צועלף טיילען. זעלבסט- 
שטענדיגקייט און דאס ועלען פארכאפּען דעם מאן, אים 
איינשלינגען, אים אסימילירען און... ער װאָלט געזאָנט אני- 
הילירען,. גיי מיט סיר צוזאמען, זיץ מיט סיר צווזאמען, 
שלאָף צוזאמען, און אז מוויל זיין אליין. אליין! העך! 

ער האָט וידער פאַררויכערט, בּלאָזענדיג דעם רויך, 
זִיך ווידער פאַרקוקט אויה די בּילדער פון איבּסען און 
סטרינדבערג. אין עס ניט מאָדנע ? ,נאָרא'' און דער , טוי- 
טענטאנץ!?. דער האָט איינמאָל חתונה געהאט און דער, 
דוכט זיך, פינף מאָל, פינף מאָל חתונה האָבּען, גאָט ! 

--- נו, װואָס זיצסטו, אויף וועמען ווארטסטו? 

טשערנין האָט עטוואס אן איבּערנעשראקענער א קוק 
געטאָן אויף איר, די האָר אויפנעבּלאזען, איין בּאַק רויט, 
די אויגען אזוי קליין, פארנאסען. 

--- זיצט! ס'איז ערשט טאָנ געווארען. 
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--- ווילסט שלאַפען --- גיי. איך וויל נאָך ניט שלאָפען, 

-- זיץ, אפילו בּיז טאָנ! 

זי האָט איבּערגעפירט מיט'ן האנט איבּער'ן פּנים, אַ 
גענעץ געטאָן, זיך אַ קראַץ געטאָן אין קאָפּ און אַװעק איײן 
שלאָף-צימער, 

טשערנין האָט שוין מער ניט געוואלט טראכטען. וואס 
ער האט געוואלט איז, זיצען אזוי א גאנצע נאכט דא אין 
שטול, ניט גיין אין שלאָף-צימער, זיצען אזוי אומנעשטערט 
פון קיינעם, 

אָט דער געפיל האָט זיך א װאַקעל געטאָן, וען נינא. 
איזן ארייננעקומען, פאַרבּיינייענדינ דעם צימער ואו ער 
איז געזעסען, האט זיך אים פארוואלט זי אָפּשטעלען. ער 
האָט געוואוסט, אז אין שלאָף-צימער ליגט סאָניא, שלאָפט 
ניט, װאַרט, װעט זיך צוהערען צו יעדעס װאָרט, און ס'האָט 
זיך אין אים דערװועקט דער געפיל פון א רייץ טאָן זיך 
מיט איר, בּאלד אנּער האט ער א טראכט נעטאן: ,צו 
וואס ?'' נינא, ווידער, האָט קענטיג ניט געהאט דעם מינ- 
דעסטען חשק זיך אפּצושטעלען,. פארבּיינייענדיג האם זי א 
װאָרף געטאָן אַ קוק אױף אים און איז אריין צו זיך אין 
צימער, ערשט שפּעט אין דער נאכט איז טשערנין אריין 
צו זיך אין שלאָף-צימער, 

2 

דער ,,וועלען מיר שוין זען', צוגעווארפען טשערנינ'ען 
פֿאַר'ן שלאָפען גיין, איז ניט געווען א פּוסטע פראַזע אַרויס- 
נעזאנט גלאַט אזוי זיך. דאָס אין געווארפען געװארען א 
הענדשקע, וועלכע ער האט נעמוזט אויפהױבּען. אן אלטער 
קאַמף, א פארבּיסענער, האָט זיך בּיי די טשערנינ'ס געצוינען 
כמעט די גאנצע צייט פון נאָך דער חתונה. צייטענוייז 
פלענט דער קאמף איינגעשטילט וערען, בּיידע פלענען זיך 
וי פאַרגעסען אָן דעריין, ס'איז אבּער נענוג געווען אן אומ- 
פאָרזיכטיג װאָרט, א האנדלונג פון גאנץ קנאַפּער בּאַדייטוננ, 
אז דער קאמף זאָל ווידער אויפפלאַקערען. 

יענעם אווענט האָט סאָניא ווידער ערקלערט קריג, 

זי האָט א טעות נעמאכט אין טשערנינ'ען. אין יעדער 
קריין איזן דאָ א צענטער-פונקט און אין דעם קרייז, וואו זי 
האָט טשערנינ'ען בּאַנעגענט, אין ער עס געװען. ,הילף 
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פאַר די פּאָליטישע פאַרשיקטע : דאס איז געווען דער נאָ- 
מען פון דער ארנאניזאציאָן, וואוהין טשערנין האָט בֹאַ- 
לאננט, פאַר טשערנין איז עס געווען דער רעטונגס-קלאָץ, 
אָן וועלכען ער האט זיך אנגעהאלטען נאכ'ן שיףבּרוך פון 
דער רוסישער רעוואלוציע. קיין וואונדער וואס ער האט 
זיך אָן אים אָנגעהאלטען מיט אלע זיינע כחות, און דאס 
וואס דער קלאַץ איז ניט פארשוואומען, זיך ניט צוקלאַפּט אָן 
די פילע שטעכינע שפּיצינע שטיינער, איז טיילטײיז געשען 
אַ דאַנק טשערנינ'ס ארבּייט. טרוקענע ארבּייט -- געלט און 
-געלט. און צוליבּ דעם געלט האָט מען געדארפט טאָן פילע 
אומאנגענעמע ארבּייטען, ס'איז אבּער ניט געווען קיין אר- 
בּייט װאָס טשערנין זאָל ניט האָבּען געטאָן. דרוקען צירקן- 
לאַרען, פאַרקויפען בּילעטען, שלעפּען אייז, האַלטען אַ רעדע, 
פאַרקויפען משקה, און, ווען אליין נגענומען אבּיסעל משקה, 
געטאנצט, געהוליעט און נעשטיפט. ער האט געהאט די 
מעלה פון זיין ערנסט, אריינגעטאָן אין דער ארבּייט, און 
זיין א קינד אין שטיפען. 
| שטיפענדינ, צו אַ פּיקניק, האָט זי אים דערזען צום 
ערשטען סאָל. זי האָט געזען װי אלע מיידלעך, בּחורים 
האָבּען געקלעפּט צו אים. זינגען -- וואו איז טשערנין? 
א שפּיל -- וואו איז טשערנין ? און איר איז געפעלען גע- 
װאָרען דער, אין פלוג ניט שיינער בֹּחוֹר. נאָך אבּיסעלע און 
זי איז אייפערזיכטיג געווארען, וואס בּיי אט דעם בַּחור איז 
גאָר קיין אונטערשיר ניטאָ. מיט ועמען ער שטיפט. מיט 
דער צו מיט יענער, אדער מיט אן אנדערער. ווארום זאל 
ער זי ניט בּאַמערקען מער װוי אלע אנדערע ? זי דארף ער זען! 
א מאָמענטאַנער קאַפּריז, דער קאַפּריז פון יעדער אי- 
נער מיידעל -- בּיז אבּער ער ווערט ניט אויסגעפירט, לאָזט 
ער ניט צורו, און סאֲניא האט קינדוייז בּאלאננט צו די 
קינדער, וואס הויבּען זיי אִן וויינען נאָך עפּעס, וויינען זיי 
אזוי לאנג, בּיז זיי קריגען דאס. אויך טשערנינען האָט זי 
געקראגען,. אליין א קנאַפּע רעוואלוציאָנערקע, אין זי דאף 
בּאלד אריין אין דער ארנאניזאציע, אויבּ זי האָט זיך דארט 
ניט נעקענט אויסצייכענען מיט ארבּייט -- אין דעריין האָט 
זי געהאט שטארקע קאנקורענטען -- האט זי זיך אבּער גיך 
אויסגעצייכענט מיט איר שטיפען און האָט דערמפאר נע- 
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קראנען די פולסטע אויפמערקזאמקייט פון טשערנינ'ען. 

גייענדיג פון א פארזאמלונג פלענט זי אים אראפוואך- 
פען די היטעל, טרעטען אויף די שיך, ואַרפען שניי-קוילען, 
גלאָט אַזױ לויפען, זיך יאָגען. ווען פארסאָפּעטע מ'פלענט 
זיך אָפּשטעלען און נינא פלעגט אונטערקומען, פלעגט טשער- 
נין זיך קלאָגען, אז זי אין א וילדע ציג. סאָניא פלעגט 
דערבּיי קינדערש לאכען. נינא פלענט אין אזעלכע פעלע 
מאָדנע שמייכלען, קוקען אויף טשערנינ'ען און יענער פלענגט 
גאָרניט זען, אויסער דער לאַכענדיגער סאָניאן, אירע שיינע 
ציין, אין די הענט פלענט ער נאָך פילען איר הייסען קער- 
פּער, וועלכער האט זיך אזוי געטוליעט צו אים, ווען ער האט 
זי נגעכאפּט. און ס'האָט זיך אים געוואלט נאך אמאל כאַ- 
פּען, זיך אריינבּייסען מיט די ציינער טיף אין האַלן, קושען, 
בּייסען, בּייסען... 

זי האָט זיך געלאזט כאפּען.. און ווען דער נאָכיאָגער 
האָט פרייליך געשריען: ,ענדליך דיך געכאַפּט!' האָט זי 
געשמייכעלט און זיגעריש געטראכט דאָסזעלבּע: ,ענדליך 
דיך געכאפּט!...'" 

טשערנין האט חתונה נעהאט! קיינער האט זיך עס ניט 
גענלױיבּט און אלע זיינען נגעווען צופרידען. אין אים אין 
געווען עטוואס ספּעציפיש בּחוד'ישעס, וואס האט יעדען איי- 
נעם נעמאכט צו נלױיבּען, אז טשערנין וועט אייבינ זיין א 
יונגער בּחור,. קיינער האט זיך ניט געקענט פארשטעלען 
טשערנינ'ען אלס פארהייראטער מאן. טשערנין א מאן פון 
א ווייב ! זיין הויפּטשטריך איז געווען --- זיך פארנעסען. 

האָט ער געלייענט א בּוך, האט פאר אים די נאנצע 
וועלט ניט עקזיסטירט. א טאנ מיט א נאכט האט ער גע- 
קענט אָפּלינען, ניט עפען, בּלויז לינען און לייענען און רוי- 
כערען. דאס לעצטע האט ער נגעדיינקט. די שטובּ האט 
נעמענט כאדאראם ניין -- ער האט וארניט געהערט. האָט 
ער זיך אונטערנומען אן ארבייט, פלענט ער אזוי זיך פֿאַר- 
טאן אין איר, אז בּיז זי איז ניט געענדינט געווארען זאָל 
ער ניט אוועקניין פון איר, וואס אנבאלאננט ארבייטען צו 
פאַרדינען געלט, פלענט ער זיך אויך פאַרנעסען. ער איז ניט 
געווען פויל, ער האָט ליב נעהאט ארבייטען, און זייענדינ 
בּיי דער ארבּייט פלענט ער ארבּייטען מיט חשק, נלייך דאס 
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וואלט געווען זיינס,. צו געריינקען אבּער אלע נאכט, אן 
מארנען דארף מען אויפשטיין צו דער ארבייט -- דאס איז 
פאר אים נגעווען צו שווער, און עס פלעגט ניט אוועקגיין א 
װאָך, ער זאָל ניט האָבּען פארפעלט א טאג, האלבע טענ. 
דאס האט אים אבּער ווינצינ געקימערט. די ווערט פון געלט 
האָט ער ניט געוואוסט, ווען ער האט עס געהאט. עס אין 
בּלויז דאן, ווען ער פלענט דארפען פּאַפּיראָסען און ניט האַָ- 
בּען פארוואס צו קויפען, ווען ער פלעגט זאָנען: ניט גוט צו 
זיין א קבּצן! ניט אלע מאָל האָט ער אבּער געוואוסט, אַז 
ער האט ניט קיין געלט,. ניט איינמאָל האט זיך אים גע- 
טראפען, ווען ער איזן וי א שולדינער אינגעל געשטאנען 
פאַר'ן קאנדוקטאר, געזוכט אין אלע קעשענעס און ניט נע- 
פונען אפילו א מטבּע. איינמאָל האָט ער זאַנאר אֶננעבֹּא- 
טען זיין זיינערעל צו פאַרקויפען, ווען א ווילד-פרעמדער מאַן 
האָט אים דערלאננט פאָר-נעלט. אויך וען געהוליעט פלענט 
ער זיך פאַרגעסען, און אויפהערען ערשט דאַן, ווען פ'הערט 
אויף צו הוליען אַ דוסישער טשינאָווניק נאָכ'ן צוואנציגסטען. 

אט די אלע ,, מעלות'' זיינען געווען זעהר שלעכטע רע- 
קאָמענדאציעס פאר א שדוך. איבּערציינענדיג זיך אבער, אן 
טשערנינ'ס חתונה איז א געשעהענער פאַקט, זיינען אלע גע- 
ווען צופרידען, אָט דער אפּגעשלאסענער קרייז, די אלע 
שפּענדלעך פון דעם רוסישען רעוואלוציאנערען שיפףבּרוך, 
האָבּען געליטען פון איינזאמקייט, פון פריינדלאזינקייט. א 
קליינע צאָל מיטנלידער, איינג פאַרבּונדען, א משפּחה במעט, 
האָבּען זיי דאך געליטען פון פרעמדקייט. געארבייט צוזא- 
מען, נגענאננען צוזאמען, פארבּרייננען אבּער אינטים בּיי אַ 
היימיש נלעזעל טיי אין א פריינדליכער הויז, דאס האבען 
זיי זעלטען ווען געהאָט. טשערנינ'ס הויז האָט עס געדאַרפט 
וװערען ד אַ ס ה וי ז. און מ'איז געווען צופדידען. צו- 
פרידען איז אויך געווען די מאַדאַס טשערנין. 

פאר דער קודרצער צייט וואס זי האט אים געקאנט האט 
זי געלערענט זיינע אלע שוואכקייטען בּנונע בּאלעבאטישקייט, 
זי האָט אָבּער געוואוסט פונ'ם ווערטע? : עֶר װעט הייראַטען, 
וװועט ער זיך איכערבּייטען, און געהאפט, אז מיט איר הילף 
װועט עס אזוי זיין. אמת, ניט מיט אמאל. די ערשטע צייט 
האָט זי נאַכנענעבּען. טשערנינ'ס הויז איז וירקליך נגעווא- 
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רען די צענטראַלקע, וואו אימיצער האָט אימיצען געטראפען. 
זאגאר קליינע זיצוננען פלענען אפּנעהאלטען ווערען און אלע 
מאל פלענט שוין טשערנין זאנען פרייליך: ,נו, סאָניא, מאַך 
א גלעזעל טיי",. און סאַניא האָט געמאכט טיי, געגעבּען צו" 
בּייסען, די ערשטע צייט פלעגט מען זיך לוסטיג מאכען 
איבּער זייער חתונה, לויבּען דאס פארהייראטע לעבּען, שיקען 
די עלטערע בּחורים און מיידלעך חתונה האָבּען. מיט דער 
צייט אבּער אין דאס טרינקען טיי געווארען א געויינליכע 
זאַך, אַז טשערנין פלעגט שוין ניט דערמאָנען מיט זיין פריי" 
ליכען טאָן, נאָר סאָניא פלענט צוניין פרעגען : איר ווילט טיי, 
ווע?ל איך צושטעלען, און ס'האָט זיך געמאכט איין אווענט, 
ווען סאַניא איז ניט צוגעגאנגען פרעגען אױבּ מ'ויל טי 
טשערנין, ניט פארדעכטענדיג קיין זאַך, האָט גאנץ געוויינליך 
א פרענ געטאָן: , האָסט טיי, סאָניא?'' דער ענטפער אין 
געווען א שטומער וואונק, ער זאל אריינגיין אין קיך. 

--- װאָס אי ? -- האָט טשערנין פארטרויענסװוערט אַ 
פרעג. געטאָן, 

--- װאָס איז בּיי דיר פאר א מאָדע געווארען: ,,סאָניא, 
האָסט טיי ?/' --- װאָס דיינקסטו זיינען מיר: קוזגעצאָווס 
צי בּראָרסקיס 4 / 

--- װאָס מיינפטו? -- האָט טשערנין אַ צוטומעלטער 
נעפרענט. 

--- כ'מיין נאָרניט ! --- האָט שוין סאָניא ארויסגעשי- 
פּעט. --- דאָ איז ניט קיין טשיינע. 

יענער אװוענט איז א פאטאלער אװוענט געווען. טשער- 
נין האָט צום ערשטען מאָל מיט זיין פרוי, מיט וועלכער ער 
האָט שוין איינינע חדשים געוואוינט אונטער איין דאַך, זיך 
דורכגערעדט, ער האט צום ערשטען מאָל דערהערט, אז פון 
זיינע פאַרדינסטען קען מען קוים אַן עק מיט אן עק צואַ- 
מענפירען, מ'זיצט שפּעט, מ'בּרענט עלעקטריק, גאַז, זי וויל 
ניט זיין קיין דינסט צו זיינע כ'ווייס ווער דארט, זיי געבּען 
טיי, צובּייסען, פּאַפּיראָסען. ער קען ניט אויפשטיין צו דער 
ארבייט, זי דארף אים פינף סאָל ווּשקען בּיז ער שטייט 
אמאל אויף. און דער טשערנין, וואס האט אויף זיין לעבּען 
קיינמאָל ניט איבּערנעציילט פאר'ן שלאפען וויפיל נעלט ער 
האט אין קעשענע, האט יענעם אװענט נגעשאַרט אין אַלע 


100 אונטער איין דאַך 


קעשענעס און א שולדינער געבּעטען בּיי סאָניא'|: גיבּ מיר 
אַ האַלבּען דאלאר אויף פּאַפּיראָסען. 

-- אַ האַלגען דאלאר אויף פּאַפּיראסען! נאַ, כ'האָב 
מער ניט וי זיבּען און צוואנציג סענט קליינגעלט, װעט זיין 
גענונ איבּער מאָרגען. 

אין טשערנין'ס הויז האם א קעלט א וויי געטאן. פֿריער 
האָט מען סאָניא'ן ניט בּאמערקט, זי איז געווען די טיי דער- 
לאנגערין --- מיט אמא? אבּער האבען זי אלע דערזען: א 
פרעמדע, א פיינדליך-שווייגענדע, אדער פּריקרע ריידענדע 
איז זי װי אויסנעוואקסען אלע מאָל; דאגענען איז טשערנין 
וי איינגעשרומפען, קלענער נעווארען און אויךף שויינענדיג 
געווארען, די צענטראַלקע האָט ביסלאכווייז פארלארען איר 
צענטריפונאַלע קראפט. ספיט דער צייט אין קיינער ניט נע- 
בּליבּען, אװיסער נינא. דורך א צופאל אין זי געבּליבּען א 
שטענדינע איינוואוינערין. זי איז קראנק געווען, אָפּגעלעגען 
א צוויי וואכען אין האספּיטא?ל און האט פאר א קורצער צייט 
ניט געטאָרט ארבייטען. טשערנין האט קורץ א זאג געטאן: 
מ'דארף ארייננעמען נינא'ן צו אונז. 

-- נו, נעם זי אריין, ער לאזט דיך ניט? -- אין 
געווען דער ענטפער, 

נינא האט ניט געוואלט. מיט א שמייכעל האט זי א 
פרעג נגעטאָן : 

--- דיינקט איר, דאַוויד, אז פאר מיר אין בּעסער צו 
זיין בּיי אייך אין הויז? 

ער האָט נאָרניט געענטפערט, בּלויז געעפענט דעם קפֿו- 
דער-שראנק, אראפּנענומען די פּאָר קליידלעך, ארויסנעשלעפּט 
דאס רענצעל און נענומען פּאַקען, 

--- משונע'נער, וואס טוט איר ? איר מאכט דאך א תפ, 
איר צעקנייטשט דאך. 

--- איר װועט עס אויסנלייכען אין דערהיים און רערט 
ניט קיין נאַרישקייטען. 

אַזױ ארום איז טשערנינ'ס הויז געווארען נינא'ס היים. 

63 

אויסערליך פריינדליך, אינערליך קאַלט און פיינדליךף 
האָט סאָניא אויפנענומען איר נייע קװאַרטיראנטין. זי װאָלט 
נינא'ן אין הויז ניט אריינגענומען. ערשטענס, האָט זי נע- 
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וואוסט, אז נינא אין א געבילדעטע, קלונע פרוי, מיט װעל- 
כער דאַוויד האָט ליב צו פאַרבּרייננען, און צווייטענס, זי 
האט זי ניט ליב נגעהאט, 

זעהר וויינינע האָבּען ליב געהאט נינא'ן, זעהר ווייניגע 
האבּען זי געקענט. די בּאקאנטע האָבּען געזען נינאן, געזען 
איר אנטשלאָסענעם מױויל, די אויבּערשטע ליפ װי איינגעשני- 
טען אין דער אונטערשטער, זיי האבען נעזען אירע אוינען 
טיפע, קלונע, טונקעל -- זעהר טונקעלבּרוינע אוינען, וואס 
האבּען מיט איין קוק געקענט אפּשטעלען א מענשען פון ריי- 
דען, אזוי, אז דאס ווארט זאל בּיי אים בּלייבּען הייננען אויף 
די ליפּען, אַלָס ,נרינע,/, ווען דער צונג האט נאך ניט גנע- 
קענט ריידען, האט זי איינמאָל שפּעט בּיי נאכט נייענדינ 
אליין, אפּנעשטעלט א העפליכען קאוואליער פון ווייטער נאָכ- 
גיין איר מיט'ן קוק, ,,דזשי וויז, סאַם לוק" (נו, א קוקעלע !) 
האָט ער א זאנ נעטאן. זי האט ניט פארשטאנען וואס ער 
האט נעזאגט, זי איז אבּער רוהיג דערנאננען איר וועג. און 
כאָטש ניט אלע מאָל האט זי נעקוקט מיט דעם קוק, אבּער 
דער בּאוואוסטזיין אז זי בּאזיצט אזא קוק איז נענוג געווען 
פאר די בּאקאנטע צו שליסען, אזן נינא אין א שלעכטס. און 
אויף א שלעכטס איז אלצדיננ צו גלויבּען --- פון א שלעכטס 
איזן אלע מאָל דאָ מער צו ריידען, װוי וועגען א גוטען מענ- 
שען. קוים אין א מענש נוט -- איז אלץ וואס װערט נע- 
טאן פון אים גייט אריין אין איין ווארט -- א גוטער, פון 
א שלעכטס אבּער רעדט מען פון יעדער שלעכטינקייט בּאזונ- 
דער. לױבּען א מענשען הינטער די אויגען, קען מען העכס- 
טענס פינף מינוט, אבּער צו בּאַריידען איז די צייט צו קורץ, 
אמת, זעהר וויינינע האבּען זי נעקענט, געוואוסט וי זי 
לעבּט, אבּער דערפאר טאַקע איז געווען גענוג מאַטעריא? צו 
ריידען וועגען איר, מאַכען השערות און בּאשליסען אן : ,,װאָס 
אַרט דיך, זי איז שוין איינמאָל א סחורה". 

און דאך, ווען די , שוין איינמאָל א סחורה'" פלנעט נאר 
צוקומען צו אימיצען האט זיך אויף יענעמס פּנים א שמייכעפ 
בּאַוויזען און איז גרייט געווען צו דינען איר, טאָן אלץ וי זי 
וועט כּאפעלען. דאס איז ניט געווען בּלויז רעספּעקט צו איך 
פאר איר ארבּייט אין דער ארנאניזאציע, צי פאר איר פיל- 
דונג, אדער פאר איר חכמה, וואס אלע האבּען צונעגעבּען, 
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אז זי איז קלונ װי א שד, נאָר טאקע עפּעס שטאַרקעס איז 
געווען אין איר נאַטור, וואס האט בּאצוואוננען דעם אנדע- 
רען, זי איז אין גיכען געװאָר געווארען פון אָט דער קראפט 
אירער און זיך בּאנוצט מיט איר פאר שטילער אינערליכער 
אַמוזירונג. זי האט געוואוסט, אז אויבּ נינא נייט זיך דורך 
א פּאָר מאָל מיט אן אומבּאקאנטען פאר דעם קרייז מענ- 
שען, װועט מען שוין פרענען: ווער איז ער? פן װאַנען 
קומט ער ? אן אלטער בּאקאנטער פריינט, צי א נייער קרבּן? 
און זי איז שוין צו יענעם געווען זעהר פריינדליך אין אימי- 
צענס אנוועזענהייט,. זי האט געוואוסט, אז איר מיט דאַ- 
וויר'ן האָט מען שוין פאַרקנס'ט און חתונה געמאכט און זי 
פלענט זיך דערפאר שטענדיג ווענדען צו אים מיט דעם פאַ- 
מיליאַרען ,, דאַוויד'', און ניט טשערנין. 

אויך סאָניא האָט געהערט דעם ,דאַװיד', און זי וואלט 
אים זעהר ניט נגעוואלט הערען בּיי זיך אין הויז אלע טאג. זי 
האט אבּער גארניט געקענט טאָן, זי האט שוין געקענט איר 
מאן, זי האט געוואוסט, אז צו זיינע קורצע, אפּנעהאקטע 
ווערטער פוז זי זיך צוהערען. 

--- מ'דאַרף ארייננעמען נינאַ'ן. 

קען זי אים איבּערצייגען, אז מען דארף ניט ? אַרױסגיין 
אין אן אפענעם קרינ, צוליבּ דעם האט זי ניט געוואלט. זי 
האט נעדיינקט: ער אין דאך א קינר, מער ניט -- א קינד 
אן עקשן. נו, איז מיט גוטען קען מען אלעס אויספירען, מיט 
בּייזען אבּער אין זעהר שווער. זאָל זי זיך אריינציען, זי 
וועט שוין אכטונג געבּען, פּילנעווענדיג נינא'ן, אכטונג נע- 
בּענדיג אויף איר, זי זאל עסען און טרינקען אין צייט, ריו- 
דענדינ מיט דאַויד'ן ווענען דעם, וי נינא קיין עין הרע פּאַ- 
פּראַװעט זיך, האָט זי, דאס ריידענדיג, גוט אכטונג נענעבען, 
וואס פאר אן איינדרוק דאס מאכט אויף אים, װוי נעמט ער 
אויף די נייעס, 

נינא ווידער, וועלכע האט בטבע פיינט נעהאט אז אי- 
מיצער זאל טאן פאר איר עטוואס וואס זי אליין קען טאן, 
ראט מיט יעדען טאנ זיך אנגעהויבּען בּאפרייען פון סאניא'ס 
פריינדליכע באַדינונגען, אליין אויפנגעראמט איר צימער און 
אין א פרייטאג, ניט קוקענדינ אויף סאניא'ס אויפריכטינע 
פּראטעסטען, איר דאך נעהאלפען צוראמען אין הױַז. און 
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דאס אַלּעס אין געטאָן געווארען אזוי בּאשיידען און אזוי 
פריי, אז סאָניא האט ניט ווילענדיג אנגעהױיבּען צו ריינקען, 
אז זי האָט א טעות געהאט. זי איז אלע מאָלן געווען אונטער 
דעם איינדרוק, אז די געבּילדעטע ,באַרישניעס, די קוף- 
סיסטקעס דארט טראנען קויטינע אונטערקליידלעך, ווייסען 
ניט וי ס'האַלט א בּעזים אין האנט, און אויבּ זיי גייען 
אמא?ל צו צום אויווען, איז מיט א בּוך אין האנט. 

-- וי קומט עס צו אייך ? --- פלענט זי אלע מאָל פרע- 
גען, ווען זי פלעגט אנטדעקען, אז נינא קען טאָן אזעלכע 
זאכען, װי מאכען פיש, אדער בּאקען שטרורעל. נינא, פון 
וועמעס טיש די בּילדער פון איר פאטער און מוטער פלעגען 
קיינמאָל ניט אראפּניין, פלענט איר אנהויבּען דערציילען פון 
דער היים, פון אירע עלטערען, און אוועקנעטראנען מיט דעם 
שטראָם פון זיסע עראינערונגען ריידען אַזױ פיל, בּיז סאַניא 
פלעגט אנהויבּען דערציילען פון איר היים, װוי זי האט געלע- 
רענט, װוי ס'איז איר געווען גוט, ווענען איר רייזע קיין אמע- 
ריקא, איר קאַריערע דאָ, ווער ווען ס'האָט זיך געשדכנ'ט צו 
איר. און כאָטש דאס זיינען געווען מער מאנאלאנען וי נע- 
שפּרעכען, האט דאך סאָניא געפילט, אז נינא אין ניט אזא 
שלעכטע, װוי זי האט געדיינקט. פאַרקערט, זי איז א נוטע 
און פאררייסט ניט דעם נאז וי אנדערע טוען עס; אין בּיי 
זיך אזוי איינפאך, אַזױ פּראָסט. 

נאָך מער האָט זיך סאָניא איבּערציינט אין נינא'ס גוטס- 
קייט ווען זי, סאָניא, איז ארויס פון קימפּעט. זי איז חלילה 
ניט געווען זעהר שואך, דאך נינא האט נעטאן פאר איר 
מער װוי א שוועסטער וואלט געטאָן. און ווען אין עטליכע 
חדשים ארום האט נינא איר אויפנענייט אַַ קלייד, איז זי 
אַזש געשפּרונגען פאר שמחה, און ארומנעמענדיג נינא'ן זיך 
מיט איר הארציג צוקושט. סמיט דאַװיד ן, ווידער, האָט זי 
שטיל? איבּערגערעדט, אז מ'דאַרף איר שיינקען א מתנה. 

--- זי וועט זיך בּאליידינען; דאס װועט אויסקומען, אן 
דו בּאַצאָלסט איר. 

--- בּיזט אפשר גערעכט -- האָט סאָניא צונעגעבּען -- 
אפשר נאָר מאכען פאר איר א סורפּרין אווענט. 

--- דאס מאכט ניט! -- האט דאַויד צונעשטימט. 

א גאנצער פּלאַן איז אויסנגעארבּייט געווארען, וי אוי 
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מ'זאָל אלץ צוגרייטען זי זאל ניט וויסען, װי אזוי שולמאן, 
זייערער אן אלנעמיינער בּאקאנטער, זאל זי אֶפּווארטען דארט 
וואו זי ארבּייט און זי נעמען אין א רעסטאָראן עסען. א 
פּלאַן מיט אלע דעטאלען איז אויסגעארבּייט און דורכגעפירט 
געווארען. דער אװענט אין געווען א פרייליכער. מ'האָט 
נעשפּאַסט ; אפשר אויף איין וװוענ שוין גאר מאכען א תנאים 
צווישען נינא'ן און שולמאַנ'ען. אין אלגעמיין האט דער 
אווענט זיך איינגענעבּען. יעדער איינער האט געליבּט דער 
בּאלעבּאָסטעס געבּעקס, און זי, די בּאלעבאסטע, איז געווען 
אויפ'ן זיבּעטען הימעל. געדוכט האט זיך, אז די כמאַרע, 
וואס האט זיך פארצויגען איבער טשערנינ'ס הוין מיט נינאַ'ס 
אריינקומען אהין אין איננאנצען פארשואונדען. יענעם 
אווענט האט זיך אפילו געדוכט, א ווארימערער, פריינדלי- 
כערער ווינטעל האָט א בּלאָן נעטאָן אין טשערנינ'ס הויז. 
אלע בּאקאנטע זיינען געווען, און כמעט יעדער איינער אין 
געווען האַרציג פרייליך, געפילט זיך װי בּיי זיך אין דער 
היים, װוי אמאל טאַקע דאָ אין הוֹיז. 
ניט לאנג אבּער אין דער הימעל ריין געבּליבּען. 
4 


רי ערשטע פרייד פון װערען א מאַמע, א טאַטע, איז 
פאַרשוואונדען דאס קינד איזן עלטער געווארען און עס האט 
געפאדערט פון דער מאַמע די פולע אויפמערקואמקייט, איר 
נאנצע צייט,. פונ'ם טאַטען -- װאָס מער נעלט. אַלץ אִפ- 
טער און אָפטער האָט סאֲַניא אים דערמאַנט וװענען דעם. 
פון פארגעסען זיך צו גיין ארבּייטען האט שוין טשערנין ניט 
געוואוסט. אייננעשפּאַנט זיך אין דער ארבּייט האט ער גע- 
צויגען די ליאמקע טאָג נאך טאג, אפטמא? נאך ארבּייטענדיג 
איבּער דער צייט, און אויבב אמאל האט ער זיך נאך געקענט 
פארנעסען בּיי דער ארבּייט, האט ער אבּער די לעצטע צייט 
געפילט יעדע מינוט אין טאנ, אז ער ארבּייט, און מיאוס אין 
אים געווארען די ארבּייט, שווער און אויסמאטערענדיג. ניט 
איין אווענטס פלענט טרעפען וען בּאלד נאָך דער ארבּייט 
פלענט ער אוועקפאלען שלאפען, בּיז סאניא פפענט אים ניט 
קומען אויפוועקען : שטיי אויף שלאַפען. 

מיד פון עסען, ארבּייטען און שלאָפען, האָט טשערנין 
געזוכט די געלעגענהייט זיך ארויסכאפּען פון הויז, קומען 
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אין געזעלשאַפט, זען מענשען, ריידען. און כאָטש דארט אין 
ארנאניזאציע האט אויף אים געװאַרט ארבּייט, איז ער דאך 
צופרידען געווען דאס צו טאן וייל בַּיי דער ארבּייט האט 
ער אפּנערוט, די ארבּייט האט אים אפּנעפרישט. 

די געלענענהייטען זיינען אים אבּער אנגעקומען צו 
שווער, פארנומען דעם נאנצען טאג מיט'ן קינר, האָט סאניא 
געוואלט האבּען דעם אװוענט פאר זיךף. און האבען דעם 
אווענט פאר זיך האט געמיינט, אז דאוויד זאל זיין אין, הויז 
-- אָהן איה צו מיט איר -- דער עיקר : ער זאָל ניט אַװעק- 
גיין. ניט איינמאָ?ל האָט געטראפען וען דאַװויד, זיך צו" 
שפּאַרענדיג צו כאַפּען א דרעמעל נאָך דער ארבּייט, פלעגט 
ער אנזאנען סאַניא'ן, זי זאל אים אויפוועקען, און זי האט 
אים ניט אויפנעוועקט בּיו שפּעט. 

--- פאר װאָס זשע האָסטו מיך ניט אויפגעװעקט ? 

-- נו, אָס זשע, האסט עפּעס אננעווארען? שטייט 
אויף אַזױ פרי, גיי נאָך צו פארזאמלוננען בּיז האלבּער נאַכט, 

--- איך האָבּ דאָך אָבּער געדארפט זיין. 

-- נו, בּיזטו ניט געווען. געוען אא מנין אֶהן דיר. 

--- אִי, דו רעדסט נאַרישקייטען. 

--- נו, אפשר וואלסטו איצט נגעלאפען אהין ? 

--- װוי שפּעט אין ? 

--- דער מאן איז משונע. דוֹ דאַרפסט דאך שוין בּאַלך 
אויפשטיין. ווילסט טיי? 

טרינקענדינ סיי, פלענט ערשט טשערנין וװאַך ווערען. 
אויך סאָניא פלענט פאַרגעסען אָן דעם, אז ער דארף גיין 
שלאָפען און זיצען און ריידען ווענען קינד, ווענען דעם, אַז 
מ'װאָלט בּאדארפט עפּעס זען א תכלית, אנדערע האבּען אנ- 
נעקליבּען געלט, געעפענט נעשעפטען, זיך פיין אַרויפנעאר- 
בּייט, ערשט ווען טשערנין פלענט אריינניין אין פראנט צי- 
מער, אנצינדען ליכט און נעמען א בּוך צום לייענען, פלעגט 
סאָניא זיך ווידער דערמאָנען אן שלאף. 

--- בּיי דיר ווערט ערשט טאנ הפּנים. נעמט זיך נאך 
צוֹם בּוך. 

--- קאנסט ניט שלאפען דארט, אז איך לייען? 

א בּרונז'ע פלעגט שוין סאַניא אוועקניין שלאפען. טשער- 
- נין, ווידער פלענט שוין לייענען בּיז נינא איז געקומען און 
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דאַן ערשט זיצען און ריידען בּיו שפּעט. די געשפּרעכען, 
גאַנץ געוויינליכע, אַרנאניזאציאָנס ארבּייט, טאָנ-פראגען, 
אמאל עראינערונגען, גערעדט אין דער שטיל, האבּען אין זיך 
געהאַט אַזױ פיל אינטימליכקייט, אזוי פי? פריינדליכקייט, 
אי דעם מאָרגענדיגען טאג פלעגט שוין טשערנין ניט פילען 
די ארבּייט, אט נאר וי אמאל. קומענדינ אהיים און טרע- 
פענדיג סאַניא'ן א בּרונז'ע, פלעגט ער װי אראפּפאלען פון 
דער וועלט וואו ער האט זיך א גאנצען טאג געפונען, אין אַ 
גרויען טאָל, און, צי ער האט נגעדארפט צי ניט, פלענט ער 
שוין אנטלויפען פון הויז. צייטעננווייז פלעגט זיך סאֲניא 
איינשטילען, ניט זאנען נארניט. דאס קינד איז עלטער נע- 
ווארען, זי האט שוין נעקענט מיט דעם ארומגיין אױן גאַס, 
ס'איז אבּער גענוג געווען איין אווענט, זי זאל אים זען קומען 
מיט נינא'ן צוזאמען, אדער זיצען און ריידען מיט איר, װוי 
עס פלענט זיך ווידער אויפכאפּען דער געפיל פון בּאהערשען 
אים, אים האָבּען איננאנצען פאר זיך. און ניט קוקענדיג 
וואס זי איז שוין פיל מאל דורכגעפאלען, האט זי דאך ניט 
אויפגעגעבּען דעם קאַמף, זייענדינ זיכער, אז די געװינערין 
וועט זי ארויסקומען. הער ,,מיר'ן שוין זען צי דו וועסט טאָן 
װאָס איך װווי?'' אין געזאנט געווארען מיט'ן בּאשלוס, אז 
דאס מאל מון זי אויספירען, ער מוז א היימישער וערען. 
פעג און נעכט האט זי געטראכט וענען דעם. זי האט גע- 
זען װי אויפנעלעבּט און פרייליך ער װערט, וען ער איז 
אויסער'ן הויז. זי האט אים געזען, וי צום בּאל פון דער 
ארנאניזאציע האט ער, ניט טאנצענדינ, פארבראכט גאנץ 
פרייליך מיט דער, מיט יענער, און כאטש אחיים איז ער גע- 
גאנגען מיט איר, האט זי דאך יעדע איינע פון זיי נעהאסט 
און אלץ שטאַרקער איז געווארען דער נעפיל -- ער פאר מיר, 

איר כעס האָט דערנרייכט דעם קלימאַקס, ווען איין 
אווענט, הערענדינ אז זי האט אפּנערעדט מיט דער שכנה צו 
גיין אין א קינעמא, האט ער, ניט זאנענדיג א ווארט, זיך 
ארויסגעשארט פון הויז. אָנגעשפּארט מיט איין האַנט אויף 
דעם שטיש, דער פּנים געריכטעט צום פייער וואס האט נע- 
בּרענט אין קאמין, איז זי געזעסען, און ואָך צו דרימלענדיג, 
געטראכט פאַרשידענע ווערטער וואס צו זאנען אים בּיי זיין 
אריינקומען. אפשׁר גאר ניט זאגען, פארשליסען די טיר, און 


אונטער איין דָאַךְ 175 


נאָך פילע פּלענער, וען זי האט אבּער דערהערט טריט אויף 
די טרעפּ, זיינען אלע פּלענער פארשוואונדען געווארען, איר 
האַרץ האט אננגעהויבּען קלאַפּען שנעלער, וען זי האס דער" 
הערט אז ער קומט מיט נינא'ן צוזאמען. 

-- זע נאָר, דו זיצסט נאָך; 

--- װאָס זשע, ס'איז שוין אזוי שפּעט? 

-- ניט נאָר שפּעט, אבּער -- 

--- װווי קומט עס טאַקע עפּעס אזוי פרי ? 

--- זי אין שולדיג, --- האט ער געזאגט און אנגעצייגט 
אויף נינא'ן, וועלכע האט שוין אראפּגעווארפען פון זיך דעם 
מאַנטעל -- די חברה איז נאָךְ אוועק ערנעץ טרינקען טיי, 
כ'האָבּ אויך געוואלט מיטגיין, האט זי ניט געלאזט: ,איר 
וועט שוין טרינקען אין דער היים!'. -- טאָמער װאָלסטו טאַקע 
געמאכט א גלעזעל טיי? 

-- ניי מאַך, אז דו וילסט, 

דער שניידענדער ענטפער האט נארניט האַרמאָנירט מיט 
טשערנינ'ס פרייליכען געמיט. אן אנדערש מאָל װאָלְט ער 
זיך שוין דערפילט װי אפּנענאָסען מיט קאלטע װאַסער, 
דעם אװוענט איז ער אבּער געווען אין א פרייליכער שטימונג 
און ער האט שוין געוואלט די שטימונג אָנהאלטען. ער האט 
זיך געווענדעט צו נינא'ן: 

-- ווייסט איר נאָר װאָס, נינא, מאַכט איר טֿי. 

א געקלאַנג פון נלעזער, לעפעלעך, שאָלען און אין א 
פינף מינוט איז שוין דא טיי. נינא רופט אין קיך אריין 
טרינקען. טשערנין זאגט אבּער, אן עס מאכט ניט, ווען מען 
װעט טרינקען אין פראָנט צימער. דאָס פייערל בּרענט, 
ט'קען נאך אויסלעשען די ליכט און זיך נאָר אוועקזעצען 
אויף דער ערד װי די טערקען, און טרינקען. נינא'ן נעפעלט 
עס אויך, כאָטש זי טוט עס ניט. לאכענדיג דערלאנגט זי 
אים א גנלאָז טיי. נאָט, רב טערק. אין גלאָז טיי פאַר זיך 
און איינע רוקט זי צו צו סאָניא'. 

מענליך, סאָניא'ן האָט א בֹּרי געטאָן די פּאַרע אין 
האַנט ; מענליך, זי האָט זיך געוואלט אומקערען מיט'ן פּנים 
צי די טרינקענדע, און אפשר... װוי ס'ניט אין -- די האנט 
מוט א שאַר, די גלאָז טיי קערט זיך איבּער, ס'דערהערט זיך 
אַ קלאַפּ און אױינענבּליקליך הערט זיך נינא'ס אויסגעשריי. 
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דאן א פארוואונדערטע, מיט פרעגענדע אויגען, די הענט עט- 
וואס אויסגעשטרעקט שטייט זי און קוקט אויף טשערנינ'ען, 
אויף סאָניא'ן. א מינוט פון פּיינליכען שווייגען. דאן הויבּט 
זיך סאָניא אויף און מיט א געויין אנטלויפט זי צו זיך 
אין צימער, 

--- װאָס איז דאָ ? 

-- גאָרניט! -- ענטפערט טשערנין, הױבּט זיך דאך 
נגלייך אויף און גייט צו סאָניא'ן, אויך נינא איז אװעק צו 
זיך אין צימער, 

זי האָט געהערט וי סאָניא האט היסטעריש געוויינט. 
און געלאכט, נעהערט וי דאַװיד האָט זי בּארוהינט, געצער- 
טעלט. זי האָט נעפילט וי איר האַרץ װערט וי איינגע- 
שרומפען, און אין די שלייפען האָט אזוי פעסט געקלאַפּט, 
ס'איז איר איינג געווען אין קאָפּ,. זי האט גארניט געקענט 
טראכטען. זי האט רחמנות נעהאט אױיף דאַויד'ן, אוֹיף 
סאָניא'ן, אויף זיך, זי האָט אזש פארבּיסען מיט די ליפּען 
אום זיך ניט צו צעויינען. 

ענדליך איז דארט אין צימער שטיל? געווארען. זי האט 
געהערט וי דאַװיד איז ארויסגענאנגען פון דארט, זיך אפּ- 
געשטעלט בּיי איר טיר, שטיל גערופען: ;נינא!!' זי האָט 
אָבּער דעם אָטעם פארהאלטען אפילו. זי האט געהערט וי 
ער האט אויסגעלאשען דאס ליכט; יעדען שארך דורך דער 
נאנצער נאכט האט זי געהערט. וי א רֹאִי בּינען האבּען זיך 
געטראנען די געדאנקען אין איר קאָפּ;: זשום זשום ! אֶהן אן 
ארדנונג, אויף אמאל, איר ערשטע בּאקאנטשאפט מיט רדאַ- 
וויד'ן, זייער פריינדשאַפט, סאניא, זי אליין. זי האט ניט 
געוואלט טראכטען פון נארניט, און פארעקשנ'ט געטריבּען 
פון זיך מאַמענטען פון זייער פריינדשאפט, זיין געשטאַלט, 
סאניא'ן האָט זי מינוטענווייז איננאנצען ניט געזען; דאן גע- 
פילט צו איר אן עקעל, און דאן רחמנות געהאָט אויף איר. 
אַ נעמיש פון נעפילען און געדאנקען. איין זאַך אין איר 
קלאָר געווארען אין דער לאננער שלאָפּלאָזער נאכט -- זי 
מוז זיך נאך היינט ארויסציען, אין א האָטעל בדאי, נאָר 
ארויס פון דאנען. 

איר באשלוס האט זי דודכנעפירט. אויפנעהערט צו 
ארבּייטען מיט א שטונדע פריער, האט זי זיך ארויסנעלאזט 
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איבּער די נאסען, אריינגענאַנגען אין א פֹּאֶר הייזער מיט 
צעטלעך ,,מעבּלירטע צימערען, געפונען איינעם בּיים װעג, 
איינגעצאָלט פאר א וואך און אוועק אהיים איינפּאַקען אירע 
זאַכען,. מאָדנע שטי? אין זי אריינגעגאננען אין הויז און 
אויך דארט נעטראפען א שווערע שטילקייט. סאָניא'ן האט 
זי ניט געזען, דאַװיד איז געזעסען טיף אין שטול. ער האָט 
איר נאָכגעקוקט וי זי איז אריין צו זיך אין צימער, זיך 
איינגעהערט און בּאלד אריין אהין. 

--- װואָס טוט איר, נינאַ ? 

--- גאָרניט,. איך פּאַק בּלויז איין די זאַכען. 

--- איך בּעט אייך, האָט רחמנות, טוט עס ניט; איך בּעט 

אייך, טוט עס ניט! 

זי האָט אױיף אים א לאננען קוק געטאָן, שוייגענדיג 
איז ער אוועק צוריק צו זיין שטול און אן אייננקאַרטשעטער 
דארט געזעסען ווארטענדיג. ס'האָט ניט לאנג גענומען, נינאַ 
איזן ארויס מיט צוויי פּעקלעך אין בּיידע הענט; בּיי דער 
טיר פון איר צימער האט זי זיך אפנעשטעלט פאר א מינוט, 
א קוק געטאָן, װוי זוכענדינ אימיצען, און זיך געלאזט גיין. 

טשערנין איז אויפנעשפּרונגען, אָנגעכאפּט איר איין האַנט, 

--- דאַװיד ! 

--- איר װעט זיך דאך אבּער ניט שלעפּען מיט צויי 
פּעקלעך, 

ער האָט ארויסגענומען דאס רענצעל פון איר האנט, עס 
אוועקגעשטעלט און אָפּנעגאננען ארויפכאפען אויף זיך דעם 
ראָק,. דערוויי? אין דאס קינד, וי געשיקט פון אימיצען, 
אריינגעלאפען אין קיך, צונעלאפען צו דער פארטראכטער 
נינא'ן און מיט א רחמנות קול'כע? א פרעג געטאָן: 

--- טאַנטע נינא, וואו גייסטו? 

עטוואס רירענדעס איז געווען אין דעם קינד'ס פרענען. 
זי האָט ארויפנענומען דאס קינד אויף די הענט, עס שטאַרק 
צוגעדריקט, געקושט עס. 

--- איך ווע? בּאלד קומען, אסתר'פ, 

דאַװיד איז צונעקומען : 

--- גיי צו דער מאמען! 

קומענדיג אין איר נייעם צימער האט ער א שטעל נע- 
טאָן דאס רענצעל און גלייך זיך אראפּנעלאזט אויפ'ן בעט, 
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אראפּנעווארפען דעם מאַנטעל איז נינא געשטאנען אין מיטען 
צימער, געקוקט אויף אירע צוויי פּעקלעך, וועלכע זיינען וי 
פאַרגעסענע געלענען, געקוקט אויף דאַװיד'ן װוי ער איז אַזוי 
געזעסען מיט'ן ראָק און הוט, דעם קאָלנער אויפנעשטעלט, 
דעם קאָפּ איינגענורעט. אזא דאַװיד'ן האָט זי נאָך ניט גע- 
זען, זי איז צוגענאננען צו אים, אים אננענומען בּיים קין, 
אויפנגעהויבען דעם קאפּ, אים טיף ארייננעקוקט אין די אוו" 
נען, דאן א לייכטען שאַר געטאָן איבּער'ן פּנים און א שטי- 
לען קוש געטאָן אין שטערען. דאויד האָט זיך א ריס גע- 
טאָן, געמאכט א באוועגוננ מיט זיינע הענט, וי זי צוצוצי- 
הען צו זיך: 

-- נינא ! 

זי האָט לייכט אפּנעװענדעט זיינע הענט, אים פאַרקוקט 
אין די אוינען, דאן דערלאנגט די האנט: 

- גייט אהיים, סאֲניא ווארט אויף אייך. 

האַלטענדיג די הענט האָט מען זיך שווייגענדיג אָנגע- 
קוקט, און ניט זאנענדיג אי ווארט איז טשערנין פאמעליך 
ארויס פון צימער, 

5 

טשערנין איז געווארען א הייםזיצער. געקומען פון 
דער ארבּייט, געלייענט א צייטונג, געכאפּט א דרעמעל, און 
דאן ערשט געלייענט בּיז שפּעט. 

-- וי לייענט מען דאס אוי פי?? האסטו געזען א 
מענש זאָל נעמען א בּוך און איינשליננען אויף איין מאָל! 
--- פלעגט ניט איינמאָל זאָנען סאָניא. ‏ דאס איז אבּער ניט 
געווען קיין אייפערזוכט צום בּוֹך. געוויינליך פלענט זי זיך 
צושאַרען צו אים, ארויפדראפּען זיך אויפ'ן פּאַרענטש פון 
שטול : 

--- װאָס לייענסטו? 

--- די רוױיבּער! -- האָט ער איר איינמאָל געענטפערט, 

וועמעס איז עס ? 

--- שיללער, 

--- שיללער מיכאַילאָו ? 

--- יא, שיללער מיכאילאָוו'ס. 

אמאל פלענט זי בּלויז ארויפליינען די האנט אויפ'ן 
בּלעטעל, װאַרטען בּיז ער וועט אויפהויבּען די אויגען און דאן 
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אים רופען: קום, וועלען מיר ערגעץ גיין! -- און מ'פלעגט 
גיין אין א קינעמא. דער אמת אין, אז טשערנינ'ס זיצען 
אין דער היים האָט סאָניא'ן צייטענווייז שטאַרק בּאאומרן- 
היגט. ווען נינא איז אריינגעקומען נעמען אירע זאכען האט 
זי נעפילט וי צוגיין צו איר, בּעטען בּיי איר אנטשולדיגונג ; 
זי האָט אבּער ניט נעקענט. און אפילו א פּאָר טעג נאָב- 
דעם װי נינא האט זיך ארויסנעקליבּען, זעהענדיג פאר זיך 
דעם שוויינענדינען דאװיד, האט זי נעפילט װי צוניין צו 
אים, אים דערציילען, אז זי איז ניט שולדיג, אן זי האט 
אים אזוי ל5יב, און נינא'ן האט זי אויך ליב, וי א שועס- 
טער צו דערזעלבּער צייט האָט א בּייזער כיטרער געדאנק 
אונטערגעזאנט ; ,,אז ס'איז שוין אזוי נעשען איז אודאי גוט. 
נלייכער אז זי אין ניטאָ דאָ אין הויז. און דאַװיד'? -- 
ס'וועט איבּערניין !'? קיינמאָל אין זי נאָך ניט געווען אזוי 
צערטליך צו דאַװיד'ן, װי אין די פּאָר װאָכען נאָך דער גע- 
שעהעניש. די יונטע ווילדע צינ האט זיך צוריקנעקערטי 
שטורמיש-ליידענשאפטליך איז זי געווען, האָפענדינ מיט דעם 
ליידענשאפטליכען שטורם די וואלקענס צו פארטרייבען. נע- 
דוכט האָט זיך איר, אז טשערנין האט זיך איבּערנעבּיטען, און 
זי איז נגעװוען צופרידען. נינא'ס נאמען איז ניט דערמאנט 
געווארען,. צוזאמען מיט נינא'ן איז אויך פארשוואונדען די 
ארנאניזאציע,. טשערנין איז מער ניט גענאננען צו קיינע זי- 
צונגען, פארזאמלוננען, אבּער אט די פּלצליכע צוריקנעצוי- 
גענקייט האט צו דערזעלבּער צייט איר אויך נעשראקען. איר 
האט זיך געדוכט, אז טשערנין טראכט עפּעס אין דער שטיל 
פון איר, און ס'האָט זיך איר זעהר געוואלט וויסען וואס. זי 
פלענט אים פארווארפען מיט פראנען, ווארום ער שויינט, 
פארוואס לייענט ער אזוי פיל ? און געווען נעכט, ווען ארום- 
נעמענדינ אים מיט אירע נאקעטע ארעמס, צורריקענדיג אים / 
צו זיך, שטי? א פרענ טאָן: ,בּיזט ניט בּרונז אוֹיף 
מיר?'' -- אומזיפט. טשערנין אין א פארשלאסענער נע- 
ווארען. 

--- נאַריש קינד, ווארום נאר ברונז? | 

יער פלענט איר א נלעט טאָן איבּער'ן קאָפּ, א שטילען 
קוש געבּען; אן אויפגערענטע, א ווילדע, בּרענענדיג פון ליו- 
דענשאפט, פלעגט זי זיך דאן איינקלאַמערען אין אים. בּאלך 
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אבּער װוי דער שטורם איז געווען פאראיבּער, פלעגט זי דער- 
פילען, אז טשערנין אין ניט דער. דאס האט איר נעשרא- 
קען, אפשר האט זי איבּערגעכאפט די מאָס ? זי האט נע- 
פילט, אז זי האָט עפּעס בּיי אים צוגענומען און געפּרובט עס 
אים צוריקנעבּען, 

--- האָסט א פּאָסט-קאַרטעל צו א זיצונג; דער סעק- 
רעטאר, וי הייסט ער, פרעגט, ווארום מ'זעט דיך ניט, ניי צו. 

--- כ'ווע? אפשר צוניין. 

און איינמאָל א ואָך, אדער איינמאָל אין צוויי וואכען 
פלעגט טשערנין ארויסניין אליין, אמת, ער אין צו קיין זי- 
צונגען נים געווען. זייט נינא האט זיך ארויסגעקליבּען אײן 
ער בּלויזן איינמאָל געווען, און דעם מא?ל האט פּאסירט עט- 
וואס, וואס ער האט ניט נעקענט פארטראגען. 

ער איז געקומען שפּעטלעך. נינא איז דאן נעשטאנען, 
גערעדט עפּעס. וען ער האט אויפגעעפענט די טיר האבּען 
אלע אומגעקערט די קעפּ אהין, און וי נאָר מ'האָט אים! דעך- 
זען האבּען זיך אלע אויגען מיט אמא? געװענדעט צו נינאץ. 
א גאנץ געוויינליכע זאך. ס'הערט עפּעס א גערויש, קוקט 
מען זיך אום און ווען מ'זעט ווער ס'איז אריינגעקומען, הערט 
מען זִיך ווידער צו צום רעדנער. אבּער אים האט זיך אויס- 
געדוכט, אזן אלע אנוועזענדע האבען מיט די אוינען געזאגט 
נינא'ן: ,אָט איז דא דיין.." ; ניט בּלויז אים האָט זיך נע- 
דוכט; אָט האָט ער דאך בּאמערקט, וי נינא האט אייננע- 
בּיסען איר אויבּערשטע ליפּ, און עה איז זיכער, דאס ווען ער 
קומט ניט אריין, וואלט זי לייננער נערעדט. און האט ער 
געזאגט א פּאָר װוערטער, האט מען עפּעס אזוי געקוקט אויף 
אים, און אנדערע האבּען קוקענדיג אויף אים זיך שטיל נע- 
סוד'עט. טשערנין, בּיי וועמען דאס פּערזענליכע לעבּען פון 
יעדען איינעם אין געווען פאררעכענט אלס קודש הקדשים, 
וואו קיין פרעמדער טאָר ניט אריינקומען, האָט גאָרניט גע- 
קענט בּאנרייפען, אז מ'זאל ריידען ווענען אים אין צוזאמען- 
האנג מיט נינא'ן, אמת, עס פלעגט אמא? א סיטנליד פּרן- 
בּירען פארפירען מיט אים א געשפּרעך ועגען נינא'ן, ער 
פלענט אבּער אלע מא? אזא געשפּרעך אפּװענדען. מ'אָפ 
אָבֹּער ריידען וועגען אים מיט איר -- אויף דעם האט ער 
זיך ניט געריכט. און וי מ'דערוויסט זיך דאס אזוי שנעל, 
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אלע אננוועזענדע זיינען אים מיט אמא?ל נמאס געווארען. 
,,קומושקי!' איז געווען דאס איינצינע ווארט וואס ער האט 
נ?טראכט וועגען זיי אלעמען. װי א פרעמדער איז ער גע- 
זעסען דעם אווענט און אפּפירענדינ נינא'ן אהיים, איר אי- 
בּערגענעבּען זיין געפיל. זי האָט א שמייכעל געטאָן: 

--- וי נאַאיוו איר זייט ! וועמען ארט עס? 

--- איר האָט זיך אַרױסגעקליבּען פון טשערנינ'ען ? 

-- יא, זיך ארויסגעקליבּען, דא איז מיין נייער אדרעס, 

-- געהערט זאנען, איר האט זיך ארויסגעקליבּען פון 
טשערנינ'ען ? 

-- גוט געהערט. כ'האָבּ זיך טאַקע ארויסנעקליבען. 
קומט ארויף, דא איזן מיין אדרעס, י 

--- פארשטייט איר, דאַװויד, דער בּעסטער ענטפער אין 
דער, ווען נאָכ'ן ענטפער קען מען קיין פראנע ניט שטעלען, 
און אויףה די ענטפערס ועט מען שוין קיין פראנע ניט 
פרעגען, 

א געבּענשטער מענש אט די נינא. ניט נאר האט זי 
געקענט גוט פארענטפערען א פראנע, נאָר אויך א קוק טאָן 
אזוי, אז מ'זאָל שוין ניט פרענען, און איר נאַקען האט נע- 
קענט פארטראנען אויף זיך יענעמס אוינען. טשערנין האט 
דאס ניט געקענט, 


--- ווען מענשען, מיט וועלכע איך האב זיך געקענט 
קוקען אויף מיר מיט אזעלכע ניינערינע אויגען, זשעדנע צו 
וויסען וואס בּיי מיר, אלס מענש, טוט זיך אין הארצען, פיפ 
איך אזוי, װוי זיי וואלטען דאס הארץ ארויסגענומען, אויס- 
געקערט אויף דער לינקער זייט און זיך געראָיעט אין דעם 
מיט שמוציגע נעגעל. ס'עקעלט מיך פון זיי! -- האט ער 
זיך איינמאָל פארענטפערט פאר נינא'ן אויף איר פאָרוואורף, 
פאר וואס ער קומט ניט צוֹ די זיצוננען. 

--- און איר רעכענט זיך דאס אזוי מיט אלעמען? 

-- כ'רעכען זיך ניט, אבּער איך קען ניט, 

--- איר זייט א שװאַכלינג. 

--- מענליך, 

א ביטערער שמייכעל האָט באנלייט דאס לעצטע ווארט. 

וואלטען שמייכלען אלע מאָל לעזבּאר געווען, וואלט נינא 
גטקענט איבּערלייענען : 
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--- א שוועכלינג, נו יא אבער א נאנץ אנדערער וי דו 
מיינסט, 

לויפען פילע מאשינען אין א פאבּריק, איין רעדעל אין 
צווייטען איינגעפאַסט, אַ פּאַס אַריכּערגעווארפען איבּער 
שטאַנגען, אלעס ארבּייט אזוי הארמאָניש, אפילו די מענשען 
ארבּייטען צום טאַקט פון די מאשינען. מיט אמאל צובּרעכט 
זיך ערנעץ וואו א ציינדעל פון א קליין רעדעלע -- די מאַ- 
שינען הױבּען אן צו קלאפּען העכער, סקריפּען, בּאלד הערען 
זיי אויף איננאנצען צו ארבּייטען און געניטע מעכאניקער 
זוכען וואס איז געשען, דערווייל איז אין פאבּריק א שטיל- 
שטאנד, אין אן ענליכען צושטאנד האט זיך געפונען טשער- 
נין,. זיין לעבּען בּיז דער חתונה און די פֹּאֶר יאָר נאָכדעם 
איז געווען א מין געליף, פריינד, בּאקאנטע, די ארגאני- 
זאציע, דאַן די פרוי, דאס קינד, פארדינסטען. ער האט זיך 
ניט אפּנעשטעלט ארומקוקען, זיך באטראכטען גרינדליך זיין 
לעבּען 523 און זיין בּאציהונג צו סאָניא'ן בּפרט. נינאַ'ס 
אַרױסציען זיך, די אייפערזוכט פון סאָניא'ן, וועלכע אין 
מיט אמא? ארויפגעשוואומען, די אויפמערקזאמקייט פון די 
ארומינע צו דעם געשעהענעם, האבּען אים אפּנעשטעלט אין 
מיטען טעמפּ און לויף, און מיט דער האַנט אויפ'ן שטערען 
האט ער געפרעגט: ה,וואס איז עס, וואו בּין איך אין דער 
וועלט, ווער איז נינא, װאָס איז זי צו מיר? 

מערקווירדיג, בּיז דאן איז ער געווען מיט נינאַ'ן נוטע, 
גיטע פריינד. זייער פריינדשאפט איז פאר קיינעם קיין סוד 
ניט געווען, אין זיינע בּאַציהוננען צו איר און אירע צו אים 
האט ער מער נארניט נעזען, וי אמת'ע ריינע פריינדשאפט, 
וועלכע אין קיינמאָל ניט בּאפלעקט געווארען אפילו פון אן 
אומריינעם נגעדאנק, ער איז זיכער געווען, אז אלע זעהען עס 
אַזױ, אויב אפילו ער האט בּאַמערקט אין זיין פרוי צו נע- 
וויסע צייטען א פיינדליכען נעפיל צוֹ נינא'ן, האט ער עס 
צוגערעכענט צו דעם, וואס נינא' איז געווען די יעניגע, וועלכע 
מלענט אים בּרייננען אין איינגערע פארבינדוננען מיט דער 
אָרגאניזאציע, פאָדערען פון אים ארבּייט, און אויך צוליבּ 
דעם, וואס זיין ‏ פרוי, װי יעדע פרוי, האט ניט קיין איבּערינ 
פריינדליכען נעפיל צו א צווייטער, וואס שטייט העכער פון 
איר אינטעלעקטועל, אז סאָניע זאל בּאטראכטען נינא'ן פאר 
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א קאָנקורענטין אלס פרוי, אין אים קיינמאָל ניט איינגע- 
פאַלען, 


וען ער האט דאס אבער אלץ דערזען, איז ער שטין 
געבליבּען א פרענענדער. און קוים האט זיך אים די איינ- 
ציגע פראנע געשטעלט, אזוי האבּען זיך בּאוויזען א רייע פרא- 
גען, וועלכע האָבּען געווארט אויף אַן ענטפער, און אום 
ארויסצוקרינען אן ענטפער האט ער געמוזט. פאנאנדערפּלאָן- 
טערען א נאנצען קנויל פון נעשעהענישען, פּאַסירוננען. אומ- 
געדולדיג איזן ער דאַריבּער געווארען צו אלע ארומיגע און 
ארומינעס, אין זיך האט ער זיך פארטיפט און ער האט ניט 
נעקענט פארליידען ווען אימיצער פּרובירט אריינקוקען אין 
יענער טיפעניש,. יעדעס ווארט איז געווען אן אנצוהעהעניש, 
יעדער קוק א פארדעכטינטער. די איינציגע, וועלכע ער 
האט נעוואלט זען -- אין נינאן. אבער ניט אין נעזעל- 
שאפט, נאר טאקע בַּיי איר אין צימער, ווען זי אין אליין ; 
ריידען מיט איר, קוקען אױף איר. און מערקוירדינ, מיט 
יעדען וויזיט צו איר זיינען זייערע נעשפּרעכען געוואייען אֹלֶץ 
סודות'דינער. ווערטער, וועלכע געזאנט אין דער הויך פאַר 
מענשען, האבּען פאר קיינעם קיין וויכטינע בּאדייטונג, האבּען 
פאר זיי געקראנען א בּאזונדערען זין, א בּאזונדערען טייטש 
און אמאָל האָט א קוק פון אַ אוינ פארשפּאָרט די רייר, אמילן 
די אויסערליכע נינא האט בּיי אים בּאקומען אן אנדער אויס- 
זען. ער האט צום ערשטען מאל דערזען אין נינא'ן די פרוי, 
זי פארנליכען מיט זיין פרוי און צו דער לעצטער'ס פאר- 
לוסט, זיין ווייב איזן אמאל, יא אמאל, יונג געווען, ווילך 
געווען, זי האָט געקענט און קען נאָך פארשכור'ען, אָבּער 
דאָס איז וי בּיליגער וויין,. זיין ווייבּ אין א ,, אידענע,, גע- 
װאָרען, ווערענד נינאַ. אין די איידעלע פרוי, דאָס מיידעל, 
וועלכע קען קיינמאָל קיין ,עווייב'', קיין , אידענע'' ניט וע- 
רען,. אים איז קלאָר געוואהען, אז ער האט ליב נינאץ, און 
אז ניט נאר האט ער זי ליב, נאר ער האט זי ליב נעהאַָט די 
נאַנצע צייט, און זי אים... אויך. ער דיינקט אַזױ... זיינע 
וויזיטען צו איר האָבּען איר דערציילט ווענען זיינע געדאנ- 
קען און אויך זי האָט אויסנעמידען א געלענענהייט צו ויי- 
זען זיך ערגעץ צוזאַמען מיט אים,. פון אן עפענטליכע פריינד- 
שאפט איז געווארען א מין נעהיימע ליבע, איבּער וועלכע 


182 אונטער איין דאַך 


גוטע פריינד האבּען געמורמעלט, נאר קיינער האט ניט גע- 
וואוסט, אין ארגאניזאציע אין דאוויד פאררעכענט געווארען 
אלס אפּנעשטארבענער מיטנליד, וועלכער איז יוצא מיט אפּ- 
צאלען שטייער איינמאָל אין זעקס חדשים ; דאך, א מיטגליך 
איז ער געבּליבּען, מ'האָט אים צו יעדער זיצוננ נערופען, און 
אויב ס'איז געווען וועלכע אונטערנעמונג, א לעקציע, צו וואס, 
האט מען אים נעשיקט איינלאדוננען,. אויך צום יערליכען 
פּיקניק פון דער ארנאניזאציע האט מען אים געשיקט אינ- 
לאַדונגען, 
6 


ער האט ניט געוואלט גיין. א נעפיל פון חרפּה האָט 
זיך אין אים דערװעקט, ער זאל קומען צום פּיקניק אַלס 
גאסט ! און ווער האט געבּראכט דאס אייז, די משקה וער 
וועט פארקויפען ? אים האט עס ויי נעטאן, פּונקט וי עס 
וואלט וויי געטאָן אן אלטען שמש, זעהענדיג װי עפּעס א 
נייער, א יונגער צוציק, נייט ארויף אוים'ן בּעלעמער. דאס 
איז דאך זיינס. ניין, ער וועט צום פּיקניק ניט גיין. ער 
איז געלעגען אויף דער ווייכער סאָפע, גערויכערט, געהאַלטען 
א בּוך און ניט געלייענט. ער האט געזען דעם פּיקניק און 
נינא'ן, וויפי? אנגענעמע שטונדען האט ער מיט איר פאר- 
בראכט טאַקע אויף א פּאָר פּיקניקס. אין די שטילע, שטילע 
פארנאכטען ; אלע לידער אויסגעזונגען, מ'האט פון צייט צו 
צייט ארויסנעשעפּטשעט א װאָרט; און וואס נעהענטער דער 
הימע? איז צו דער ערד געקומען, אלץ שווייגענדיגער אין מען 
געווארען, בּיז מ'איז איננאנצען אנשווינען געווארען. ביידע, 
זיצענדיג אדער לינענדינג, בּאצויבּערט פון דעם אווענט, פונ'ם 
שיינעם הימעל, פון דער שיינער פריינדשאפט און הארמאניע, 
וואס האט געהערשט צוישען זיי בּיידען. לאנג, לאנג אין 
מען איינמאָל געלענען, בּיז מ'האט זיך בּיידע מיט אמאל 
אויפגעכאפּט, זיך אנגעקוקט, און א הארצינער שמייכעל האט 
זיך בּאַװויזען: פון וואנען האסטו געוואוסט, אן איך וועל 
אויפשטיין ? --- און האנט אין האנט איז מען אוועקגענאנ- 
נען, וי ער בּיינקט איצט נאָכדעם, און טאַקע דערפאר קען 
ער ניט און וויל ניט גיין. | 

סאָניא װווי? אבּער יא. אננעטאן אין ווייסען קומט זי 
אריין. 


אונטער איין דאַך 189 


--- ניבּ נאָר א קוק, װאָס דאָ טוט זיך, נאר וי אין אַ 
קרעטשמע! ליגט און רויכערט. ווי װוערט דיר גארניט נמאס 
צו ליגען אזוי? 

--- וי ווערט דיר נארניט נמאס צו לינען אזי ? 

--- וואס האסטו נגעוואלט, איך זאל ניין טאנצען? 

--- אוֹן פארוואס טאַקע ניט טאַנצען? 

דאָ זעצט זי זיך אַװעק אויף דער סאָפּע; פּרובּירט מיט 
איין האנט אים ארומצונעמען בּיים זייט. ער גיט זיך אַ 
צאַפּעל, 

--- משוגע, אויף מיין ווארט ! -- זאנט זי מיט א מינע 
פון אן עלטערען מענשען וואס רעדט צו א קינד, און שארט 
ווייטער מיט דער האַנט. לאַכט טשערנין, צאַפּעלט זיך, 

--- װוייסט דאך, אז איך האבּ מורא פאר קיצלען ! 

לאַכט זי: 

--- ווער טשעפּעט דיך דען ? איך װויל נאר זאלסט אוים- 
שטיין, וולעען מיר ניין צום פּיקניק. 

--- פ'ווילט זיך מיר ניט גיין. 

--- וואס ווילט זיך דיר דען יא, אויסער לינען און רוי- 
כערען ? --- זאָגט שוין סאָניא מיט א קאַפּריזנעם טאָן. -- 
שטיי אויף און טו זיך אָן. איך ניי אריינרופען אסתר'קען. 

אן אומצופרידענער פאָלנט ער סאָניא'ן, און פאָרענדינ 
מיט טראמוויי הערט ער וי זי רעדט צו אים ועגען דעם, 
וי זיי האבּען זיך בּאקאנט. ויפיל מאל זי האט עס שױן 
דערציילט אים, זיינע בּאקאנטע אין זיין אנוועזענהייט. ער 
טראכט ועגען נינאץ. װי װעט זי זיך בּאגענענען מיט זיין 
פרוי. זיי האבּען זיך דאך ניט נעזען פון דאן אן. וי װעט 
זי זיך פארהאלטען צו איר? אך, וי עס װאָלט זיך געװאָלט 
זיין היינט מיט איר אליין! 

מ'האָט אים אויפגענומען מיט א שרייענדינען בּרוך-הבא, 
און יעדעס מאָל ווען ס'איז צונעקומען איינער און האט נע- 
זאגט כמעט די זעלבּע װערטער: העלאָו, טשערנין! װאָס 
מאַכט א איד? נעמיינט איר זיים נעשטאָרבּען! -- האָט ער 
געפילט זיין הילפלאָזיגקייט, זיין ניט קענען ענטפערען נאר- 
נים. זיין אויג האט געבּלאנדזשעט, געזוכט נינא'ן. ער האט 
זי דערזען שטייענדיג בּיים ,, שיינקע?ל/, אויסליינענדינ די 
,,סענדוויטשעס/,, עפּעל, און געבּענדיג אינסטרוקציעס צו איר 
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מיטארבּייטער לעוויצקי'ן, ‏ ער האט געזען, אז זי האט אים 
אויך בּאמערקט און אויפ'ן האַרצען איז מיט אמאל אזי 
טרויעריג געווארען. האַלטענדיג דאס קינד בּיים הענטעל אין 
ער אזוי ארומגענאנגען צוזאמען מיט סאַניאן, זיך אפּנע- 
שטעלט מיט דעם, מיט יענעם, גערעדט, זיך פארענטפערט, 
געזאנט ליגענס. | . 

ענדליך איז צוגענאנטען שולמאַן. 

--- ,, העלאָו, אֶלֹד טשעפּ !'"' געמיינט אז דו װעסט שױן 
ניט קומען, --- און זיך ווענדענדיג צו סאָניא'ן אנגעהױיבּען 
ריידען שנעל -- וי איך בּין א איד, אז איר קוקט היינט 
אויס שענער װי שיין. איך בּין דאך אמאל געווען פארליבּט 
אין אייך, אבּער איצט -- נֹאָךְ טויזענד מאָל מער. וען ער 
אין דאָ ניטאָ, וואלט איך אייך א קוש נעטמאן, אויף מיין 
ווארט ! און דו וואס מאכסט, דער טאטע מיט די בּיינדלעך! 
נו, וואס שטייט איר אזוי'? האט איר שוין כאטש געמאכט 
לחיים ? קום, לֿאָמִיר מאַכען א שנעפּסכיען! 

--- פ'הויבּט זיך שוין אָן! -- האָט סאָניא געפּרובירט 
ריירען; 

--- קום, װאָס הערסטו איר? 

אלץ אפטער און אפטער איז טשערנין צונעקומען צום 
שיינקעל און א שנעפּסכיען געמאכט. 

-- נאַ, האַלט דאס קינד, כ'דאַרף לויפען. 

זי האט עפּעס יא א שאקעל געטאן מיט'ן קאָפּ צו נינא'ן 
און ניט א שאַקעל געטאָן. 

--- מאַמע, טאַנטע ניניע! -- האט דאס קינד זיך צע- 
שריען. אבּער סאניא איז שוין געווען אוועקגעלאפען. דאס 
קינד האט זיך ארומנעכאפּט מיט איר. 

--- פארוואס קומסטו ניט צו אונז, טאַנטע ניניע ? -- 

--- כ'וועל קומען, אסתר'?, כוועל קומען! -- האָט נינא 
געענטפערט דריקענדינ זי שטאַרק צו זיך. 

אראפלאזענדינג דאס קינד פון די הענט האָט נינא'ס 
בּליק זיך נעטראפען מיט טשערנינ'ס. 

א וויילע האט געהערשט א שטילקייט. 

--- ווארום גייט איר ניט לויפען מיט די פרויען דארט ? 

--- דער פּרייז איז א צו קליינער, און כ'האָבּ מורא, אז 
איך על הינטערשטעליג בּליבּען. זייט איר נעלאפען מיט 


אונטער איין דאַך 188 


די מענער ? 

-- ניין, כ'האָבּ שוין מיין פּרײז נעקראנען. 

סאָניא איז צונעקומען א פארסאפּעטע, א צופרידענע ; 
דעם ערשטען פּרייז געקראגען! און דערוייל אוועקגערופען 
טשערנינ'ען. מיט אלע מענליכקייטען האָט זי אים געזען 
פארשטעלען דעם וװעג צום שיינקע?ל. זי האט זיך ניט נע- 
פוילט אפילו צו זאנען שולמאַנ'ען ער זאל אויף אים אכטונג 
נעבּען : איר ווייסט דאך, ער -- אז ער צוהוליעט זיך, אין 
דאך ניטא קיין גרענעץ. : 

טשערנין האט דאך געטרונקען. ווידער איז ער אריין 
אין זיין פרייליכקייט: געזונגען, געטאנצט, געלאפען, זיך 
משונע געמאכט, געיאָגט זיך נאך מיידלעך, דער אלטער 
טשערנין האט אויפנעלעבּט, טשערנין דער הוליאַק,. און טא- 
מער איז צונעקומען סאניא אים עפּעס זאגען, האט ער מיט 
א כוואטסקען טאָן זי אַװעקנגעטריבּען : 

-- גיי, גיי זוך דיך דארט אויס א קאַװאַליערטשיקעל! 

דער פארנאכט אין געקומען. אויסנעזעצט אויף דער 
ערד גרופּענװוייז האט מען נעצוינען זיס-טרויערינע רוסישע, 
פאַלאָרוסישע און אידישע לידער. צוזאמען מיט די לעצטע 
שטראַלען פון דער זון זיינען פארגאננען די לעצטע טענער 
פון דעם געזאנג און צוזאמען מיט דער טונקעלקייט האט זיך 
פארשפּרייט דער זיסער אומעט. ביסלאכווייז איז מען אנט- 
שווינען נגעווארען און ס'האט זיך געדוכט, אז די פינסטער- 
ניש און דער אומעט, וואס מ'האט געקענט פילען היינגען 
אין דער לופט, וועלֶען אזוי איינהילען אט די אלע מענשען, 
- און אין טונקעלהייט איינגעהילטע, מיט זיס-אומעטיגע טענער 
פארווינטע וועלען זיי אזוי זיצענדינ איינשלאָפען. קינזיער זיי- 
נען איינגעשלאפען אויף די הענט, און די וועלכע האבּען פאר 
א ליינגערע צייט ניט געװאַנט צו שטערען די שטילקייט, 
האָבּען דערפילט וי זייערע הענט שטארבען אֶפּ. האָט מען 
זיך געכאַפּט, אז ס'איז שוין טאַקע פינסטער, זיך אויפנע- 
הױיבּען, א קינד האט זיך צעוויינט, האט מען עס בּארוהיגט; 
,;שא, קינדעניו, מיר נייען שױן אחיים !'' פארחלומ'טע שטייט 
מען אויף, ווער עס זוכט זיין ראָק און היטעל, ער א נאָן- 
טיכעל, וער אַ קעמעל, ווער סשגרייט זיך צו פאָרען אַהיים 
און ער ס'רעדט פון גיין נאָך אבּיסעל? אין וועלרעל, 
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פלאַך אויסגעצויגען, מיט די הענט אונטער'ן קאָפּ, דעם 
פּנים ארויף, מיט אויגען אפענע און טיפע װי דער הימעל און 
די נאכט אליין, אין געלענען טשערנין. סאָניא איז צונע- 
קומען, אים גערופען איינמאָל, האט ער ניט געענטפערט, און 
ווען זי, מיינענדיג אזן ער שלאפט, האט אים עטוואס אננע- 
דירט און א זאג געטאן; קום אחיים, האט ער דומפּ ארויס- 
געזאגט : 

--- ניי, איך וװויל ניט. 

און ווען זי האט אנגעהויבּען : 

--- נו, און דאס קינד? קום אהיים! -- האט ער וי 
אַרויסגעקרעכצט ; 

--- גיי, זאָגט מען דיר,. איך בּלייבּ דא ! 

זי איז געשטאנען א וויילע, בּאטראכטענדיג אים : ,איז 
ער שבור'?" 

--- גייסט ? 

זי האט נענומען דאס קינד פאר'ן הענטעל: 

--- קום, מיין קינד, מיר וועלֶען ניין אהיים ! 

-- און פּאַ? 

--- פּאַ בּלייבּט דאָ. 

זי האָט אויפגעזוכט שולמאַנ'ען, אים עפּעס אנגעזאנט 
און אוועקגעפארען, 

דער רעש פון דעם אפּפארענדען טראמוויי האט וי אי- 
בּערנעלאזט נאך זיך עפּעס. ס'האָט זיך געדוכט, אז דער 
פייף אוֹן דאס געקלאַפּערײ טראנט זיך װי א באזונדערער 
קערפּער אין דער לופטען, מ'קען עס אָנטאַפּען. טשערנין 
האט זיך אויפגעזעצט, אריינגעפארען מיט אלע פיננער אין , 
די האָר, געזעסען, קוקענדינ צו דער ערד פאר א פייננערער 
צייט, דאַן שטי? פאַרצוינען : 


גיי אַװעק, אויף מיר ניט קוק ! 
פון מיינע אויגען ניך פאַרשװוינד!.. 


די שטימע, א שטילע, א החייזערינע, האָט זיך וי פאַר- 
טשעפּעט אן עפּעס, איבּערנעריסען, וידער האט ער אננע- 
הויבּען, אבּער, קענטינ, דורך צופיל? ווייטאגנ, דוֹרך צופיל 
שטילע ליידען האט די שטימע נעמוזט דורכניין אום ארויס- 
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צוקומען, און אזוי ארום אין זי אפּנעהאַקט געווארען. א 
שטומער אין ער געבּליבּען זיצען אין דער פּאָזע, בּיז שולמאן 
און נינא זיינען אונטערגעקומען, אים אויפגעוועקט. 

--- ווי שפּעט אין? 

--- די לעצטע קאַר., 

שנעל פארט דער טראַמװיײי, און אא קאַלְטער, דערפרי- 
שענדער ווינט ווייט טשערנינ'ען אין פּנים אריין, צעווארפט 
זיינע האָר, ער אטעמט אריין די פרישע לופט און ער פילט, 
אז ער אינגאנצען ווערט פרישער, קרעפטינער, ער קוקט זיך 
אום אויף שולמאַנ'ען און נינא'ן וועלכע זיצען אויף א ביין- 
קעל ווייטער און בּיי אים אין מַח קומט אריין דאס איינע 
ווארט: ,נינא!'. די געדאנקען פון א נאנצען טאג האבּען 
זיך קאנצענטרירט ארום דעם איינעם ווארט, 

אראפּגייענדיג פון טראמוויי זאגט ער לאַקאָניש צו 
שולמאַנ'ען : 

--- דו גייסט דאך אהיים? 

- יא, -- ענטפערט יענער, -- א גוטע נאכט! 

-- א גוטע נאכט! 

טשערנין נעמט נינא'ן אונטער הער האנט: 

--- קומט ! 

שווייגענדיג אין מען גענאנגען די גאנצע װעג און 
אַרויפקומענדיג אין צימער, האט ער זיך אראפּנעלאזט אויפ'ן 
בּעטעל, געזעסען מיט אן אראפּנעלאזטען קאפ און געשוויגען. 
נינא האט זיך אומגעדרייט איבּער'ן צימער, זיך אפּנעשטעלט 
עטליכע מאָל, בּאטראכט אים. זי האט געזען, אז עטוואס 
קומט אין אים פאָר, אבּער צו איר האט זיך אריינגע'גנב'עט 
א געדאנק : אפשר איז ער אבּיסעל בּאטרונקען ? 

--- וי לאנג דיינקט איר אזוי צו שויינען? -- האָט 
זי אים אַ פרעג גנעטאָן האַלבּ ערענסט, 

ער האט אויפנעהוביען דעם קאפ, 

--- אוב איך שטער אייך, על איך שוין אַװעקניין. --- 
דאס איז געזאגט געווארען מיט אזא רעזיגנירטען טאָן אז זי 
האָט זיך פאַרשעמט פאַר איר נעדאנק. א רחמנות כװאליע 
איז צוגעשוואומען צו איר האַרץ. זי איז צונענאנגען נאענט 
צו אים, ארויפגעשאַרט זיינע האָר, אױיפגעהױיבּען דעם קאָפּ 
און אריינקוקענדיג טיף אין די אוינען אים א פרעג געטאן; 
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,,װאָס איז מיט אייך, דאַװידד?'' ער האט ארנגניט געענט- 
פערט, אַרויפליינענדינ איין האנט אױף איר טאליע האט 
ער זי אנידערגעזעצט נעבּען זיך אויפ'ן בּעט, נאך אלץ קן- 
קענדינ צו דער ערד. באלד אבער האט ער אויפגעהויבּען 
די אוינען. 

-- האָט איר געקענט אדער געהערט פון א פיינעלע ? 

--- וועלכע פיינעלע מיינט איך ? 

--- פיינעלע די הוטעךפּוצערין, וועלכע פלעגט אַראַנ- 
זשירען רי , פּאָביענען" ? 

-- יא, נו? -- האָט נינא, ניט בּאנרייפענדינ צו וואס 
ער פרענט דאס, אים נעפרענט. 

דיינקט איר ניט, אז זי האט אויפנעטאן פאר דער בֹאַ- 
וועגונג מער וי וועלכער ס'איז אנדערער? 

--- כ'ווייס ניט, צו מער, אבּער -- 

--- ניין, טאַקע מער, ווייסט איר וואס דאס מיינט, בּא- 
פרייען א מענשען פון קייטען! 

נינא האט אויף אים שאַרף אַ קוק געטאָן. 

--- ניין, זי האט פון קייטען ניט בּאפרייט,. יענע האָ- 
בּען די קייטען אליין איבּערנעזענען, דאן האט זי זיי געהאל- 
פען אנטלויפען. 

--- נו, און א נעקאוועטען אין קייטען? 

--- קייטען קליננען. 

--- איך האָבּ נעקענט איינעם, מענדעל האט ער נעהיי- 
סען. ער האט געטאנצט אַ קאַמאַרינסקאַ אין די קייטען און 
קיין קלאנג האט זיך ניט נעהערט. 

-- דאס איז בּלויז אין א טורמע הויף. אום צו אנט- 
לויפען מוז מען די קייטען צערייסען. 

--- און אז מ'קען ניט, אז די קייט איז צו שטארק, דער 
טורמעניק צו שוואך ? 

-- דאַן, דאַן מוז ער אין טורמע זיצען. 

--- דאן מוז ער איז טורמע זיצען! - האָט טשערנין 
איבּערנגע'חזר'ט די ווערטער, אראפּלאזענדינ דעם קאָפּ. -- יא, 
ער מוז אין טורמע זיצען. 

--- דאוויד. --- װוידער האט זי אים אַרױפנעשאַרט די 
האָר, אויפנעהויבּען דעם קאָפּ און ארייננעקוקט אין די או- 
גען, אויגען מיט אוינען האבּען זיך בּאנענענט, און וי דורך 
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אַ מאַננעטישער קראַפט זיך איינט ס'אַנדערע צוגעצויגען: 
דאַװויד האט זי פעסט צוגעדריקט צו זיך און אייננענראבּען 
זיך אין אירע ליפען אין א שטילען לאננען קוש. צוערשט, 
אים ארומנעמענדינ, האט זי אבער בּאלד געוויזען א ווידער- 
שטאנד, אנגעהויבּען אנשטרייננען אירע הענט און צוריקציהען 
זיך, און ווען ער האט זי אפּנעלאזט, איז זי א פאררויטעלטע 
אױיפגעשטאַנען, פאַרריכט אירע האָר און שארף א זאנ נע 
טאָן : 

-- איר זאָלט עס מער ניט טאָן! 

--- פאַרװאָס ? 

פארוואס ? זי האט אליין ניט געוואוסט. זי האט גע- 
וואוסט, אז דאַװויד ליבט זי. און זי אים -- א נאָט! און 
דאָך, ווען ער האט זיך אייננעזאַפּט אין אירע ליפּען, האט זי 
דערזען פאר זיך װוי ער ליינט זיך אריין אין בּעט, קושט און 
צערטעלט סאָניא'ן און... זי קען ניט, זי קען ניט אזוי. 

א שטראָם פון ווערטער האט זיך א נאָס נעטאָן, האַרצינע 
ווערטער פון א הייס ליבּענד האַרץ, און ווען ער האט נעענ- 
דינט מיט דערזעלבּער פראַנע ,,פאַרװאָס/, האט זי אים ניט 
נעהאט וואס צו ענטפערען. זי האט בּלויז ארויסגערעדט : 

--- איך קען קיין ליובּאָווניצע ניט זיין! 

-- . ניינאַ! --- זיין פּנים האט זיך אויסגעקרימט פון 
ווייטאג. --- צו וואס אזעלכע ווערטער ? 

--- אַזױ איז עס, מיין פריינד! 

--- ס'איז ניט אַזױ ! וױייסטו דען ניט -- 

--- כ'ווייס, כ'ווייס,. 2כוווייס אבּער, אז דארט אין מאַ- 
ראַן א פרוי, מיט וועלכער דו ואוינסט אונטער איין דאַך, 
מיט וועלכער דו עסט צזאַמען, שלאָפסט צוזאמען, בּיזט צו- 
געוואוינט צו איר, צו דער הויז, צו אלץ -- 

--- און אז דו ווייסט, קאנסטו דען ניט זיין דער פיכ- 
טינער שטראַל, וואס זאל אריינשיינען אין מיין פינסטער 
הויז? 

--- שיינע ווערטער, מיין פריינד, אבּער דער שטראַפ 
ליכט ועט פאַרניין, די נאכט ועט קומען. די הױז װעט 
אבּער בּלײיבּען, און דוֹ --- אין דער הויז. 

--- װאָס איז א הויז אֶהן ליבּע, אֶָהן פריינדשאפט, אֶהן 
פארשטענדנים ? 
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--- צווייפעלסטו אין מיין פריינדשאפט ? 

ווידער האט זי אים אריינגעקוקט אין די אויגען און א 
שטאַרקען קוש געטאָן אין שטערען. ער האט זיך אא כאפּ 
געטאָן, געזוכט אירע ליפּען,. זי האט זיך; אבּער פלינק אַרױס- 
געררייט. 

-- נינא ! 

--- יא, דאוויד, דו וועסט אלע מאל האבּען מיין פריינד- 
שאַפט אויבּ דו וועסט זיך נאר נויטינען אין דעם. 

זי האט זיך אויפגעהויבּען און גענומען אומניין איבּער'ן 
צימער,. דערזעהענריג אוים'ן טישעל זיינע פּאַפּיראָסען האָט 
זי פאַררויכערט איינעם, זיך פאַרהוסט, אזש טרערען האבּען 
אנגעהויבּען רינען,. א פאררוואונדערטער אין ער געשטאַנען 
און געפרענט : 

--- װאָס איזן דאס ? 

-- אָ, גאָרניט -- האָט זי געואגט לאכענרדיג. --- גע- 
וואלט פילען דעם טעם פון רויך. 

--- ס'איז בּיטער, 

--- דאָס זיסע אין ניט פאר פיר. -- זי האָט וידער 
גענומען שפּאַנען איבּער'ן צימער,. פאַר אַ לאַנגע צייט האָט 
אין צימער געהערשט א שטילקייט. יעדע באַוועגונג, יעדער 
שאָרך אין הויז האט זיך געהערט, ס'האָבּען זיך אויך נע- 
הערט די טריט פון שפּעטע פארבּיינייער, דאס פאָרען פון 
מילך און בּרויט ווענענער. אין פענסטער האט אריינגעקוקט 
דער נרויער פרימאָרנען. 

א מידער, א דערשלאגענער האט זיך טשערנין אוים- 
געהויבּען. 

-- א גוטע נאכט. 

-- א גוטע נאכט, מיין פריינד! 

דורך בּיידע הענט איז א ציטער דורכנעלאפען,. ער האָט 
געמאכט א באווענונג װוי זי א קוש צו טאָן. 

--- ניין, מיין פריינד, מ'דאַרף ניט. א גוטע יאכםט. 

א שטומער האנט-דרוק, און טשערנין האט שטיל עפע- 
נענדיג די טיר, היטענדיג זיך ניט אָנצומאכען צופיל טומעל 
גייענדינ פון די טרעפּ, זיך אראפּנעלאזען אין נאַס. 

צ 
שיינע ווייסע הערבּסט-נעכט; ווען די לבנה, אַ פאר- 
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בּיינקטע, א בּלאַסע, שװועבּט ארום אן איינזאמע צווישען די . 
שטערען ; ווען די בּוימער האַלבּינאַקעטע, שטייען פאַרבּיינקטע 
נאָך זייערע גרינע קליידער, און די געלע בּלעטער בּיי זייערע 
שטאַמען בּיינקען נאך זייערע צויינען. אָ, ווער האט ניט 
געפילט דעם שאָרך פון יענע שיינע ווייסע הערבּסט-נעכט, 
ווען ס'ווילט זיך ניט שיידען מיט דעם טיפען הימעל, לבנה 
און שטערען, סווילט זיך גיין און ניין ווייט בּיז דארט, וואן 
הימע?ל און ערד ניסען זיך צוזאמען, און דאָרט אליין פאַר" 
שוואונדען ווערען ! ווער, אין יענע נעכט, ווערט ניט דורכ- 
גענומען מיט דעם נעפי? פון בּיינקשאפט, פון איינזאמקייט, 
ווער וויל דען דאס ניט האבּען א פריינד, מיט וועמען מ'זא? 
קענען זיצען גאר נאענט, זיך צוטוליען איינער צום צווייטען 
און אַזױ אייננגענורעט זיצען אין היילינען שוויינען! פרילינג, 
זומער-נעכט --- זיי זיינען שיין, אבּער נאך שענער זיינען די 
הערבּסט-נעכט, די בּיינקשאפט-נעכט. דאס שענסטע אינ'ם 
מענשען, די בּיינקשאפט, זיי רופען אַרױס. 

יענע נעכט האָבּען נינט'ן ממש משונע געמאכט. שטנ- 
דען-לאנג האָט זי געקענט אפּלינען אויף איר בּעטע? נאכ- 
פאלנענדיג דעם נאנג פון דער לבנה, דעם טאַנץ פון די 
שטערען, און שפּעט אין דער נאכט, ווען קיין פארביינייער 
האבּען זיך שוין ניט געזען, האט זי זיך ערשט געזעצט בּיים 
פענסטער, אפטמא? צופּרעסענדיג דעם הייסען שטערן צו דער 
קילער שויבּ. וויפיל בּיינקעניש די נעכט האבּען בּיי איר 
אַרוױיסגערופען, װוי איינזאָם זי האט זיך דערפילט. ס'האט 
זיך אַזױ געוואלט האבּען א גוטען, נוטען פריינד. ניטאָ. גע 
יען אַמאָל דאַװיד, אין ער אויך ניטאָ. זי אין אים א 
פריינד, ער איר אויך, אבּער.. 

זי נעמט אַרױס זיין בּילד, איין-אינציג בּילדר פון אים, 
נאָך א רוסיש בּילד, אין א בּלוזע. וויפי? ענערגיע אין זיין 
געזיכט, וויפיל אומרוהינקייט אין זיינע טיפע אוינען. זי 
האָט ליב געהאט זיין אומרוהינקייט. װױ זי האט פיינט די 
רוהינע מענשען. רוהיג עסען זיי, רוהינ שלאפען זיי, רוהינ 
לעבּען זיי, זיינען רוהיג אין זייער אויפרעגונג, אין זייער באַ- 
גיסטערונג. אויפרעגונג, בּאגייסטערונג -- דאס קען נאך 
חלילה שאדען צום מאגען. זי האט פיינט שכרות. דאך 
האט זי ליב צו זען אים שכור, ווען דער נאנצער דאוויד איז 
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! געווען איין שטיק פייער, די פרייליכקייט אליין. זי האט 
פיינט, ווען מ'רירט זיך אן אן איר געזיכט, זי קען עס ניט 
פארטראגען, וויפיל מאל האבּען בּאקאנטע אומגערן, ניט 
מיינענדיג קיין שלעכטס, זיך צונערירט צו איר געזיכט, און 
זי האט זיי פּשוט געזידעלט פאר זייערע אמעריקאנער מא" 
ניערען, אַזױ אז מ'האט זי גערופען מאָנאשקע. דאך האט 
איר ניט געאַרט ווען דאַוויד, אבּיסעל בּאטרונקען, פלעגט צו- 
גיין און מיט'ן אָנווייזענדען פינגער איבּערפירען ארויף און 
אראפ איבּער'ן פּנים, דערבּיי אזוי קאמיש שארף ארויסריי- 
דענדינ : פיער און פערציג פורען פאָרען אַרױף א בּאַרנ און 
אראפ א בארג, און ווען ניכטער פון שנאַפּס -- װוי שכור 
ער האט געקענט וערען פון בּאגייסטערוננ פאר אלעס וואס 
שיין און גוט. זי האט געזען זיין שפּיל מיט סאָניא'ן און 
דאס הארץ האט אזוי ויי געטאָן, דאך האט זי געטראכט, 
אז סאָניא, אָט די קרעפטינע, יוננע, ניט איבּעריג קלונע מיי- 
דעל, איז דער ריכטינער וויין פאר אים. אליין זיך פאררוקט 
אין א ווינקעל, געקוקט מיט א שמייכעל, זִיךְ געפרייט אויף 
זיין שמחה. 

און איצט, רוהיג ווערט דאַװיד, זיין לעצטער אויס- 
בּרוך איז אויך געווען דער לעצטער פארזוך זיך ראטעווען, 
וויסענדיג בּיי זיך, אז דער אמאלינער דאַװיד איז שוין לאנג 
דערטרונקען געווארען אין א ים פון הויזליכע, קליינבּירגער- 
ליכע קליינינקייטען, יא, ער אין שוין א רוהינער בּירגער. 
זי האט נאכגעפאלנט זיין לעבּען ווען זי האט דארט נע- 
וואוינט, פון א פּאָר געשפּרעכען מיט שולמאַנען האָט זי זיך 
דערוואוסט ווענען סאָניא'ס פּלענער, וועלכע וועלען שוין ווע- 
רען זיינע אויך --- אָנקלייבּען נעלד, קויפען א הויז.. ווער 
ווייס, אפשר װעט ער נאך אמאל קוקען אויף די ,ניט" 
אַרויפגעארבּייטע!' װוי אויף טויגעניכטסען, נאָרנישטען. עך, 
דאַװויד,. דאוויד!.. 

זי האָט געטראכט פון אים און דאס הארץ האט גענאגט 
און וויי נעטאָן, וויי געטאָן פאר פריער און פאר אַצינד. 
און ווען ער וואלט טאַקע צעריסען די קייטען, וואלט זי אים 
טאַקע געהאלפען אנטלויפען ? װאָלט זי? סענליך, אז וא. 
ווארום ניט ? אוב נליק פאר איינעם מיינט אומנליק פאר'ן 
צווייטען, ווארום זאל זי די אומנליקליכט זיין? 
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זי װיל ניט טראכטען וועגען דעם, וואס זי וואלט געטאן, 
איצט האָט זי אנדערש ניט נעקענט טאָן. איר דאַװיד איז 
ניטאָ מער, און מיט דעם פאַרלוסט פון דאַװיד'ן איז איר 
אַלֶעס פאַרלוירען גענאַנגען. 

לעבּט אַ מענש א שטיק צייט אין אַ פּלאַץ, קומט אין 
בּאַרירונג מיט מענשען, מ'גייט צװאַמען, מ'פאַרבּריינגט וְאַ- 
נאר צוזאַמען, און ס'דוכט זיך, אַז דאס זיינען ניט נאר בֹּאַ- 
קאַנטע, נאר טאַקע גוטע בּאַקאַנטע, אויף איינינע מאַכט מען 
נאָך א טעות און מ'פאַררעכענט זיי פאַר פריינד, און מיט 
אַמאָל, אין איין שיינער הערבּסט-נאַכט דערפילט מען זיך 
אַזױי איינזאָם און עלענד, און ווען מ'נייט אויף מאָרגען אַרױס 
אין נאַס, קוקען אַלע אויס אַזױ פרעמד, אַזױ ווייט. בּאַנע- 
גענענדיג זיך מיט אירע בּאַקאַנטע האָט זיך נינאַ'ן געדוכט, 
אַז זיי ווייכען זי אויס און זי האָט זיי נאָך מער אויסגע- 
מידען. עפּעס האָט זיך איר געדוכט װי זיי זאנען: דו 
האסט אונז שוין דערעסען, בּיזט שוין אט ! 

און כאָטש זי האט קיין מורא ניט געהאָט פאַר דער 
עלטער --- אוב עלטער וערען מיינט ווינציגער צוֹ לעבּען, 
מיינט עס אבּער אויך מער נעלעבּט, -- האט איר דאך פאַר- 
דראסען אויף דער צייט וואס זי האט דא געואוינט. די 
גאנצע ארבּייט פאר די עטליכע יאָר, אלע איבּערלעבּונגען זיי- 
נען אויסגעמעקט געווארען -- אַ פלעק, און מער גארניט. 
איר אין אייננ נגעווארען און זי האט נענומען טראַכטען וװוע- 
גען אַרױסרײסען זיך פון איר שטייג, זי האט גוט געוואוסט, 
אַי זי איז ניט קיין זומער-פוינעלע און אַװעקפאָרענדיג ער- 
געץ אויף ווינטער װעט זי אַ װאַרים-פריינדליך אָרט געפינען : 
קלימאָט און פריינדשאַפט -- צוויי בּאַזונדערע זאַכען. דאָך 
, זאָל זיין ערנער, אַבּי אַנדערש'!. זי האט זיף געגרייט צום 
פֿאָרען,. אָנגעשריבּען בּריף צו בּאַקאַנטע און אפּנעמאכט, אַז 
בַּאלְד װי זי קרינט ענטפער פארט זי. 

דער ענטפער האט זיך ניט פארשפּעטיגט. אַ פּאָר טענ 
זיינען נגעבּליבּען. און די פַּאָר טענ זיינען געווען די אומרו- 
הינסטע, די שווערסטע. אט אוו איז עס שוין. וי שװער 
ס'איז ניט צו זיין ערנעץ, דאך בּיים נעדאנק, אז אט דאס 
ארט וואו דו האסט א צייט נעוואוינט דארפסטו פארלאזען, 
טוט בּאַנג, הויבּט זיך אָן בּיינקען נאכדעם, און ווילסט שוין 
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וואס ניכער זיצען אין װאַנאָן, נאָך איין זאַך האָט זי באַ- 
אומרוהיגט --- זיך נעזעגענען מיט דאווידן,. זי האט נע- 
טראכט ועגען אנשרייבּען אַ פּאָר װערטער, א זיי-נעזונט, 
אבּער עפּעס האט זי נים נעקענט, די האַנט האט ניט נע- 
שריבּען, ס'האָט זיך אים געװאָלט זען פאַר'ן אַװעקפאָרען, 
אפ'שר דאס לעצטע מאָל, און ניט נאר אים --- נאר די הויז, 
סאָניא'ן { יא, זי אויך. ארויפגיין אַהין --- וי שווער, זי 
האָט אָנגעשריבּען שולמאַנען ער זאל קומען. זי דארף אים 
נויטיג האָבּען. 

--- היינט אווענט האַלב נאָך צען פאָר איך אַװעק, 

--- וואוהין, ווען, גאר פּלוצלונג, ניט נגערעדט, ניט נע- 
זאנט, זיך אפילו ניט געזעגענט ? 

זיין ענטריסטוננג איז געווען אַזױי אויפריכטיג, אז זי 
האָט דערפילט אַ נאָענטקייט צו דעם אלטען בּחור, דעם קלן- 
נען ציניקער, וי זי פלענט אים רופען. 

--- דערפאַר טאַקע האב איך אייך גערופען צו זיך, אום 
זיך צו געזעגענען מיט אייך,. איר װועט דאך מיך בּאנלייטען 
צום דיפּאָ, 

--- געוויס װעל איך אייך באַנלייטען, אבער, אבּער -- 

-- אבּער וואס ? 

--- נו, און מער װוי מיט מיר האט איר מיט קיינעם זיך 
ניט צו געזענענען? 

זיי האבּען זיך אננעקוקט, 

--- מירד'ן אַרױסגײן אבּיסעל פריער. נייענדיג וועלען 
מיר אריינגיין צו די טשערנינס, 

-- מ'נאַ! -- האָט שולמאן ארויסגערעדט און אנגע- 
הוֹיבּען אַרומשפּאַנען איבּער'ן צימער. 

--- הייסט עס, איר פאָרט אַװעק! 

אין די פּאָר שטונדען האבּען זיי זיך דערנעהענטערט 
איינער צום אנדערען. נגערעדט האָט מען אין א האַלבּ-שפּאַ- 
סיגען טאָן, ווענען בּיינקען, וועגען שרייבּען, דאך האט זיך 
געפילט א מין פארטרויאונג פון בּיידע זייטען. 

די פּאָר שטונדען זיינען אריבּער. ארומקוקענדיג זיך: 
דאכט זיך נגארניט ניט נגעלאזען, איז מען אַרױיס אין נאַס. 

ערשטוינונג -- דאס האט מען נעקענט לייענען אויף 
דאַוויד'ס און סאָניא'ס געזיכטער, ווען שולמאן מיט נינאַץ 
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זיינען ארייננעקומען. 

--- מיר פאָרען אַװעק! -- האָט שולמאן אנגעהויבּען 
מיט זיין פאַמיליארען טאָן. 

--- דו פאָרסט אוועק ? -- האָט דאַװויד איבערגעפרענט. 

--- נו, אין ניט איך -- איז זי וואס איז דער חלוק ? 

--- איר פאָרט אַועק ? 

-- יא, איך פאָר אַװעק. ויפי? איזן דער זיינער, 
שולמאן ? 

-- נאָך פינף און דרייסיג מינוט. אַלזאָ, זייט געזונט, 
דאַוויד. 

--- אַזאַ איילעניש, אַזױ פּלוצלוננ! 

נינא ענטפערט ניט. זי נעמט בּליז דאַװיד'ס האַנט 
דריקט זי פעסט, שטאַרק. 

--- זייט געזונט, סאָניא ! 

סאניע פאררויטעלט זיך, דערלאננט די האנט און טרערען 
שטעלען זיך אין אירע אוינען. 

--- ווא איז אסתר'ל, שלאָמטט שוין ? 

--- זי שלאָפט, 

--- זייט געזונט, אַ גוטע נאַכט. 

--- פארט געזונטערהייד, 

אַ שטילקייט האָט נעהערשט אין הױז. דאַוויד איז 
אַלְץ נעשטאַנען אויף דעמזעלבּען פּלאַץ און שטאַר געקוקט צו 
דר'ערד ערשט וען נינאַ'ס און שולמאַנ'ס טריט האבען זיף 
שוין מער ניט נגעהערט, האט זיך פסאניא אנגערופען: 

--- וי זי איז נעעלטערט געווארען! 

-- מ'יא! -- האָט דאַװיד נעענטפערט, וי זיך אויס'י 
טשוכענדיג. 

--- מיר שלעפערט זיך שוֹין. קום, מיר'ן מאַכען ואַכט. 
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דר,. עפּשטײינ'ס אויטאמאבּיל האט אננעמאַכט אַזאַ ט- 
מעל בּיים ארײינפאָרען אין הויף אריין וואו דער ,,גאַראַזש 
האָט זיך געפונען, דאס עס האט זיך געדוכט אַז ער, דער 
אויטאמאביל?, איז בּהונז אױיף זיינע פּאַסאַזשירען, ספּעציעל 
אויף דעם טרייבּער, דר, עפּשטיין. דער לעצטער איז ווייזט 
אויס אויך בּרונז געווען אויף זיין אויטאמאבּיל, אַלענפאַלס, 
האָט זיך דאס געפילט אין דעם אופן װי ער האט פארמאכט 
די קליאמקע, אָפּנעריסען, מיט אַמאָל אָט זי אַ מענש װאָלט 
נעשטאַנען אין װעג, און ער מוז זיך אָפּשטעלען אין דעם 
מאָמענט אום אים ניט איבּערצופאָרען.. 

דר, עפּשטײן איז געווען בּרונז אויף זיין ,,פּעקארר", 
ניט ווייל דער לעצטער האט אים ניט נוט נעדינט, פאַרקערט, 
ער האָט געקליבּען נחת וי זיין גרויסער, גראַמער ,,פּעקארד" 
נייט װוי א פידעלע אַרױף א בּאַרג, איבּערלאזענדיג נאך זיך 
די אנדערע קלענערע אויטאמאבילען וועלכע קרעכצען און מאַ" 
טערען זיך אַרויפצוקריכען. אַפילו דער בּלאָז פון דעם האָרן 
האָט אים צופרידעננעשטעלט, ניט דער בּילינער, גרילצענדער 
געשריי, - נאר א סטאטעטשנע, בּכבוד'ינע װאַרנונג: היט זיך, 
איך גיי. זיין אויטאמאביל אין ד ע ר אױיטאמאביל, און 
דאך איז ער אויף אים געוען בּרונז, אויפנעטראנען. און 
אויפנעטראנען איז ער געווען ניט אומזיסט, 

פֿאַרבּייפאָרענדיג איינע פון די בּאַלעבּסטע שטאָדט נאַ- 
סען, האָט ער בּאַמערקט ליטווינען שטיין אויפ'ן ראָג, וואַר" 
מענדיג אויפ'ן טראַמװײ, ‏ ער האט אנגעהויבּען בּלאָזען דעם 
האָרן, צוגעצויגען זיין אויפמערקזאַמקײט, זיך אפּנעשטעלט, 
און פארגעשלאנען אים צופירען אויבּ ער דאַרף ערגעץ, און 
אויבּ ער דארף אין ערגעץ ניט, זאל ער מיטפאָרען מיט אים, 
דער אויטאמאבי? איז גרויס נגענוג, דא גענונג פּלאַל, 
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ער האט נעזען װי ליטווין איזן געווען אין א פאַרלענע- 
ניש, ער האט געהערט זיין שטאַמלען : ער דארף בּלויז צופאַ- 
רען אַ פֹּאָר סקווערען, ער װאַרט אויף אימיצען. דר, עם- 
שטיין האט געזען אז דאס אין בּלויז א נארישער תירוץ, א 
ליגען תירוץ, וועלכער װאַקסט אין ליגנערישקייט וואס מער 
מ'רעדט, פאר אַ מאָמענט האט ער געטראַכט: צוקוועטשען 
דעם בּחור צום סלופ, ער זאל זאנען אָפען ,איך ויל מיט 
אייך ניט פאָרען', זיין שטאָלץ האט זיך אבּער אריינגעמישט 
און ניט דערלאזט עס. ער האט געהאַלטען די האַנט קליאמקע 
וי ישוב'ענדיג זיך און דאַן מיט אַמאָל א עפען געטאָ, א 
דריק געטאָן די פוס-קליאמקע, און קוים זאנענדינ א גוטען 
טאָג, אָפּנעפאָרען, איבּערלאזענדיג ליטווינען דעם גערוך פון 
געזאלין, 

דר. עפּשטיין האט געפילט דעם שטאָך וואס איז געוען 
אין ליטווינ'ס אנטזאנונג מיטצופאָרען, ליטווין אנטזאגט זיך 
צו פאָרען אין א אויטאמאבּיל, אין א , פּעקארד''. ליטווין, 
בּיי וועמען ס'איז רעכט אנטלייען אַכט דאלאר און דינגען א 
אויטאמאבּיל צום פאָרען אַ צוויי שטונדען, גלאַט אַזױ צוליב 
דעם פאַרגניגען פון פאָרען, אנטזאנט זיך צו פאָרען מיט 
אים. --- וויל מיר אַ טובה מאָן, װויל זיך בּאַרימען מיט זיין 
נייעם ,, פּעקארד'' --- אומנעפער דאס האט נעטראכט לימווין, 

דר, עפּשטיין האט גוט געקענט ליטווינען ניט צו ווי- 
כען, אדער אמוועניגסטען זיך משער זיין דאס אזוי האט נע- 
טראכט ליטווין, און ער האט זיך נעפילט געקריינקט, בּאליי- 
דינט, ענדליך אָפַען ארויסגעוויזען די פאראכטונג, וועלכע 
לטבּט שוין לאנג בּיי ליטווינען שטילערהייד, א פאַראַכטונג 
וועלכע ער האט ניט פאַרדינט, ווירקליך, קומט אים עפּעס 
דערפאַר װאָס עס איז בּסער צו פאָרען אין אַ , פעקארד'' וי 
אין א ,,פאָרד'" און וואס ער האט גענוג נעלד צו קויפען זיך 
א , פּעקארד'', קומט אים עפּעס דערפאַר וואס געלד פארשאפט 
פארגנינען און ער האט דאס נעלר, נו, טאַקע, מיט וואס 
איז ער אַן ערגערער מענש געווארען וואס ער איז רייך, 
מ'שטיינס געזאנט, רייך, פארמענליך, און זייענדינ אים- 
שטאַנד צו לעבּען, לעבּט ער וואס בּעסער, איז עס דען בּע- 
סער נגעווען ווען ער האס באדארפט בארנען נעלט איף אַ 
איבּערבּייסען און איז געגאנגען אין צעריסענע שיך, וועמען 
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איז פון זיין ארימקייט בּעסער געווען, און וועמען איז פון 
זיין רייכקייט ערנער, זיין געלט האט ער כשר פאַרדינט, אר- 
בּייטענדיג װי אַ עבד כנעני פון ניין אין דער פרי בּיז אַכט 
אין אװענט, גריבלענדיג זיך אין אַזױ פי? מיילער.. אבּער 
ניט דאס איז דער עיקר, צו האט ער כאטש מיט דער מינ- 
דעסטער אנצוהערעניש, מיט דער שוואכסטער מינע, אַרויס- 
געצייגם זיין רייכקייט צו זיינע חברים, צו האט ער כאטש 
אויף איין מינוט זיך אַרױסגעצײיגט אַלס פּארוועניו, וועלכען 
ער האַסט אַזױ. 

דר, עִפּשטיין האט נאכנעזוכט זיין האלטונג צו זיינע 
חברים זייט ער איז ,רייך'' געווארען און ניט געפונען קיין 
חשש, קיין שמץ פון גרויסהאלטונג, ער איז וי פריער גע- 
בּליבּען דער גוטער חבר, און אמא? נאָך אַ בּעסערער, אויס- 
העלפענדיג זיי פון צייט צו צייט מיט קלייננעלט, אבּער דאס 
רעכענט ער ניט, דער עיקר אין, ער האט אויפנעהאלטען די 
זעלבּע חבר'ישע בּאַציהונג, געפילט זיך אַלס זייערער א חבר, עף 
האט אבּער דייטליך געזען וי זיינע װאַרימע נעפילען ווערען 
בּאַנעגענט מיט אַ קאַלטער כוואליע פון, נו, ניט פיינרשאפט, 
איז צוריקשטויסעניש ; בּיזט ניט מער אונזערינער. ער פאַר- 
גיט זיי זייער שלעכט דיינקען ווענען אים, הנם דאס טוט אים 
וויי, און פּרובירט צו ציינען זיין פריינדליכקייט, ניין זיין 
אמת'ע פריינדשאפט, מענ זי זיך אויסדריקען אין קליינינקיי- 
טען, און פאר זיינע אמת פריינדליכע בּאַמיהוננען, קרינט ער 
דעם ענטפער ענליך צו ליטווינס. -- ער ול ניט מיטפאָרען 
ווייל ער האט צוויי סקווערען בּלויז צו פאָרען, -- דאָס דער- 
מאָנט אים אן דער רוסישער פּױערטע וועלכע ויל זיך ניט 
אַרויפזעצען אויף דעם פּויער'ס פור אונטערצופאָרען ווייל זי 
האט קיין צייט ניט, 

דר,. עפּשטײן האט זיך געכאפּט דאס פילע אויטאמא- 
בּילס האבּען אים איבּערנעיאנט ניט נעפינענדינ פאר נויטינ 
צו בּלאזען זייערע הארנס אפילו, אַזױ פּאַמעליך אין ער נע- 
פאָרען, און האט האסטיג גענומען פאָרען, ניט טראכטענדינ 
טאָמער פאַרהאַלט מען אים פאַר פאָרען צו שנעל?. דאס ווייב 
זיינס האט צופרירען געשריען: אבּיסעל מער לעבּען, אַבּיסעפ 
מער לעבּען, אט אַזױ שנעל, שנעלער, שנעלער, פיין ! דאס אין 
אַ מאַשין ! 
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ס'איז ווירקליך אַ פאַרננינען צו פאָרען אין א גרויסען 
גראַמען אויטאמאבּי?ל, וועלכער טרייסעלט ניט, און פאָרען 
שנעל, אַזױ אַז אַ ווינם כװאַליע זאל זיך פילען אויפ'ן פּנים, 
ווער שמועסט וען מ'פאָרט נאך פארבּיי שיינע גענענדען, 
פון וואנען דער ווינט בּרייננגט צוטראנען דעם ריח פון אקארשט 
אפגעשניטענע גראז, פון בּלומען... 

יא, עס איןז גוט צו פאָרען, ס'אין אַ פאַרננינען, און 
דאך איז זיין פאַרננינען צעשטערט נעווארען, און ווען זיין 
פרוי פרענט אים ,וי אין אים בּאקומען דער שפּאציר, איז 
עס ניט געווען א פאַרננינען ?'' --- ענטפערט ער צערשטרייט : 
יא, עס איז געווען א פאַרננינען. ער פילט אבּער אז זיין 
פארגניגען איז צערשטערט געווארען, און ניט נאר זיין פאר' 
גנינען בּיים פאָרען, נאר זיין שטימוננ איצט. און טאמער 
איז דאס נאך וינציג פרענט אים זיין פרוי נאך איבער ווע- 
מען ער האט עס אייננעלאַדען צום פאָרען, ליטװױַנען? זי 
האט אים גארניט דערקענט, און ווארום איז ער ניט מיט' 
געפאָרען ? 

-- אָ, ער האט בּאדארפט ערנעץ צופארען, געווארט 
אויף אימיצען. 

ער פילט וי בּיים איבּערזאנען די פוילע תירוצים, בֹּאַ' 
ליידינט ער זיך נאָכאַמאָל, און אין אַ נעפאַלענער שטימונג, 
איבערפירענדיג סיט דער האַנט איבער די האָר, האַלטענדין 
זיך מיט דער האַנט בּיים קין, בּאַטראַכטענדיג דעם צימער, 
דעם נוטען דיוואן, דעם שיינעם שרייבּ טיש, שפּאַצירט ער 
פּאַמעליך אריין אין שלאף צימער, זאגט אַרױס צו זיך אליין : 
מ'נא, מיר'ן גיין שלאפען, און הויבּט זיך אן אויסטאן פּאַ- 
מעליך. אַרויסציענדיג דאס זיינערל פון דער קאמזיי? קעשענע 
טראַכט ער עפּעס, און האַלטענדיג בּיידע אפענע זייטען פון 
דעם קאמזיי?, דוכט זיך אז ער האט דעם עפּעס דערטראכט, 
אַזױ האסטיג שלעפּט ער אַראָפּ די קאמזייל, בּיים אויסטאָן די 
איבּעריגע בּנדים פאַרטראַכט ער זיך אויך, ניט קיין שווערע 
פחשבות, דאך ניט קיין פרייליכע, ליטווין האט אויף אים 
אן אומעט ארויפנעיאגט, און א אומעטינער ליינט ער זיך 
שלאפען. 

, 
דר, עפּשטײן האט זיך געפּלאנטערט אין די שליסלען בּיז 
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ער האט געפונען דעם שליסעל צו דעם פּריוואטען אריינגאנג 
אין זיין קאבּינעט, האט פּאמעליך פארמאכט די טיר הינטער 
זיך, ארומגעקוקט דעם קאַבּינעט, בּאַמערקט וואו די פרוי, 
וועלכע ראמט די צימערען, האט וואס אוועקגעשטעלם אדער 
אַװעקנעלײנט, איבּערנעשטעלט און איבּערגעלייגט אַ פּאָר זאַ- 
כען, דאַן ערשט אראפּנענומען דעם מאַנניעל פון זיך, אַרױפ- 
געצוינען אויף זיך דאס ווייסע רעקעל, און געטראכט מסתם 
איז נאך קיינער ניטא אינ'ם װאַרט צימער. די וייבּער הא- 
בּען זיך נאך ניט אנגעפּודערט, די קינדער אין שול, די מע- 
נער בּיי דער ארבּייט, סיידען אימיצען האט א גאנצע נאַכט 
נעדרייט אַ צאָן און ער האט געשאלטען דעם דאנטיסט פאַר 
ניט האַלטען אפען זיין קאבּינעט א גאַנצע נאַכט, אַמװעניגס- 
מען די נאַכט ווען זיינעם אַ צאָן װעט זיך פאַרװעלען צו 
דרייען, ער האט האַלב אויפנעעפענט די טיר וואס פירט אין 
ווארט צימער און אַרויסשטעקענדיג דעם קאפ מיט איין אק- 
סעל ארייננעקוקט אַהין, און דערזעהענדיג אַ פּאַציענטין, האט 
ער אויפנעעפענט די טיר און געזאנט איר אַ ברונז'ן מטמאָך- 
נען, אונטער וועלכען ס'האבּען זיך כאהאלטען די ווערטער: 
ס'טראנט זיי אָן אַזױ פרי. 

די פּאַציענטין האט אראפּגענומען די האנט פון דער 
בּאק אנטפּלעקענדיג די צייכענס פון די פיננער דאַריף און 
זיך געלאזט צום דאקטאר-שטול, דערציילענדיג דערבּיי אז זי 
האט געמיינט זי ווערט שיער ניט משונע פאַר ווייטאנ, אַזױ 
האָט איר דער צאָן געדרייט, ער ווייסט דאך דער צאָן וועלכען 
ער האָט פאַרליינט מיט װאַטע. | 

-- דאָס מוז וויי טאָן, ער האט דאך איר געזאנט אן 
ס'וועט וויי טאָן, מ'דאַרף אפּטױטען דעם נערוו. 

--- נערוו, --- גיט א זאנ די פּאַציענטין, און דֹר. עפּ- 
שטיין ה ע ר ם וי זי זאגט אין זיך : נערוו, שמערוו, טו 
עפּעס ס'זאל ניט וויי טאן. און ווען ער הויבּט אָן קאַלופּען 
אין צאָן, און זי ניט זיך א הויבּ אויפ'ן שטול -- האאו! - 
האט ער אמת הנאה, -- אט אזוי, שפּרינג אונטער אבּיסעלע, 
--- און צו איר זאנט ער: איר מוזט זיצען רוהיג. ער זעט די 
מינע וואס די פרוי מאַכט בּיים אױיסשפּײען און הערט וי זי 
זאנט מיט דער מינע; אים אין נוט צו זאנען איר מוזט זי- 
צען רוהיג, און ער האט הנאה פון דער פרוי'ס שמערצען, און 
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איר שטילער בּייזקייט אויף אים. נעדולדינ װאַרם ער בּין זי 
וועט שוין אױיסשפּײיען אינגאנצען, ווען ער דערהערט א קלאַפּ 
אין דער פּריוואטער אריינגאנגס טיר. 

--- ווער קען דאס זיין אזוי פרי ? אין דער טיר קלאפּט 
בּלויז זיין פרוי און נאר נאָענטע באקאנטע. עפענענדיג עט- 
וואס די טיר שלאגט ער זיך שיער ניט אן אן זאַלצמאַנ'ס 
געזיכט דער לעצטער שפּארט זיך ממש אריין אין קאבי- 
נעט און זאגט אַרוס אַ הילכינען גוטמארנען. דר. עפּשטײן 
ענטפערט אים שטילערהייד נוטמארנען און שטייט נאָענט צו 
דער סיר װוי פאַרצאַמענדיג דעם ועג. זאַלצמאַן קערט אֶפּ 
דעם קאָפּ, פאַרקוקט אויפ'ן שטול, דערזעט א פּאַציענטין זי- 
צען, הויבט ער אן ריידען שטילער, באַלד אבער פֿאַרנעסט 
ער זיך און זאנט אין דער הויך: געהערט זאנען האסט נע- 
קויפט אַ נייעם אויטאמאבּיל, א ,, פעקארד,,, א ,,קאדילאק' ? 

-- אַ ,,פּעקארד!' -- ענטפערט דר. עפּשטיײין און טראכט 
דערבּיי --- מסתם האט שוין ליטווין איבּערגעגעבּען. 

--- איז וי פאָרט זיך עפּעס אויף א ,,פעקארד,, בּעסער 
װוי אוֹיףה א ,,פאָרד', צו אַ , דאַדזש''? ועסט מיך כאטש 
אַמאָל ארויסנעמען אויף אַ שפּאַציך ? 

דר,. עפּשטײן הערט אין די פראַנען, ספּעציע? אין דער 
לעצטער, א שֹׁכאַָ פון נעכטען. ער הערט װי זאַלצמאַן פרענט 
אים ; װועסט כאָטש זיין אַזױ פפ י ? א נ ט ר א טמ י ש צו 
געבּען אַ שפּאַציר דיינע ארימע חברים ? דאך ענטפערט ער: 
צו יעדער צייט, צו יעדער צייט, און אַרױסנגעזאנט די ווער- 
טער, פילט ער וי זאלצמאן טראכט: א דאַנקען גאט, ער 
וועט נאך מיך אמאל דורכפירען אַ פּאָר גאַסען, דר. עפּשטיין 
פילט וי זאלצמאן וואקסט אין דער ליינג און אין דער בּרייט 
אויספילענדיג דריי פערטעל רוים פון צימער און װאַרפט אן 
אויג אויף דער פּאַציענטין וואס זיצט אין שטול. 

זאלצמאן בּאמערקט עס. --- װוייסט וואס איך בּין צו דיר 
געקומען אַזױ פרי 4 איך דאַרף אַ פּאָר דאלאר. -- די לעצטע 
ווערטער זאגט ער אַרױס שטילער, דאך וי אפּנעכאַפּט. 

--- וויפי? דאַרפסטו ? 

--- כ'ווייס, צען וועט זיין גענוג, יא, צען דאלאר, 

דר, עפּשטײין רוקט אריין די האַנט אין דער הינטערשטער 
הויזען קעשענע, נעמט אַרױס דעם פּאָרטמאַנע און ציט פון 
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דארט אַרױס א ניי אױסגעפּרעסט צענערעל, 

-- אַ שיינעם דאַנק, -- זאנגט זאַלצמאַן און נעמט זיך 
שוין אַרױסגײין. 

- קום אַריבּער אמאל, -- זאנט דר. עפּשטײן. 

--- פאָלג מיך אַ נאַנג, קום אריבּער, אז דו וואוינסט 
אין די הויכע מקומות, ס'דאַרף נעמען אַ שטונדע בּיז מ'קומט 
ערגעץ דארט אין די הויכע פענסטער. 

-- אַ שטונדע -- זאנט דר, עפּשטיין מיט בטוֹל -- 
כ'וועל עס דיר איינפאָרען אין פינף און דרייסיג מינוט. 

--- אפשר מיט דעם אויטאמאביל. 

--- וואס מיר אויטאמאבּיל, מיט'ן טראמװיי. 

--- אדיבּערקומען די צייטענס, -- בּורטשעט אונטער 
זאלצמאן,. -- א גוטען טאנ, גריס דער אלטער,. -- ער שארט 
זיך אַרויס, געבּענדיג א קלאַפּ מיט'ן טיר. 

--- נאָך אַ פֿאַרבּרעכען, -- טראַכט דר. עפּשטיײן בּיים 
צוניין צו דער פּאַציענטין, --- מ'טאָר שוין ניט וואוינען אין 
אַ שיינעם, װאָס א שיינעם, אין אַ ריינעם נעגענר, מ'מוז זיך 
שטיקען דא אין עפּוש. די פּאַציענטין שלאנט אים איבּער 
זיינע געדאנקען מיט דער פראַגע -- ס'א בּרודער אייערער? 

די פראַגע קליננט אים אַזױ ווילד, אַ אידענע פאַלט עס 
איין צו פרעגען, --- וואס מאַכט אייך צום דיינקען אַז ס'איז 
מיינער אַ בּרודער? 

--- כ'הער איר זאנט זיך ,דו'', האב איך געדיינקט עס 
איז אייערער א בּרודער, אויך א דאנטיסט ? 

דר,. עפּשטײן שמייכעלט פון דער זיכערקייט מיט ועל- 
כער זי פרענט; אויך א דאנטיסט, און ענטפערט, -- דאס 
אין מיינס א שוועסטערקינד. 

--- אַזױ, אבּי איך האב געמיינט אז ס'איז אייערער א 
בּרודער, 

דר,. עפּשטיין בּויגט לאַנג די װי אַ האָר דינע נאָרעל מיט 
וועלכער ער דארף אַרויסציען דעם נערוו, און די נאדע? בּויגט 
זיך עפּעס ניט וי ס'דאַרף צו זיין. -- אַ שװעסטערקינד. 
נו, וואס דען זאל ער זאנען דער אידענע ? ער פּאָרעט זיך 
לאנג אין צאָן און קען דעם נערוו ניט כאַפּען, דרעלעוועט 
אין צאָן, די פרוי שפּרינגט אונטער און, שיקענדינ זי צום 
טייפעל אין דער שטיל, זאנט ער צו איר שטריינגי זיצט 
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רוהיג. --- וי אומגעלומפּערט דער זאלצמאן איז, קומט אריין, 
מאַכט אָן אזא ליארם, אזא געשריי, אַ מענש זאל ריירדען 
אַזױ הילכינ. 

-- אהא, ס'פּאַסט דיר ניט וואס ער זאנט דיר דו. וי 
פּאַסט עס טאַקע פאַר א דאקטאר גערופען צו ווערען פאר אַ 
פּאַציענט אין די אוינען דו,. נו, גוט, ער האט טאַקע געאר- 
בַּייט צוזאמען מיט אים אמא? אין א פאבריק, איז דאריבער 
דאַרף מען דו'צען ? 

דר,. עפּשטײין הערט די רייד און מאכט זיך אליין פאָך- 
וואורפען ; דער זאלצמאן אין דאך אזא וואוילער יונג און 
האט אזא גוטען כאראקטער, דאס לעצטע װעט עֶר דאך 
אװועקנעבּען, ער געדיינקט ווען ער האם נעשטודירט, פלעגט 
זאלצמאן אים פון צייט צו צייט אונטערשטופען א פַּאֶר דא- 
לאר ; וועסט רייך וװערען, װעסטו מיר אפּנעבּען. ער האט 
אפּנעגעבּען, אבּער װוי געקריינקט פילט זיך דר. עפּשטיין, וען 
זאלצמאן וועלכער קען לייען אויף שטענדינ געלט בּיי אימי- 
צען, און אנטלייען אימיצען געלט אויך אויף שטענדינ, דער 
זאלצמאן איז פּינקטליך װי אַ דייטשישער זייגער אומצוקערען 
אלע נמילות חסדימ'לעך וואס ער מאכט. דר. עפּשטײן זעט 
אין דעם אַ באַליידינונג, ער הערט װי זאלצמאן, א :געבענדינ 
דאס געלד, וואלט זאנען : האסט זיך שוין מסתם נעשראקען 
איך וועל נים אפּנעבען, אַרױסרײסען בּיים אויפנעקומענעם 
געוועזענעם חבר אַ פּאָר דאלאר, נא, און שרעק זיך ניט, 

--- נו, ווירקליך וואס ווילען זיי פון אים האָבּען, ווא- 
| רום ציינען זיי אַרױס אזא פאראכטונג. און אפשר דוכט זיך 
עס אים בּלויז אזוי, אויפ'ן ננב בּרענט דאס היטעל, ער איז 
צו סענסיטיוו, ניין, דאס איז אזוו,. זיי פאראכטען אים ויי- 
כען פוֹן אים, און זעט מען זיך, יאגט א קאלטער וינט פון 
זיי, ניטם אנדערש, נעמען אַװעקנעבּען די פּאָר גראשען, 
אַרױסטרײבּען די פּאַציענטען, ווערען צוריק ,,א מענש,,, וואוי- 
נען אין שמוץ, דערשטיקט ווערען. אים דוכט אז אויך דאן 
וואלטען זיי שוין אים ניט נעוואלט קענען ע -- ך. 

ער איז זיך מיאש פון זיינע פריינד, און אין זיין יאוש 
פילט ער ס'טוט אים וי מיט אמאל לייז צו ווערען פון 
פריינד, צו דערזעלבּער צייט טראכט ער, אויב זיי זיינען 
אזעלכע, און דיינקען אַזױי ווענען אים, דאן וואס פאר א 
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פריינד זיינען זיי אים, און וואס פאר א פארלוסט האט ער 
ווען זיי דערווייטערען זיך. לעבּען אִהן זיי. 

אבּער דער מאַך מיט דער האנט, אויסער דעם וואס ער 
האט אים פארשאפט ווייטאג, האט אויך ניט געהאלפען אים 
צו בּאפרייען זיך פון זיי,. עפּעס האט אים געצויגען צו זיי, 
דאס ניט קוקענדינ אויף זייער קאַלטער בּאַציהונג צו אים, 
פון וועלכער זיי האבּען קיין סוד געמאכט, האט ער דאף 
פון צייט צו צייט נעפילט זיך נעצוואונגען צו דערגרייכען זיי, 
נעזוכט זייער געזעלשאפט, געזוכט זי אריינבּרייננען אין זיין גע" 
זעלשאַפט, הגם דאס אז געווען פארבּונדען מיט פילע אומ- 
אנגענעמליכקייטען פאר אים. 

2 

--- דיינע חברים ! -- מיט די וערטער האט מאדאם 
עפּשטיין באגענענט איר מאן דעם ערשטען פרימאָרגען אויף 
דעם נייעם יאָר. ניט גענוג אויסגעשלאפען זיך אין דער 
נאַכט װאָס ליגט װי אַ שוועל צווישען בּיידע יאָרען, דעם 
פארנייענהען און דעם אנקומענדען, האט זי דאך געהאַט 
אירע אוינען גענוג אָפּען צו זען וואס פאר א חשך מ'האט 
אנגעמאכט אין הויז פאָרינע נאכט. די טעפּיכער זיינען גע" 
ווען צעדרייט, צעפאָרען, אין פילע ערטער בּאַדעקט מיט 
איינגעטראטענעם פּאַפּיראָסען אַש, די בּיינקלעך צעשטעלט 
אַזױ אז וואו מ'זא? זיך ניט א קער טאָן שלאָנט מען זיך אן 
אויף איינס, די טישטוכער פאַרפלעקט מיט ויין, שאלעכץ 
פון ניס קנאַקען אַלע וויילע אונטער די פיס, עסען זיך איין 
אין טעפּיך אדער אין קנאפעל פון שוך, די גאנצע שטובּ אין 
איבּערגעקערט האָרען-קאָרען, קיין זאך אויפ'ן פּלאץ, אִם װי 
נאָך א פּאנראם, 

--- מערי װועט קומען, װעט זי אויפראַמען -- ענטפערט 
דר, עפּשטיין פלעגמאַטיש. אים איז אַזױ בּיטער אין מוֹיל 
| און ס'בּרענט אים אויפ'ן האַרצען, און פילט זיך אין אלנעמיין 
אַזױי צעקנייטשט, אז ווען ניט די פארדאמטע דאקטאר-שטול 
בּיי וועלכער מ'מוז טאָג איין, טאָג אויס שטיין ווייל אימיצען 
קען נאך חלילה דרייען די ציין, וואלט ער היינט זיכער ניט 
געגאננען צו דער ארבּייט. די פארדאמטע ציין רייסעריי און 
ציין קלאַפּערײ, פּפוי. --- ס'איז ערגעץ דא לימענע? -- 

--- ס'הייסט און ער איז כבּעסער, -- ענטפערט די מאַ- 
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דאַם,. קומט זיך צוזאמען מיםט זיי, פאַרנעסט ער אויך ואו 
ער איז אין דער װעלט. דר, סטוירן מיט דער ווייבּ זיינען 
געזעסען, איך האבּ זיך פּשוט אויסגעריסען שטיקער פלייש 
פאר חרפּה. טרינק, חיים ! משה, גיס אָן! שעמען מעגסטו 
זיך. 

--- האָסט זיך נאך ניט אויסנעשלאפען, מיין וייבּעלע, 
און בּיזט ווייזט אויס אויפנעשטאַנען אויף דער לינקער זיים. 
אויפ'ן נייעם יאָר און אַזױ בּייז, זעהר ניט שיין, מיין שיין 
װייבּעלע. --- 

דר, עפּשטײן האט געמאכט א פארזוך ארומצונעמען זיין 
ווירקליך ניט מיאוסע װײבּעל, זי האט זיך אבּער אַרויסגע- 
שאַרט פון אונטער זיין ארעם. --- ניי, פון דיר שמעקט נאך 
דער וויין, אפשר וואלסטו נאך גענאנטען צו דיינע חברים 
פארטרינקען, זיי מוזען אויף דיר ווארטען, וויין קאסט היינ- 
טינע צייטען זעהר טייער... 

--- אפשר וואלסטו אמאל צורו געלאזט מיינע חברים, -- 
האט דר. עפּשטין אומצופרידען געענטפערט. -- שבּ בּעסער 
א גלאָז שווארצע קאווע מים א נרויס שטיקעל לימענע. און 
װאָס פאר א שווארץ יאָר אין עס אויף מערי'ן, וואס זי אין 
נאך ניט נעקומען. 

-- זי מוז מסתם פארבּריינגען מיט אירע חבר'טעס, 
ס'איז דאך עפּעס ניי-יאָר געווען. ני-יאָר דארף מען זיך 
אנזויפען װוי די ערלים, או, מאַכען אזעלכע ליארמעס און גנע- 
פּילדערס, מ'האט דאך געקענט הערען אויף דער צענטער 
גאַס. בּענציע, ניבּ נאך וויין ! בּענציע בּיזט א וואוילער בֹּחור 
כאטש דו בּיזט א דאקטאר. בּענציע! מיט זיי צוזאמען 
חזרים געפּאַשעט, 

--- אַזױ נאר, הייסט עס שטעלסטו זיך איין פאר מיין 
כבוד. בּענציע, אזוי הייס איך,. פארשטייסט, מיין וייבּעלע, 
הייסען הייס איך בּ} ציון, א זון פון ציון, אבּער מיין מאַמע 
פלענט מיך רופען בּענציע, און בּיי מיין מאַמע, דאַרפסטו 
וויסען, בּין איך א בֹּן יחיד געווען האט זי מיך שטאַרק ליב 
געהאט, ניט וי דו, לאזסט זיך אפילו ניט ארומנעמען, און 
אויפ'ן נייעם יאָר בּיזטו' אזא בּייזע, אזא שלעכטע, וואס 
זשע איך בִּין בּיי דיר ניט קיין מאַן יחיד, האַ ? זאג אויס, 
האסט ערנעץ אַ לינקען געליבּטען? 
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--- גיי דיר אַװעק פון מיר, -- האט זיך מאדאם עפּ- 
שטיין אפּנעשאקעלט פון איר מאַנ'ס אומארמונג. -- חכמה'ט 
זיך נאָך. ס'אין דאך פּשוט א שאנדע געווען פאר די געסט, 
געטרונקען וי די זשלאבּעס, גענעסען װי די כאמולעס, און 
טאמער איז נאך קאַרג אין: בּענציע ! דו ווייסט אז איך האבּ 
פיינט דעם נאמען. נאַדיר א נאמען בענציע. דאכט זיך 
בּענדזשאַמין איז שענער, און וואס אין נאָר פאר א פּאַניע 
בּראַטציע צו רופען בּיים ערשטען נאמען. האָסט דאַכט זיך 
גענוג געהארעוועט אויף דיין טיטול, אַזױ אז דו האסט זיך 
געמענט פאַרגינען מ'זאל דיך רופען דאקטאר, ניט בּענציע. 

--- אִי דו רעדסט שוין נארישקייטען, -- האט דר. עםּ- 
שטיין שוין אומגעדולדינ געענטפערט. -- גיב א טעפּעפ 
קאווע, 

--- בּיי דיר איז אלץ נארישקייטען, צוליב וואס מיינסטו 
איז דר. סטוירן מיט זיין פרוי אוועקנענאננען אַזױ פרי, אויב 
ניט צוליבּ דיינע חברים, זיי פאַרטרייבּען דאך מענשען פון 
הויז. 

--- זעסטו, דאקטאר סטוירן מיט זיין פרוי. א יחוס, א 
גרויסער,. כ'האָבּ גאָרניט געוואוסט אןז דו בּיינקסט אַז 
נאך זיי. 

--- מער וי נאך דיינע חברים. 

--- זיי קומען צו דיר שוין סיי ווי איינמאָל אין א יובל, 

--- איין מאָל צופיפ, 

--- זיי וועלען שוין דאס איינע מאל אויך ניט קומען. 

--- ווער ס'וועט נאך זיי בּיינקען מעג אים זיין קאפּ 
קריינקען. 

דר. עפּשטײן האט דאַרױף נארניט געענטפערט, האט 
דורשטיג געװופּם די קאווע, געפילט װי דער קאָפּ פלאמט 
אים, געטראכט וי גוט ס'וואלט געװוען איצט צו לינען אין 
בּעט, איז ניי לינ, ווען מ'האט שוין באשטעלט אויף היינט 
צען אזייגער צו קומען, און גיי קום ניט, ס'אין דאך עפּעס 
א פּאַציענט, א פּרנסה נעבּער. בּרענט די נאנצע פּרנסה 
מיט'ן געלד, מיט'ן טיטו?ל צוזאמען. א טיטול, ציין רייסען. 
און נאָך א ציין רייסער דר. סטוירן איז זיינער א קאלעגע, און 
מאדאם פטוירן, נתן לאבּעדיעוויטש דעם שמאַטע הענדלער'ס 
טאכטער, איז זיין ווייבּ'ס חבר'טע און ער דארף זיך פאר 
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איר זשענירען, דארף צוזען וי זיין ווייבּ פארבּייסט די ליפ 
ווען חיים אדער משה רופט אים בענציע. הלואי וואלטען 
זיי אים אלע סאָל אזוי גערופען. וי אים שטעכט דער 
, העלאָו דאַק,,,"? וואס אימיצער פון זיי ואַרפט אים צו! 
נעכטען אווענד האט ער כאטש נעפילט אז ער אין נאך א 
מענש, ניםט בּלויז א דאקטאר וואס רייסט ציינער, פאַרדינט 
נעלט, און פארבּרייננט העפליך אין העפליכער נעזעלשאפט.. 
אויב ער איז אומצופרידען מיט דעם אוענד, איז דערפאר 
וואס אויך זיי, זיינע חברים, זיינען געווען העמליך בּין זיי 
זיינען געווארען אבּיסעל בּנלופנדיג. ‏ איצט דערמאָנט ער זיך 
ערשט וי אננעצוינען ליטווין איז געווען בּיי זיין אריינקומען, 
נעטראטען שטיל, און טאמער האט ער זיך פארטשעפּעט אן 
עפּעס, זיך נלייך אנטשולדינט, היינט װי ער האט זיך דאס 
ארומגעטראנגען מיט א האלבען אפּנערויכערטען פּאַפּיראס, 
ניט וװעלענדיג אראפּווארפען דעם אֵשׁ אויפ'ן טעפּיך, און זיך 
ניט פילענדינ פריי גענונ צו בּעטען מ'זאל אים צוטראגען 
אדער דערלאנגען דאָס אֵשׁ שיסעלע. 

--- לעבּסט דאָך טאַקע וי א מאָנארךף -- הערט ער 
איצט װי זאלצמאן זאנט, און גיט צו. --- ווייסט, נאך אלע- 
מען אין ניט שלעכט אז מ'האט די ממתקים. חברה, די 
הויזען פארזעצען און א דאקטאר זאל מען זיין. 

ער ווייסט די בּאַדייטוננ פון די רייד, ער פאַרשטייט 
זיי זעהר גוט. זיי זיינען אים מקנא, אנערקענען אז ס'אין 
בּעסער אזוי צן לעבּען, אבּער בּלויז דערפאר װײַל זיי לעבּען 
ניט אזוי, דיינקען זיי אז ער איז אנדערש געווארען, אין גע- 
ווארען א נביר, און אז מ'איז א נביר קען ער שוין זייער 
פריינד ניט זיין. 

--- פונדעוועסט זיך איין, פונרעוועסט זיך איין, בֹּרו- 
הערקע, אבּער אזוי אויפ'ן ריכטינען אופן. נו, װי דען, װי 
סיר האלעדריגעס, 

--- ניין, זיי האבּען זיך ניט געפילט גענוג היימיש בי 
אים, ניט גענונ חבריש. ער קען הערען וי זיי ריידען צווי" 
שען זיך : נאָך אלעמען איז ניט שלעכט צו האבּען א דאקטאר 
אין דער משפּחה. אמאל א גלאָן טיי, א לאָז וויין. פאר 
אזעלכע וואנאבּונדען װוי מיר איז דאך עס פּשוט א שמאלץ 
נרובּ, נו מאַקע וואו וואלטען מיר זיך אַהינגעטאָן העם אווענט 
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ווען ניט בּיים דאקטאר, דאקטוירים זיינען א ניצליכע אינ- 
סטיטוציע. און דער נערוועזענער ,ניטשע'' ניט נאך צוֹ: 
איך בּין דיר מוחל דאס שמאלץ מיט דער גרובּ צוזאמען, 
איך נגיי ניט מער צום דאקטאר מיט דער דאקטארשע. 

אַזױ װעט , ניטשע!! זיכער זאגען, עפּעס א שנאת חנם 
הערשט צווישען אים און זיין פרוי, זי האט אים פיינט און 
זי װוייסט ניט פאַרװאָס, און ער זי קען ניט אנקוקען. נים 
בעטען אים וואלט געװען א באליידיגונג פאר דער החברה, 
און געבעטען איז ערשט צרות, כאטש נעם און גט זיך מיט 
דער וויבּ,. צו אַלע צרות איז ער אַזױ סענסיטיוו, יעדען קוֹק, 
יעדער מינע וואס זיין פרוי האט אים גענעבּען, האט ער, 
דוד'?, גענומען אויף זיין רעכענונג, אויף זייער רעכענננג, 
דאס האט מען געקענט זען פון זיין דרייען די פּאַסמע לאננע 
האָר מיט די פֿינגער פון דער לינקער האַנט, זיינע בּליקען, 
זיין שווייגען, און פון זיינע געציילטע ווערטער. דעם אמת 
נעזאנט האט ער אים אויך ניט ליב, דער צונאמען ‏ ניטשע" 
פּאַסט אים אויסנעצייכענט. א צעדרייטע בּריאה, ער איז 
אבּער א קלונער יונג און אַ פייהינער בּחור,. זיי זיינען אלע 
וואוילע חברה, אבּער זיין חויז איז שוין ניט מער א חבר'ס 
הויז, בּלוז א האטעל וואו ס'קאסט בּילינג אריינצוקומען איין 
מא? אין א יוב? און מ'קען זיך אנרייסען דעם נארנע? פריי 
אומגעשטערט. און אױבּ מ'ועט דערפילען אז דאס אין 
אוממענליך --- און אים דוכט אז זיי האבּען עס שוין דער" 
הֵּילְט ווען זיין ווייבּ האט אנגעהויבּען פרענען וי שפּעט עס 
איז --- וועלען זיי שוין מער ניט קומען. נו, איז וואס, װועט 
דר, סטוירן צו אים קומען. דר. עפּשטײײן שמייכעלט אירא- 
ניש: דר. סטוירן, אט דער דומער קער? וואס וייסט ווירק- 
ליך ניט קיין צלם פאר קיין אלף, ער דארף דאס ווערען זיי- 
נער א פריינד א קאלענע, אזא דומקאָפּ, אבּער געלט האט 
ער, דער טייווע? זאל אים נעמען, ער האט דאך ערשט אפּ- 
געקויפט נאך א מויער,. דער טפּוש האט דאך שוין כמעט א 
גאנצע נאָס מיט מויערען. 

דר, עפּשטיין האט זיך דערמאַנט אז אויך דער מויער 
וואו ער האַלט אן זיין קאַבּינעט איז וידער פארקויפט נע- 
ווארען, א ויסטע קויפעניש און פארקויפעניש אין אנט- 
שטאַנען, ס'גייט פון האַנט צו האַנט, און יעדער האנט מון 
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מען געבען אין האַנט אַ העכערוננ אויף דירה געלט. ,ריעל 
עסטייט'' אין דער בּעסטער נעשעפט,. די אגענטען שלאגען 
דאך ממש אפּ די טיר,. אויף איין מויער? האט ער אן אויג, 
טאַקע דא אין דעם גענענד, מ'וועט עס דאַרפען אפּקויפען. 

דער נעשעפטס גייסט אין דר, עפּשטײײין האט זיך דער- 
וועקט. אַרויסנעמענדיג דאס זיינערל?ל, און דערזעהענדינ אַז 
ס'איז שוין א פּאָר מינוט נאך צען, האט ער זיך גענומען 
איילען,. צוויי פּאַציענטען ווארטען דארט, און געשעפט איז 
נעשעפט, מ'דארף גיין, אין פופצען מינוט איז ער דארט. 
לעבּען זאל דער ,פּעקארד'. דר. עפּשטײן האט אויף זיך 
אַרויפנגעווארפען דעם פוטערנעם פּעלץ, האט זיך אריינגעזעצט 
אין זיין אויטאמאבּיל?ל, ארויפנעצוינען די לאננע אויטאמאביל 
הענדשקעס, אראפּנערוקט די היטע?ל אבּיסעל, האט זיך נוט 
איינגעמאָסטעט אויף זיין זיץ, און זיך געלאזט פאָרען, אריין- 
אטעמענדיג די פרישע ווינטערדינע לופט, וועלכע האט גע- 
שטראמט אנטקעגען זיין געזיכט. 

4 

--- און ווען דער נייער איינענטימער צינדט זיך אונטער 
און בּרענט װי א ליכט צוזאמען מיט זיין מויער, װועט ער 
אים צאָלען הונדערט דאלאר א מאָנאט פארן ,אֶפיס' ? 
דאס איז דאך א נאזלאוואיע. בּאַרעכען זיך נאר, פינף יאָר 
האט ער געצאלט פופציג דאלאר, דאן זעכציג, דאן זיבּעציג, 
דאן פינף און זיבּעצינ, אבּער א הונדערט דאלאר! אמת, 
ס'קאסט איצט אלץ טייער. מאַטעריאלען זיינען טייערער און 
די ארבּייטער ווייסען שוין אויך ניט וואס פאר א פּריין צו 
בּאטען פאר זייער ארבייט, אבּער אן דא האט מען ניט גע- 
בּוֹיט, ניט רעמאדעלירט, ניט רעמאנטירט, ניט גארניט פּשוט 
צאָלען דערפאר, וויי?ל אימיצער האט עס אפּנעקויפט, ניט 
דערארען וועלען זיי דאס, די פּיאווקעס, צו צאַפּען בּיי אים 
נעלט, ער וועט בּדאי זיך אַרויסציען. די צרה איז וואס פֿון 
די פּיאווקעס קען מען גארניט אנטלויפען, אז איכּעראל אין 
דיזעלבּע צרה, 

--- אז איך האב דיר שוין לאַנג געזאגט דו זאלסט זיך 
אַרויסציען פון דארט, האסטו מורא געהאט דו ועסט ניט 
קענען לעבּען אֶָהן די יענטעס. אָפּנעשטאנען אזוי פיל יאַ- 
רען, נענונ. ‏ קענסט זיך אריבּערקלייבּען אין דעם נגעשעפטס 
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צענטער פון שטאדט, און אפּנערעדט דערפון וואס הו וועסט 
פאַרדינען מער, װועסטו האבּען צו טאן גאר מיט אנדערע 
מענשען. 

מאדאם עפּשטײן וועלכע האט שוין געחאמערט פון לאנג 
ער זאל אריבּערציען זיין , אָפּיס'' פון דער אידישער גאַס, 
האָט איצט געפונען די פּאַסיגע נעלעגענהייט צו גיסען אזיפ 
אויפ'ן פייער, און זי האט עס נעטאן מיט דער האפנונג אן 
ענדליך פירט זי איצט אויס, 

דר, עפּשטײן האט אפילו נארנים אויסצמעצען געגען 
דער אידישער נאַס, ניט הערלייגט צו איר,.. און די יענטעס ? 
נו וואס פאר א חילוק איז וואו דער רכילות װערט געטריבּען 
בּיי יענטען אין קיך אדער בּיי אדעלאאידאן אין סאלאן, וואס 
אין אים פאר א אונטערשיד צו יענטע קומט אמא? אויסנע- 
שמירם מיט שווארצער סאושע פון די טעפּלעך אלער פון 
אויווען, צו אדעלאאידא קומט אלע מאל אויסגעשמירט אין 
ווייס און רוֹיט. ניין, אים איז קיין חילוק, פֿאַרקערט ער 
האט האָלד אמאל צו ריידען א פּאַר ווערטער מיט די יענטעס, 
און ווען ס'פאַרווילט זיך אים גאר, רעדט עֶר צו זיי אין 
פּשוט'ען אידיש, אין מאַמע לשון, און זיי זיינען אַזױ צופרי- 
דען אז צו אלע שבחים וואס זיי דערציילען וועגען אים, וי 
אז ער האם א גרינגע האַנט, און בּאַרייסט ניט, דערציילען 
זיי אויך: ער העדט דאך אידיש. ניין, ער האט צו די יענ- 
טעס נארנים, און אוב ער װועט זיך ארויסציען װעט ער זען 
אז די יענטעס זאלען צו אים קומען אהין אויך, אלענפאלס 
די ערשטע צייט, אבּער אריבּערציען װעט ער זיך. ער האט 
אן אויג אויף א מויערל, הונדערט טויזענד דאלאר וויל מען 
דערפאר, די קאנדיציעס זיינען נוטע, און ארינבּריינגען 
בּריינגט עס אויך אריין גוטע פראצענטען, מ'דאַרף עס אםפ- 
קויפען און זיך אַריבּערציען. דר. עפּשטײן וואלט עס שוין 
איינענטליך געווען געטאן, אבּער עפּעס האט עֶר סורא, ניט 
ווייל ער װעט אנווערען די פּראַקטיק. די מערסטע פּאַציען- 
טען וועלען ניט אַװעקניין פון זיין , לייכטער האנט,, און 
אויבּ איינינע וועלען ניט וועלען פאָרען ווייטער אבּיסעל וועט 
ער קריגען נייע. וואס ער האט מורא איז אן ער וועט פאר- 
לירען די אידישע נאַס אינגאנצען, און ער איז דאך שוין אַזױ 
צוגעוואוינט צו איר, מיט דעם אידישען מיטאג, ווען ס'ווילט 
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זיך ניט פאָרען אַהײם, די אידישע צייטונג, און נאך אזעלכע 
זאַכען וועלכע ער װועט דארט אין דעם רייכען געשעפטס 
צענטער פון שטארט ניט קענען קריגען. ער דערמאָנם זיך 
אבער אן דער נייער איינענטימער וואס האט אפּגעקויפט 
דעם מויער אין א איד, א בעקער, וואס קען דעם נאמען 
אמילו ניט אונטערשרייבּען, און וועמען מ'שאַצט אין א האַל- 
בּען מיליאן אדער מער, און זיין כעס ערוואכט, און ער בּאַ- 
שליסט אז יעבור עליו מה, ער ציט זיך אַרױיס. אגב, װועט 
ער ניט זיין אַזױ פארשקלאַפט וי דא, ער װעט אמוייניגס- 
טען האבּען דעם זונטאג פאַר זיך. ער האט דאס מױיערל 
אפּגעקויפט און נגעלאזט וויסען זיינע אידישע פּאַציענטען דורך 
די אידישע צייטוננען אז מ'קען אים טרעפען אין זיין נייעם 
, אפים'" די און די שטונדען, און אז ,די זעלבּע העפליכקייט 
און נוטע בּאהאנדלונג װעט אַרױסגעצײגט וערען?. 

און די ,יענטעס'" האבּען געלייענט, און געטראכט אן 
דער דאקטאר אין א ספּעציאליסט געווארען, און גייענדיג צן 
אים מיטגענומען מיט א פּאר דאלאר מער, א ספּעציאליסט 
דאך, מסתמא װעט ער שוין רעכענען טייערער, און זייער 
פאָראויסזען. האט זיך בּאשטעטיגט. דר. עפּשטײן האם גע- 
מוזט רעכענען טייערער שוין ווייל אלע אנדערע דאנטיסטען 
וואס האבּען זיך געפונען אין דער געבּיידע האבּען גערעכענט 
אַזױ פיל, טא ווארום זאל ער רעכענען ווינצינער. דר. עפּי 
שטיין האט ניט דערלייגט צום מסחר, צום נייעם מויער. ער 
האט אפילו ניט צופי? געהעכערט דאס דירה געלט, א פּאָר 
דאלאר אויפ'ן מאָנאט אויף צו דעקען די הוצאות, וי אויס- 
פאַרבען און נאָך אזעלכע זאכען, אבּער דער איינקונפט אין 
א נוטער, מ'באָט אים זאנאר א שיינעם ריוח, אבּער ער 
װעט עס ניט פארקויפען, דער פּלאַץ איז א נוטער. ער איז 
צופרידען, מער ניט אים פעלט די אידישע נאָס, אִם װי ער 
האט עס פאראויסנעזען. אז ס'איז נאך געווען אויף דער איר- 
דישער נאָס האט מען נאך געקויפט אלע טאנ א אידישע 
צייטונג, געגאננען אמאל צו א פארטיי פארזאמלונג אדער 
בּאראטונג, זיך געזען מיט די חברים, און אזוי ווערם מען 
פארפרעמדט. ער פילט עס. אום צו קרינען א אידישע ציו- 
טונג מוז ער פאָרען ספּעציעל צו דער אידישער שטאדט טייל, 
דאס מיינט אנליינען וועג, אבּער דאס וואלט אים שוין ניט 
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געאַרט, פאַרגעסט ער אבּער. פאַרשלאָסען דעם קאַבּינעט, 
איילט ער זיך אהיים עסען, און ער קוקט זיך ניט ארום וי 
דער אויטאמאבּי? איז שוין אַװעקגעפאָרען אויפ'ן װעג אהיים. 
זיינע הענט זיינען וי פערדישע פיס, שמייכעלט ער צו זיך 
אליין, דרייען שוין אליין אין יענער ריכטוננ, אָפּרײסען זיך 
פון דער אידישער צייטונג איננאנצען װוי? ער ניט. אמת, די 
נייעס דאַרף ער ניט, מ'שטיינס געזאנט, פון וואנען נעמען 
די אידישע צייטוננגען זייערע נייס אויבּ ניט פון די נוי'אישע, 
נאר נארניט, ער אין שוין געוואוינט דערצו, האט ער דאך 
אמאל זאנאר נעשיקט זיינע א וויכטינע פּאסירונג אין איינער 
פוֹן זיי. בּריינגען אים איינע, וואוינט ער צו ווייט, נו, האט 
ער זיך אבּאנירט אויף א צייטונג, אבּער וואס קומט אַרױיס 
--- איין טאג קומט זי און דריי ניט, ער קוקט זיי קוים דורך, 
גי קייען דריי, פיר צייטוננען מיט אמאל, איז ער טאַקע 
אבּיסע? אפּנעפרעמדט נעווארען. צו זיינע פּאַרטײ פארזאמ- 
לונגען גייט ער אויך זעלטענער וי פריער,. אין מען נאך 
געווען אין דער אידישער גאָס און מ'האט נאך געארבּייט בּיז 
אכט און אמאָל נאָך שפּעטער, האָט מען נאך אראָפּגעקירעװועט 
צו דער פארזאמלונג, אפּנעװען א שטונדע, און אוועקנענאנ- 
נען, אבּער איצט, סיט דער ארבּייט װערט ער פארטינ 
ארום פינף, פאָרט ער אהיים, עסט אָפּ, היינט ניי פאָר אַרויס 
פון דערהיים צו א פארזאמלונג וועלכע. הױיבּט זיך אן אזי 
פארדאמט שפּעט, און ענדינט זיך ניט פֿדיער וי האלבע 
נאכט. און פרעג וואס, פרעג וװען? ער האט שין געהערט 
וי זאלצמאן האט אים נעמאכט א בּרוך הבּא, ווען ער איז 
איינמאָל געקומען צו דער פארזאסלונג. אַזױי שנעל וי ער 
איז ארייננעקומען האט זאלצמאן אויסנעשריען: הברים, 
עפענט די פארזאמלונג, די פּני זיינען שוין דא, און זיי קע- 
נען דא לאננ ניט פארבּלייבען, 

-- די פּני! -- א שטאָך. נו, יא ער קומט צפאָרען 
מיט'ן אויטאמאביל, און װויל טאַקע ניט זיצען בּיז האלבער 
נאַכט, דאס אין פּשוט אומנעזונט. מ'זיצט און מ'רויכערט, 
און מ'רעדט און מ'היצט זיך, און מ'קאכט זיך און פרעג וואס, 
פרעג ווען, פון אלע רייד דעררעדט מען זיך דאך אלץ צו 
דערזעלבּער זאַך --- געלט, נו, שיקט ער זיי אריין זיין טשעק, 
און, כ'לעבּען, מיט וואס איז ער ערגער וואס ער שטויסט ניט 
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קיין װאַסער ער טוט וואס ער קען, ער קען געבּען נעלט, 
גיט ער, און אַ רעדנער אין ער קיינמאל ניט געווען. ניין, 
זיינע פּאַרטײי פארזאמלונגען פעלען אים ניט אויס אזי 
שטאַרק, מער ניט סווילט זיך אמאל זען א היימישען מענ- 
שען, אבּער די צרה איז וואס קומט מען צוניין הערט מען 
אזעלכע רייד װי; אן בּיי אונז זיינען דאך נאר קיין ארביי- 
טער ניטא, ווארום רופט זיך אונזער פּארטיי ארבייטער-פאי- 
טיי, ווען זי בּאַשטײט פון קרעמער, רענט פּראפיטירער און 
גלאַט אַזױ אידען מיט לופטינע פּרנסות, און דערבּיי טייט 
מען מיט'ן פיננער, א גליק וואלט אים נעטראפען וען ער 
זאל זַיין אן ,, ארבּעטארער''. דער זאלצמאן מאכט אים אויך 
קראנק מיט זיין ארבּעטארערשאפט. א פייהינער יונג, אין 
לערנען האט ער ניט געוואלט, זיך ניט , געקאנט איײנשפּאַ- 
נען אין דעם לערןבּיכעל װאָנען', דאס אין פאר אים צו 
,, שמאָל, און איצט ווען זיין בּרייטע וועלט באַשטײט אין 
קומען צו אַ פּאַרטײ טאַרזאמלונג און ריידען, און ריידען, 
ניט מער וי דאס, רעדט ער מיט אזא נאֵל אַז סווילט זיך 
צוניין און אים א פרעג טאן: הער בּרוך, וואלט אפשר נע- 
ווען א פּלאן דו זאלסט עפענען א שפּייז געװעלבּעל? האט 
טענות צו די אידישע קאַפּיטאַליסטען, עט, נארישקייטען. 
פאַרשטייט זיך, די איצטינע געזעלשאפט אין ניט קיין אי- 
דעאלע, זי װועט מוזען אונטערניין, אבּער דערווייל עקזיסטירט 
זי, אויך ער װועט אמא? שטאַרבען, אבּער דערװויי? לעבּט ער, 
און אז מ'לעבּט, ווארום ניט לעבּען בּעסער, רייר מיט זיי, 
זאנען זיי : אָ, ביזט שוין א בורזשוי מיט א בּורזשואַזער 
פּסיכאלאניע. ער איז א בּורזשוי סיט א בּורזשואזער פּסו- 
כאלאניע! ער קען זיך פארנלייכען אין ראדיקאליזם מיט יע- 
דען איינעם פון זיי. אדרבּה, זיין בּיבּליאָטעק איז אנגעפּיקע- 
וועט מיט ראדיקאלע בּיכער, און דוקא אויף א פּראמינענטען 
פּלאַץ שטייען זיי. ‏ איזן ערנעץ וואו א ראדיקאלע אונטערנע- 
מונג ניט ער מיט דער פולער האַנט, און דאס ווילען זיי דאד, 
דאס דארפען זיי דאך, טא וואס האבען זיי אויסצוזעצען גע- 
נען . ניט אנדערש קנאה רעדט אין זיי. 

דד,. עפּשטײן האט זיך דארום מיט זיינע געוועזענע 
פריינד ווינצינ וואס בּאנענענט, האט מען זיך צופעלינ גע- 
טראפען האט מען זיך בּאנריסט, נעפרעגט: ,װי גייט'ס?, 
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און מ'האט זיך בּיידע געאיילט ערגעץ וואו. ס'פלענט זיך 
אבּער מאַכען ווען אויף דר., עפּשטיין פלענט אנפאלען א 
בּיינקעניש נאך דער אידישער נאַס, נאך א אידישען מאכפ, 
וי הערינג מיט ציבעלעס, וועלכען זיין ווייבּ האט שױַן לאננ 
אראפּנענומען פון דער מעניו,.. עס פלענט זיך אים אויך 
פאַרוועלען זען זיינע --- נו זאָל זיין נעוועזענע -- חברים, 
אויבּ זיי ווילען זיך דוקא אזוי רופען, וויי? ער פילט אז ער 
איז נאך דערזעלבּער חבר, דאַן פלעגט ער צופארען צוֹ דעם 
רעסטאראן וואו ער האט שוין געוואוסט אז מ'קען זיי טרעפען 
און ער האט דארט אלץ נעקראנען: ציבּעלעס מיט הערינג, 
אבּיסעל שנאַפּס, זיינע חברים האט ער געזען, אויך אין א 
אידישער צייטונג אריינגעקוקט, און, װוי דער שטיינער איז, 
פאר אלעמען בּאצאלט, 

דער רעסטאראן, די אידישע צייטונג וועלכע פלענט אים 
אנקומען איינמאל אין דריי טאג, און דער טשעק וועלכען ער 
האט נעשיקט צו זיין פּאַרטײ פאר א נאנצען יאָר שטייער, 
אָדער פאר א אונטערנעמוננ, צו פון דער פּאַרטײ, צו פון 
אנאנדער פילאנטראפּישער אדער צדקה ארנאניזאציע, זיינען 
געווען די פעדים אויף וועלכע די פארנאנגענהייט פון דר. 
עפּשטײן איז געהאנגען און וועלכע האט זיך אים נאכנע- 
שלעפּט, לאזענדינ אים וויסען פון צייט צו צייט אן ער אין 
א איר מיט'ן נאמע! בּענציע, האט חברים חיים'ס און משה'ס 
מיט וועלכע ער בּאלאננט צו איין פּאַרטײ, וועלכע האט איר 
אויפנאבּע צו ראטעווען די מענשחייט און דאס פאלק ישראל 
בּתוכם, און אז ער איז איינער פון די רעטער, און ער ראַטע- 
וועט אויף וויפיל ער קען נאר, אלץ וואס ער קען, 


ס. 


אין שיללער'ס רעסטאראן, דער פּלאַץ וואו די חברה 
פלענען עסען, זיצען, טרינקען טיי און רויכערען, אין אננע- 
קומען אַ נייער קעלנער. ער איז שוין געװוען דארט לאננ 
גענוג צו קענען די ,,חברה, צו וויסען אז בּיי זייער טיש 
קענען זיצען פינף און אמאל זעקס זייערינע, אז איין טאג 
זאל איינער צאלען פאר אלעמען, און אים איבערלאזען מום- 
ציג סענט פאַר פינף, און איין טאנ זאל יעדער איינער צא- 
לען פאר זיך, און אים איבּערלאזען יעדער בּאזונדער צען 
סענט. צו דעם מסחור האט ער, דער קעלנער, ניט דערלייגט, 
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ער פלענט זיך בּלויז אמוזירען מיט די פרייליכע קבצנים 
וואס איין טאג רייסען זיי זיך, יעדער איינער װיל בּאצאלען 
פאר אלעמען, און איין טאג ווארפט מען זיך מיס די קוויט- 
לעך, מ'ציט קניפּלעך, און מ'צאָלט יעדער פאר זיך. דאס 
אלץ האט שוין דער קעלנער געוואוסט, און ווען ער איז צרד 
געקומען צום טיש האט ער געהאלטען די קויטעלעך אין 
האנט, ווארטענדיג אימיצער זא? אים געבּען דעם האלבּ ציר- 
קעלדיגען פיר מיט'ן פינגער, און ניט קריגענדיג דעם וואונק 
האט ער שוין אליין גענומען אויסרעכענען וואס פון װעמען 
קומט, ווען ליטווין האט א זאג געטאן: פילאדעלפיא. דער 
קעלנער האט שוין אליין געוואוסט, און האט יעדען איינעם 
דערלאננט זיין צעטעלע, ניט ווארטענדיג אפילו אויף זיינע 
צען סענטיגע, וויסענדיג אז זייער מתנת יד לאזען זיי איבּער 
אונטער דער שאָל אדער אונטער דער נלאז, וואוילע חברה. 
דעם איינציגען וואס ער האט ניט געקאנט בּיים טיש אין גע- 
ווען דר, עפּשטין, וועמען ס'האט זיך פארבּיינקט נאך הע- 
רינג מיט ציבּעלעס, -- מסתמא איינער פון זיי -- האט 
דער קעלנער זיך געטראכט, און דערלאנגט אים זיין צעטעלע 
צום לעצטען. 

געקראגען זיין צעטעלע, האט דר, עפּשטיין עס ,,איבּער- 
געלייענט/, און האלטענדיג עס צווישען די ערשטע צוויי. 
פינגער, אויסגעשטרעקט זיין האנט צו ליטוינ'ס צעטעלע, 
ליטווין האט עס פלינק א צי געטאן, כמעט ארויסרייסענדיג 
עס שוין פון דר, עפּשטיינ'ס פיננער, די איבּערינע האבּען 
אויף שנע?ל איינגעקנייטשט זייערע צעטעלעך אין די הענט, 
און פארמאכט אין קולאקעס. אלע האבּען גערויכערט און גע- 
שווינען. דר, עפּשטיינ'ס פינגער האבּען א ציטער געטאן. -- 
זינט ווען זיים איר געווארען פילאדעלפיער ? 

--א שפעכטע שטאדט פילאדעלפיא ? -- האט דער נער- 
וועזער , ניטשע!' נעענטפערט, -- חלואי האבּ איך דארט איין 
נאַס מויערלעך. 

--- איר האט שוין אויך חשק צו מויערלעך? 

-- אלע מאָל געהאט, 

1 

דר,. עפּשטײין האט מער וי דעם ,נו' ניט ארויסגע- 
זאנט, אבּער ער האט שוין געהערט דעם ענטפער: מיר זיינען 
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דאך ניט דו, אים האט עס פארדראסען, אט טפּשים, וואס 
זיצט ער דא סיט זיי ? ווער דארף זיי. צונענומען די צע- 
טעלעך : זיי מיר ניט קיין פעטער, און ניי מיר ניט קין 
שטיוועל,. מ'נע, די ערנסטע זאך אין א קבצן, א בעל נאוה, 
ווארט, ער מוז זיי ,,אנציען", 

--- איז וואס, איך על טאַקע אליין דאַרפען בּאצאלען ? 

--- גיב אַהער דיין צעטעל, -- האט ליטוין ארויסנע- 
זוינען דורך די ציינער, ‏ אלע האבּען זיך אויפגעהויבּען פון 
זייערע פּלעצער, און אנטוענדינ די היטלען האט מען געקוקט 
אויפ:ן שטיש, און זיך געריעט אין די קעשענעס. דר. עפּשטין 
האט פריער פאר אלעמען ארויסנענומען פון קעשענע פינף און 
זיבּעציג סענט און א ווארף נעטאן אויפ'ן טיש אז דער 
,קװאָרטער!' איז, דרייענדיג זיך אין אַ האַלבּען עגול, ענדליך 
אראפּגעפאלען. די הברה האבּען זיך איבּערגעקוקט, דער 
קעלנער איז אויסגעוואקסען בּיים טיש, און שמייכלענדינ 
,דאס מאכט ניט'', האט ער פלינק אויפגעהויבּען די מטבע, 
אריינגעליינט אין קעשענע, און האלטענדינ בּיים אפראמען 
פון טיש, נאכנעקוקט די פרייליכע קבצנים, און געטראכט אז 
דער נייער איזן מסתמא ניט פון זייערינע, ווייזט אויס א 
רייכער פּארשוין, 

דר. עפּשטײן האט, ווארטענדיג בּיז יעדער איינער וועט 
בּאצאלען, זיך געהייסען דערלאננען א שאכטעל סינארען, און 
זיי האבּען מיט זויערע מינעס אריינגעשטעקט די פינגער און 
גענומען סינאַרען, דערפאר אבּער האבען זיי זיין פארשלאנ 
זיך אריינזעצען אין אויטאמאבּיל איינשטימיג צוריקגעויזען. 
דר, עפּשטײיין האט פארהאקט דאס טירע?, וואויל?-יונגעריש אַ 
מאַך נעטאָן מיט דער האנט, און אפּגעפארען לאזענדיג נאד 
זיך א שווערען געזאלין ריח, | 

דר, עפּשטײן האט געוואוסט אז דאס מאל האט ער זיך 
געזעגענט מיט דער חברה, און ס'האט אים ניט געאַרט. -- 
ווער זיינען זיי, נאָך אלעמען ? פּוסטע בעל נאוה'ס, שלימע- 
זאלניקעס, דאס אלעס. מ'האט זיי אין װאַרשע. 

דר,. עפּשטײײן האט שוין ווירקליך ניט געדארפט זיינע 
חכרים. ניט וייל ער האט נעקראנען אנדערע, בּעסערע, נע- 
טרייערע. ניין, דערווייל נאך ניט, אבּער וואס פאר א גע- 
מיינשאפטליכעס האט ער איצט מיט זיי, אמאלינע חברים ? 
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מ'צעגייט זיך מיט א געליבּטער און מ'לֶעבּט איך. וער 
דארף זיי, ווער. זיין צייט וואס ער האט, קען ער פארבּריינ- 
גען אויף א גאנץ פיינעם שטיינער מיט זיין פרוי, בּאקאנטע, 
בּעסער וי מיט זיי. ‏ אט האט אים זיין פרוי שוין איבער- 
גענעבּען אז אויף היינט אװוענט זיינען זיי געלאדען צו עפּעס 
א אונטערהאלטונג צו די האלענדארפ'ס. דעם אמת געזאגט, 
איז ער ווינציג וואס מחותן מיט זיי, אבּער זיין פרוי קען זיך 
מיט זיי זעהר נוט, 

א מערקווירדיגע זאך וי זיין פרוי קניפּט אן אוי ניך 
בּאקאנטשאפט, און ווייסט אזוי פיל פון אלעמען. נעמט זי 
דעם ,דזשואיש רעוויו'' און הויבט אן לייענען די חתונות 
מיט די קנאסמאלס, און דערציילט ווענען די מחותנים, חתנים 
און כלות איז נאר זייערע בּיאנראפיעס צו שרייבּען. ער האט 
זי אמאל אַ פרעג נעטאן: װי קומסטו זיי קענען אלעמען? 
האט זי אים געענטפערט, וואס הייסט, וי זי קומט, זיי בּא- 
לאננען דאך מיט איר אין איין טעמפעל, 

פאר דר. עפּשטײן איז עס געװוען א איבערראשונג צו 
הערען אז זיין פרוי בּאלאננט אין א טעמפּעל, און ער האט 
זי נעפרענט : זייט ווען בּאלאננסטו אין א טעמפּעל? 

--- ווייסט נארניט ? האסט דאך אליין אויסנעפילט א 
טשעק, געדיינקסט ניט ? 

ניין, דר, עפּשטיין געדיינקט ניט, איין טשעק גייט ביי 
אים אוועק אויף דער שווארץ יאָר ווייסט וואס... אבּער ער 
איז זיכער אז זיין פרוי זאגט אמת און ער פרענט:; װי נע- 
פעלט דיר עפּעס דער טעמפּעל? 

נו, דאס ווייסט זי נאך ניט, איצט איז וואקאציע, מ' גייט 
ניט אין טעמפּעל דאוונען, אבּער דער ראבּיי איז אזא פיינער 
מאן, ער רעדט אזוי שיין, אוֹן דאן, אלע באלאננען אחין. 
ס'וואלט ניט נעשאדט ער זאל זיך אויךף פארשרייבּען אלס 
מיטגליד, ס'קאסט ניט קיין סך. און, ווידער, מ'מוז דאך ער- 
געץ בּאלאננען, 

דר, עפּשטיין האט געקוקט אויף זיין פרוי װי זי רעדט 
ווענען דעם ראבּיי, ער האט זיך מיט אמא?ל נעכאפּט אז די 
נעשפּרעכען צווישען אים און זיין פרוי קומען לעצטענס פאָר 
אין א איבּערזעצטען ענגליש, אז די איינצינע אידישע צייטונג 
אין זיין הויזן איז דער , דזשואיש רעוויו, און זיין פרוי 
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שעפט נחת פון ראבּיי און רעדט אים צו צו ווערען א מיט.- 
גליד, אפשר טאקע וװערען א מיטגליד אין טעמפּעל? ,דער 
ראבּיי איז דאך אזא פיינער מאן',. אים האט עס געקלננען 
אזוי קאמיש. ער, דר, עפּשטיין, א טעמפּעל? איד,. אֶט אזי 
ווייזט אויס גייט עס, פון קראפּאטקינ'ס ,אַפּיל צו די יוננע" 
און פּינסקער'ס אויטאעמאנציפּאציע!' אריבּער צום ,,דזשואיש 
רעוויו'', און פון פּת במלח תאכ? און ועל הארץ תשכב בִּיז 
א , שטאדט'' אין טמעפּעל, ניט קיין שלעכטער מהלך. פיין, 
דר. עפּשטײן, זעהר פיין ארויפגעארבייט, 

ניין, דר. עפּשטין האט בּיי זיך ניט געקענט פּועל'ן אן 
ער זאל ווערען א , טעמפּלער//, און ניט קוקענדינ אויף אלץ 
איינריידענישען און אלע טענות פון מאדאם עפּשטיין אז 
ס'איז איר פּשוטם א שאנדע צו קומען אליין אין טעמפּעל 
אהנ'ם מאַן, האט זי דאך בּיי אים ניט געקענט פּועל'ן ער 
זאל מיט איר מיטניין צו דער אפיציעלער ווידערעפענונג פון 
טעמפּעל אום ראש השנה. ער האט זי בּלויז צוגעפירט מיט'ן 
אויטאמאבי? בּין צו די טרעפּ פון טעמפּעל, באטראכט די 
רייע אויטאמאבּילס וואס זיינען געשטאנען און געטראכט צו 
זיך;: אזוי פיל מאשינאווע אידען דא אױיף דער ועלט, און 
אוועקגעפארען,. ער איז פארבּיינעפארען אויך די אידישע 
גאסען, געזען די פילע שולען מיט די אויפשריפטען: ,, היער 
ווערט פארגיבּייטין,',.. ער האט נעזען אידען מיט טליתים 
שטייען אין דרויסען, די טליתים אויף די אקסלען, די הארטע 
קאפּעליושען אויף די קעפּ, די בּרוינע, טאבּאק קאליר בּערך- 
לעך ניט אפּנעגאלען, האבּען זיי אים אויסגעזען וי דאס ,, אי- 
דעל'' אין בּוירלעסק, וועלכער צייגט ארויס זיין חכמה געגען 
דעם אירלענדישען, און ער האט נעלאזט זיין , פּעקארד'' לוי- 
פען שנעלער.. 

ווען מאדאם עפּשטײן איז פון טעמפּעל אהיים געקומען, 
האט זי שוין געטראפען איר מאן זיצען אין א וינקע? פון 
דער ווייכער אטאמאנקע, מיט'ן קאפ אננעשפּאַרט אויף דער 
האַנט, האט ער אבּיסעל אין א זייט נעקוקט אין דרויסען 
אַרױס און איז געווען אזוי פאַרטיפט אז ער הָאט אפילן ניט 
אפּגעקערט דעם קאפ ווען זי איז אריינגעקומען. ערשט וען 
זי האט אים געוואונשען א ,לעשאַָנאָ טאָװאָ/, האט ער זיך 
אומגעקערט צו איר, מאדנע פרעמד האט אים געקלונגען דער 
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, לעשאָנאָ טאַװאָ?, ווער רעדט דאס צו אים ? אבּער דאס 
איז דאך זיין ווייב, און זי רעדט מיט אזא באנייסטערונג 
ווענען דעם ראבּיי, װוי שיין ער האט גערעדט, ס'איז געווען 
א פיינע דרשה, און מאדאם סטוירן האט געטראנען א נייע 
קלייד, שוין איינמא? א קלייד. דר. סטוירן האט זיך נאכ- 
געפרענט ווארום ער איז ניט נעקומען. ‏ 

--- איז וואס האסטו געוזאנט ? 
נעפרעגט, 

-- דו מיינסט ווארום בּיזט ניט געקומען? דו האסט 
עפּעס ניט נעפילט גוט. 

--- און האסט נאר קיין מורא געהאט נאכ'ן ראביי'ס 
דרשה נלייך זאנען אַ לינען אויפ'ן נייעם יאָר? -- האט דר. 
עפּשטיין קוים שמייכלענדיג געפרענט. 

- וואס האפ איך געקענט טאן, אז דו האסט ניט געי 
וואלט גיין, איך בּין נעזעסען איינע אליין, איך האב זיך 
פּשוט געשעמט, דו וװעסט מוזען גיין מיט מיר, 

--- גוט, מארנען, על איך גיין מיט דיר. 

--- מארנען ! ער דיינקט דאס איז א אידישע שול, פאך- 
געס ניט דאס איז א טעמפּעל, און אין טעמפּעל ריכט מען 
אפ נאטעסדינסט בּלויז איין טאנ. דו װעסט אבּער מוזען 
גיין מיט מיר יֹאִם קיפּאָר. אַ, זיי האבען אזא שיינעם כאָר, 

צו כל נדרי איז דר. עפּשטײן מיט זיין ווייבּ נעזעסען 
אויף איינער פון די אננעזעהענסטע שטעדט אין טעמפּעל, 


האט דר, עפּשטײן 
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נאָך האלבּער נאכט. די זייטינע גאָס רום אין איר גע- 
שמאַקען ערשטען שלאָף, ווען ניט וװוען גייט נאך דורך א 
פארשפּעטיגטער בּחור און פייפט א לידעלע צום טאַקט פון 
זיינע הילכינע טריט, און אין א געוויסער שטונדע לויפט 
דורך א צונ. און דערנאך וידער שאַ, שטיל. די פענסטער 
קוקען שטום און שווארץ, אין ערנעץ קיין ליכט, אויסער בּיי 
מלכיא? סקריבנער אין פענסטער. איבּערגעבּוינען איבּער זיין 
שרייבּ-טיש, זיצט ער און שרייבּט, די לעצטע צייט זעט זיך 
דארט ליכט כמעט דורך די נאנצע נאכט, גרויע האָר האָט 
ער דערזען אויף זיין קאָפּ און דערשראקען זיך פאר דעם אנ- 
זאג עס האט זיך בּיי אים דערועקט א דורשט אריינצוכא- 
פּען וואס מער, און נאכטאיין, נאכט-אויס זיצט ער און 
שרייבּט. שנעל לויפט די פּען, אבּער נאך שנעלער ארבּייט 
דער געדאנק. אפטמאל שרייבּט ער נאר האלבע וערטער, 
אמא? פארענדינט ער איין ווארט מיט א בּוכנשטאַבּ פון דעם 
קומענדען נאָך ניט אנגעשריבּענעם ווארט. ער באמערקט 
דאס ניט און שרייבּט ווייטער, בּיז מיט אמא? דערפילט ער, 
וי עפּעס האט זיך אפּנעשטעלט דארט אין קאפּ. ער קאן 
מער ניט שרייבען א ווארט. האלטענדינ די פּען אין האנט 
וי איינצוטונקען זי אין טינטער, לייענט ער דערוויי? דאס 
אנגעשריבּענע,. נאך א פֹּאֶר ווערטער און ער האט שױַן אי- 
בערגעלייענט, דעם פאדים אויפנעכאפּט און ער קאן שוין וויי- 
טער שרייבּען. קוקענדינ אויף דאס לעצטע ווארט רוקט ער 
די פּען אין טינטער און אין דעם מאמענט דערפילט ער, וי 
אימיצער בּוינט זיך איין צו זיין אויער און פרענט מיט א 
סופליאָר-שטימע ,,פאר וועמען ?'" 

די פּען האט זיך אנגעקלאפּט אן דעק פון טינטער, 
דערשראקען קוקט ער זיך אום, אבּער ער זעט קיינעם ניט. 
וועמען זאל ער זען? קיינער אין ניטא אין צימער, קיינער 
האט ניט נערעדט, דאס האט זיך אים אויסנעדוכט. -- אפּ- 
געטרייסעלם דעם טינט אן די טינטער ווענטלעך, שרייבּט 
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ער אָן א פֹּאֶר ווערטער אבּער ווייטער שרייבּען קאן ער ניט, 
אויך די אנגעשריבּענע פּאֶר ווערטער געפעלען אים ניט. פּא- 
מעליך מעקט ער זיי אויס און ניט געפינענדינ קיין אנדערע 
זיצט ער און טראכט. און וי זיין נאמען אין מלכיא?ל! -- 
ט.-ר וח אי טי היע ר פיי לט ור די אײד מוי ט עייר 
שיט די .ט. נ עב ען א דס או }ן ד"י" יה 
נעהערט נאכ2 אטא דל +צ הריד טי ור עיה 
טי ער .פ איר 7 ע טס עז" 


דערשראקען האט ער זיך אומנעדרייט אויף זיין שטול 
און מיט איין קוק ארומגענומען דאס גאנצע צימער, די בּלויע 
דראפּירונג, דער גרינער אבּאזשור פון דעם לאמפּ אויף זיין 
שרייבּ-טיש ווארפען טונקעלע שאטענס, פילען אן דאס צימער 
מיט האלב פינסטערניש,. ס'זעט זיך ניט קיין שארפע קאנ- 
טורען, דערפאר אבּער זעט ער דייטליך די פּנים'ער פון די 
בּילדער אויף די וענט, און בּולט'ער דייטליכער פון אלע זעט 
ער זיין איינען פארנגרעסערט בּילד און הערט, יא, ער הערט, 
וי דער מלכיא? סקריננער פון דער וואנט זאנט צו אים: 
;דאס האב איך געפרענט. ווארום ענטפערסטו ניט?'. -- 
און די ווערטער זיינען בּאנלייט מיט א שניידענדען שמייכעל, 


אן אומרוהינער האט זיך מלכיע? סקריבנער אויפנעהוי- 
בּען פון זיין שטול, געשפּאנט איבּערן צימער הין און צוריק 
און מיט אמאל געבליבּען שטיין פאר זיין בּילד. ‏ אינסטינק- 
טיוו האט זיך די האנט א צי געטאן צום בילד, א טאפּ נע- 
טאן, עס זיצט פעסט אין רעמעל. --צופיל די גערווען אנ- 
געשטריינגט. -- ער דערהערט איצט דעם זשומען פון דעם 
פייער אין קאמין, ‏ ער האט עס פריער אפילו ניט נעזען. יא, 
די נערווען, מ'דארף פאררויכערען. ער פאררויכערט, אבּער 
ער פילט ניט די רוחינקייט, די נלאטקייט, וועלכע דער רויך 
בּריינגט אים געוויינליך. עפּעס איז דא פארנעקומען אזוינס, 
וואס האט צונענומען זיין רוהינקייט, עפּעס שווערעס איז צו- 


געקומען, פון וועלכען ער קאן זיך ניט בּאפרייען. -- פאר 
וועמען? וואס מײינט עס? א מאדנע פראגע. יא, פאר 
װעמען? -- א בּלוי, געדרייט פּאסיקעל רויך ציט זיך פון 


דעם זיך זעלבּסטרויכערענדען סינאר. דער בּעל-הבּית זיינער 
האט פארנעסען אן אים, פּרובט ער זיך אליין אויפצוהאל- 
טען, אבּער לאנג קאן ער דאס ניט, און ווען דער בּעליהבּית 
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דערמאַנט זיך אן אים איז שוין צו שפּעט. ס'רויכערט זיך 
ניט מער, בלינד טאפּט ער אויפ'ן טיש זוכענדיג א שוע- 
בּעלע, און ניט געפינענדיג, . ליינט ער אוו ק דעם סינאר 
אינגאנצען,. שטום קוקט ער אויף די אנגעשריבּענע זייטלעך 
פּאַפּיר, ‏ ער זעט קיין ווערטער. 

אָט זעט ער פאַר זיך זיין טאכטער. זי אין ניט אליין, 
איבער'ן צימער שפּאַנט ארום איר געליבּטער, זיין צוקונפטי- 
גער איידים, דער פאטער פון זיין אייניקעל,. -- און וואס איז 
מכח דיין שרייבּען, אנגעשריבּען עפּעס נייעס? -- פרעגט די 
טאכטער, און זיך ווענדענדיג צו איר אויסערוויילטען זאגט 
זי ; דו װוייסט, סאאול, מיין פאטער איז דאך א שרייבּער, א 
אידישער שרייבער, --- יענער קוקט שטאַרק אויף א בּילד און 
בּורטשעט עפּעס ארױיס, וי איינער וואלט זאנען: זוך סיך, 
איך בּין קיין הינער. די טאכטער איז אבּער אויפנעליינט 
און פרעגט ווייטער מיט א שמייכעל: קענסטו לייענען אי- 
דיש ? --- און נעמענדינ א בלעטעל פון די אנגעשריבּענע פּאַ- 
פּירען, פרענט זי: קענסטו עס לייענען? 

ס'טוט מיר זעהר לייד, כ'ווייס ניט דעם אלף בּית אפילן, 
מיין אלטיטשקער קען יא לייענען, ער בּריינגט אמאל ציי- 
טונגען. 

--- דער אלטיטשקער ! און די יוננינקע ? ס'טוט אים 
זעהר לייד! -- ער האט זײי פיינט, אלעמען פיינט, זיין 
טאכטער, אים, אלעמען,. ער נעמט בּיי איר צו דאס פאר- 
שריבּענע זייטע? פּאַפּיר, פאַרקוועטשט עס אין האנט. זי 
פארשטייט זי האט אים ויי געטאן, און ניט וויסענדיג וי 
דאס צו פארנלעטען ווארט זי א פּאר מינוטען בּיז מ'רוקט 
זיך בּיידע ארויס פוֹן הויז, איבערלאזענדינ אים אליין. 

אליין, קיין קינד, קיין רינד, פאר וועמען, פאר ועמען 
שרייבּט ער, פאר וועמען שאַפט ער, ווען זיין קינד אפילן 
ועט ניט לייענען, וועם נים קענען איר פאטער, עך. 

ער זעצט זיך צו צום קאמין, דאס זייטע?ל פּאַפּיר וואס 
ער האט געהחאלטען קנייטשט ער איין אין האנט און אננע- 
שפּאַרט דעם קאפ אן בּיידע קולאקעס קוקט ער אין פייער 
אריין,. ס'ציט זיך דאס פייער ארויף, טוקט זיך, נעמט ארום 
די שטיקלעך כלומרשטע האָלץ, נלעט זיי און ציט זיך ווידער 
ארויף, ארויף און אראפּ, ארויף און אראפּ. דורות גייען 
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פארביי זיינע אוינען. דורות פארגנאננענע און צוקונפטינע. 
וי דורך א זיפּ זעט ער די לעצטע. שוער פאר אים צו בּא- 
שטימען זייערע פארמען, ער קאן זייערע פּנימ'ער קוים זען, 
דערפאר אבּער זעט ער דייטליך זיין זיידען און זיין פאטער. 
מיט מערקווירדינער דייטליכקייט זעט ער די לעצטע שעת 
מיט זיין פאטער, פאר זיין אפּפארען. אט שטייען זיי בּיידע 
בּיי דער אלטער, רויטער, הויכער שאפע. דער טאטע עפענט 
בּיידע טירען און זאגט; ,זעסטו, מיין קינד, דאס איז גאנץ 
ש''ס, סלאוויטער ש''ס. געדיינקט האב איך דאס אועק- 
צונעבּען אין קליז, אבּער כ'האב מיך איבּערנעליינט, זיך 
מישב נגעווען, פאָרט,,. דא קאנסטו נעפינען מיין זיידענ'ס, 


מיין טאטענ'ס און מיינע נרויע האָר'. -- דערבּיי האט ער 
דורכגעפירט די פיננער דורך זיין שוין מים זילבּערנע פעדים 
דורכנעוועבּטע בּאָרד, --- ,איך ניף אים דיר אוועק. נעם 


אים מיט און... קוק אמאל אריין''. -- מער האט ער א ווארט 
ניט געזאנט. געקוקט אויף די ספרים, א קוק געטאן אויף 
אים און פארמאכט די טירלעך. איצט פארשטייט ער זין 
טאַטען, ערשט איצט איןז אים קלאָר, וואס אין געלעגען אין 
יענע ווערטער, אין יענעם קוק. וי ער האט ער נאר ניט 
געדיינקט װענען דעם! -- האט ער אריננעקוקט אין דעם 
סלאוויטער ש'ס? -- די דינסט וישט ארום די רוקענס, 
אבּער... -- גרויע האָר, מיין זיידענס, מיין טאַטענס, מיינע 
--- איין לאנגע קייט, געפלאכטען פון נרויע האר, און איצט ? 
דער זיידע, דער טאטע, און איך, און דאן? ווער האלט עס 
די שארפע דאמאקל-שווערד איבּער דער האָר? א שטארקע 
האָר, און איצט, דלילה. וועט אימיצער כאטש ארומווישען 
די רוקענס פון זיינע בּיכער? די כּלעטער וועלען ניט צו- 
שניטענע זיין בּאדעקט מיט שטויב. דער קערפּער מיט ערד 
און דער ,,איך'' מיט שטויב. אלעס איז שטב. 

נידערינער בּוינט זיף דער קאפ צו דער בּרוסט. דאס 
פארשריבּענע בּלעטעל איז ארויסנעפאלען פון האנט, זיך אנ- 
געקלאפּט אן זיינע שפּיץ שיך און צונעפאלען צום פייער. ‏ אט 
הויבּט זיך עס אן אויסצוגלייכען, די קנייטשען ציען זיך פא- 
נאנדער,. עס וערט בּרוינליך, אא. שטיקע? שפּאלט זיך אפ 
און די עעׁפענונג פון דעם ארויסנגעפאלענעם שטיקעל ווערט 
בּאזוימט שווארץ. כּרייטער װערט די עפענננג, גרעסער דער 
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זוים נאך א שטיקעל האט זיך אנגעכאפּט, ס'בּרענט. פּא- 
מעליך ציט זיך א קוים בּאמערקבּאר בּלוי פייערע? איכבּער 
דעם פארקנייטשטען בּלעטעל פּאַפּיר, פארכאפּט מער פּלאץ 
און מער, בּאלד פלאקערט עס איף און א שווארץ שטיקעל 
איבּערנעבּרענט פּאַפּיר, גרינג װוי רויך אין צאַרט װי אן איי 
אָהן א שאלעכץ, ליגט בּיי זיינע פיס. ער גיט עס עטטוואס 
א ריר מיט'ן שפּיץ שוך און עס צעפליט זיך. ניט נאר דאס 
פּאַפּיר, נאר אויך די ווערטער. אותיות פּורחות. אט זעט 
ער, װי זיינע ווערטער דרייען זיך אין דער לופט, פליען צו 
צום בּיכער שראנק, קלאפּען אן אין די טירלעך, אן אומזיכט- 
בּארע האנט עפענט זיי און זיי קלייבּען זיך אריין אהין אונ- 
טער די דיקע טאַוולען, צווישען די בּלעטער, און די קאנטינע 
אותיות רוקען זיך צענויף, מאכען פּלאַץ פאר די אימנליקליכע 
קיילעכדינע. דא האט זיך א האר א ריר געטאן זיך פאר- 
שטופּט טיף אין רוקען און, ער וואלט געמעגט שווערען, די 
האר זאנט : ,קום אהער מיין קינד, װעט זיין גענוג פּלאץ 
פאר בּיידען'. -- די שטימע, ער דערקענט זי. דאס איז 
דאך דעם טאטענ'ס שטימע. ער קוקט זיך אום צו דער שאַפע 
מיט די נלעזערנע טירלעך. הויכע ספרים, גראבּע רוקענס, 
ער פילט אין די הענט די שווערקייט פון די נמרות, די גלאַט- 
קייט פון דעם לעדער. שוֹין לאנג, לאננ נים געהאלטען. אין 
די אומעטינע אוינען דערזעט זִיך א פייערעל פון ניינערינ- 
קייט, פון חשק. ער גייט צו צו דער שאפע, עפענט די טיר- 
לעך, קוקט אויף די ספרים מיט פארליבּטע אויגען, און ניט 
קלייבענדינ, ניט לייענענדינ די ווערטער אויף די רוקענס, 
ציט ער ארויס איינעם, 

ס'ארא געזונטע טאַָװולען. ערטערוייזן זען זיך לעב- 
לעך דורכנענעסען פון מאָל נאך אין יענער רויטער הויכער 
שאפע. דאך זיי זיינען שטארק. דאס ערשטע וייסע בֹּלֶע- 
טעל איז פארקנייטשט. ער נלייכט דאס אויס, קערט דאס אי- 
בער און א נרין-בּלױי בּלאט דערזעט ער, און די רויטליך נאל- 
דענע גרויסע אותיות אין דער הויך קוקען אזוי קלאָר, זעהען 
זיך אזוי שארף,. {,,קדושין', א שמייכעל באווייזט זיך אויף 
זיינע ליפּען. אויף ,,קדושין'' האט ער נעמאכט זיין ערשטען 
סיום ערב פּסח. א בּכור. צופרידען בּלעטערט ער א בּלאט 
נאך א בּלאט . די ווערטער זיינען וי פרעמד צוֹ אים. אט 
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דרייען זיי זיך ארום אים, נעמען אים אויף מאר א פיינעם 
גאסט, ריידען אלע מיט אים, דאך זייער שפראך קליננט אים 
פרעמד. עפּעס הערט ער קלאננען, אבּער וואס זיי זאגען, 
ווייס ער ניט. און וואס שרייען זיי אזוי אלע מיט אמאפ. 
נאך דער ערשטער אויפנאמע בּיי דער טיר פירען זיי אים 
צום טיש ער זעצט זיך אנידער און אן אינטימער נעשפּרעך 
פארבּינדט זיך צווישען אים און זיי. שטילער ריידען זיי 
און ער הערט יעדעס ווארט. אזעלכע זאנפטע וערטער, 
אזעלכע צארטע שטימען. ער דערקענט זיי,. װען ער אין 
נאך גאר יונג געווען, האט ער זיי געהערט,. און ער בּעט זיך: 
רעדט ווייטער, רעדט, דערציילט. א בלאט נאך א בלאט 
מישט ער. אט איז א גרויע האר. וועמעס איז דאס? דעם 
זיירענס? דעם טאַטענס? און דא עפּעס א שטפור. זאל א 
טרער דא האבּען געמאלען אמאל? ניין, דאס האט זיין זיידע 
געלערענט בּיי א סטאטשיק, וועלכער האט זיך געשמאלצען. 
ווייטער מישט ער און ווידער א גרויע האר. ער לערנט: וזרח 
השמש ובא השמש. נאך איידער עלי'ס זון איז אויסגעלא- 
שען נעווארען האט שוין געשיינט שמואל'ס, וייל גאט'ס 
ליכט ווערט קיינמאל?ל ניט פארלאשען. נאכאמאל, וי זאנט 
ער? 

די פיננער טיף אין די האר האט ער זיך פארטראכט. 
און אפשר בּרענט דארט ערנעץ א ליכט, אמשר זיינען דא 
פארבּארנענע ווינקעלעך, וואו דאס נייע ליכט האט זיך אנ- 
געצונדען, בּרענט און װועט קיינמאָל ניט פארלאשען ווערען, 
נאר ער זעט ניט, ער איז אלט און אויסער די ווינקלען פון 
זיין הויז זעט ער ניט. ניין, ניט אפשר, זיכער, ערגעץ גייט 
אויף די זון. אנדערש.,. אנדערש קאן ניט זיין. 

א פרייליכער רוקט ער אונטער דעם שטול צום טיש, 
נעמט ארויס די האנט פון קאפּ. אזוי, א האר ארויסגעצויגען. 
נוט, זאל זיין האָר אויך זיין אין דער קייט. אט אזוי, צו- 
זאמען מיט דיר, גוט. צופרידען פאררויכערט ער א ציגאר און 
מיט דעם חשק פון א מתמיד זעצט ער זיך לערנען. 

ער האט זיך פארלערענט.. א נאנצע נאכט האט דאס 
ליכט אין זיין צימער געבּרענט. אנשטאט דעם סקריפּען פון 
דער פּען האט זיך א שטילער בּיינקענדינער נגון געהערט. 
מלכיאל סקריבנער האט א משמר געפּראַװעל, 
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נאכמיטאג. די אראפנעלאזטע שטארען לאזען ניט דער 
זון אריינקוקען צו דר, בּירנכּוים אין הויז,. אויך דער געקלאנג 
פון שטאָל און אייזען, די ליארמען און געשרייען פון דער ערב 
רב שטאדט, האבּען קיין צוטריט צום הויז. ארויס פון דעם 
קאכיגען קעסעל, ערגעץ אין אי פאוווארפען געסע? וואוֹ ס'זיי- 
נען נאָך פארבּליבּען בּוימער און גויאז, שטייט דר. בּירנבּוימ'ס 
הויז, און ארום דעם, װוי אויך אינעווייניג הערשט א שטיל- 
קייט וואס דערמאנט אן א שבּת נאבכמיטאג אין א קליינעם 
שטעדטע? אין רוסלאנד, ווען דער עולם שפּאַרט זיך צוֹ אבי 
סעל צו פאַרדייען בּעסער דעם טשאָלענט, 

אויך דר. בּירנבּוֹים האט זיך צוגעשפּארט. דאם א* 
שוין בּיי אים א געוואוינהייט, יעדען נאכמיטאג כאפּען א 
דרעמעל, און זיין פרוי פאר לאננע יאָרען, וועלכע האט זיך 
שוין אזוי איינגעלעבּט מיט אים דאס זיינע געוואוינהייטען 
זאלען אויך זיין אירע, האט זיך איך צוגעליינט אבּיסעל, 
דער איינציגער װאַכער מענש אין הויז איז זייער טאכטער 
אסתר, | 

אויך זי לינט אויף דער װייך-געבּעטער סאפע און אירע 
אויגען זיינען ניט אפען די גאנצע צייט. איר פאָר-אָרם, 
וועלכער איז אריכּערנעצוינען איבּער דעם אפענעם בּוך, װעל- 
כער האט זיך נאך ניט אראפּנענליטשט אויף דר'ערד, זאנט 
עדות אז זי שלאפט ניט, אבּער אויך אז זי לייענט ניט. האָט 
זי זי פארטראכט װװעגען דעם געלייענטען און איז אזוי פאר- 
זונקען געווארען אין אירע מחשבות ? אירע העלבּלויע אוינען 
וועלכע ענדערן זיך אויף נרוי ווען ערנסט פארטראכט און 
אויף טיף-בּלוי ווען פארחלומ'ט, איר מילדער אויסדהוק אַרום 
די מוי? ווינקפען זאנט עדות אז זי טרוימט מער וי זי 
טראַכט, און דער טשיטשעראַנע אין איר טרויםלאַנד אין 
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קיין אנדערער וי דער וועלכער האט איר גענעבּען דעם בּוך 
--- טיאמקין, 

--- קלוג זיין הייסט לערנען פונ'ם נעכטען אויף היינט. 
ווער ס'זעט ניט דעם נעכטען הינטער זיך גייט היינט אַרום 
א כּלינדער און מארנען װואַרט אויף אים אַ גרוב. -- אַזוי 
האט ער איר געענטפערט וען זי האט אים געפרעגט ווארום 
גאר עפּעס אנהויבּען מיט אידישער נעשיכטע, 

זי האט זיך ווירקליך נעשעמט פאר אים פאר ניט וי- 
סען ,,ווער זי איז'. א מאדנעם קוק האט ער. זי געדיינקט 
וי זי איז איבּערראַשט געווארען דאס ערשטע מאל וען זי 
האט דערזען זיינע שװואַרצע האר און בּלויש אוינען, איר איז 
דאס אויסגעקומען אזוי אויסערגעוויינליך און צו דערזעלבער 
צייט אזוי אננענעם, אזוי דאס װען ער האט בּיים פארנע- 
שטעלט וערען פאר איר א קוק געטאן, װי איר האט זיךף 
אויסגעדוכט, פון אויבּען אראפ מיט א בּטול?ל היש, האט עס 
איר שטאַרק פאַרדראסען,. זייט דאן האט זי שוין געזען בי 
אים פארשידענע אוינען, אוינען װוי בּיי א קינד ערשט אויפ- 
געשטאַנען פון א גוטען, לאננען שלאף, אאפען און קלאָר נאָר 
אריינצוקוקען אין זיי, אויגען װי א העלסבּלויער הימעל אין א 
שיינעם ווינטערדינען זונינען טאג, לויטער, קלאָר, אבּער טרו- 
קען ערנסט, און אוינען טיף וי דער טי בלויער הימע? אין 
א שיינער הערבּסטנאַכט פול מיט בּיינקעניש, פו? מיט טרוו- 
מען,. זי האט ליב צו פילען אויף זיך זיינע אוינען, אריינ- 
קוקען אין זיי, אבּער צייטענווייז װוילט זיךף איר בּאהאלטען 
פון זיי, דאס איז דאַן ווען עס קומט צו רייד וועגען פראַנען 
פון אידישען לעבּען, ווענען וועלכע ער דיסקוטירט אפט מיט 
איר פאטער, דאַן, ווען זייערע אוינען בּאַנענענען זיך, דובט 
זיך איר אז ער קוקט אויף איר פון אויבען אראפּ, און אין 
בּעסטען פאַל זאנען זיי : ארים קינד, דו ווייסט נעבּאך נאר- 
ניט פון דעם אַלעם,. זי קען אלץ וויסען ווען זי װויל נאר, און 
זי װויל, אָט לייענט זי די אידישע געשיכטע. 

זי טראנט צו דעם בּוך נאַענטער צו די אוינען, קוקט 
אריין אבּיסעל, אבּער בּאלד לאזט זי אים ווידער אראפּ, דרייט 
זיך איבער סיטן'ן פּנים אַרױף, און ארונטערנעמענדינ די 
ארעמס אונטערן קאפ לינט זי מיט פארמאכטע אוינען. 

ער איז ניט שיין, פאר קיין פאַל נים. זיין נאז איז עט- 
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וואס הארבּאטע, דער פּנים אבּיסעלע צוֹ לאנג, אפשד דער- 
פאר וויי? ער איז אזוי דאַר, און דער גאנצער קערפּער אזא 
אויסגעטריקענטער, און דאך איז דא עטוואס אין אים וואס 
האט אפּנעשטעלט איר אויג אזוי שנעל װי זי האט אים דער- 
זען טאקע אט דער לייננליכער בּלאַסער פּנים, דער הויכער י 
ווייסער שטערן פון אונטער וועלכען עס האבּען ארויסנעפין- 
קעלט אזעלכע מילדע אויגען, און וועלכער איז בּאקרוינט מיט 
אזוינע שיינע לאננע האָר, ווייך וי זייד, וועלכע בּאַװענען 
זיך אזוי לייכט בּיי זיין יעדער בּאוועגונג מיט'ן קאפּ, זיינע 
ניט זעהר דינע ליפּען, די טירעלעך צו זיין קליין מויל וועלכע 
האבּען הערציילט אויף ניט פון אַ קאַפּריזנעם איז פון א 
טייער קינד, א בֹּן יחיד'? בּיי זיין מאַמען, דאס אלעס האט 
צונעצוינען איר אויג. זי האט אמאל געהערט וי ריידענדינ 
מיט איר פאטער, האט ער געזאנט, אז אויב בּיי אידען פעלט 
די אריסטאַָקראטישקייט, די אריסטאקראטישע מאניערען אין 
אבּער בּיי זעהו פיל אידען פארבליבען דער אמת'ער שטריך 
פון גייסטיגער אריסטאקראטיע וועלכער ציט זיך נאך פון משה 
רבינו און ישעיה הנביא, דער אמת'ער צלם אלהים. ניין, 
דאס איז ניט אזוי, ער איז אנדערש פון אלע אידישע בּחורים 
מיט וועלכע זי איז ארומגענאנגען, וועלכע זי האט נעזען. א 
נאַלעריע פון פּארטרעמען, צווישען וועלכע איינער היינגט 
אויף א גאנץ בּאשיידענעם פּלאַץ, דאך האלט ער דעם צו- 
שויער און לאזט אים ניט גיין ווייטער, | 

געדרייטם און פארבּאדנען זיינען די ווענען פון מענשלי- 
כען נגעדאנק. נאַנץ מענליךף אן אסתר'ס געדאנקען זיינען 
אוועק צו נאסט צו טיאמקינ'ס נעדאנקען, און צוזאמענריי- 
דענדיג זיך, אים נעבּראכט צו דר. בּירנבּוימ'ס טיר, און מענ- 
ליך אז טיאמקין איז צופעלינ פארבּייגענאננען דר, בּירנבּוימ'ס 
הויז און האבּענדינט שוין געמיידט די טיר האט ער א טראכט 
געטאן : אנקליננען דעם אלטען, וי ס'ניט איז, ער האט אנ- 
נעקלונגען, און בּיים אריינניין זיך געטראפען אוינ אויף אווינ 
מיט אסתר'. 

אָט שטייט ער פאר איר מיט זיין נוטען קינדערישען 
קוק און מילדען אויסדרוק אויפ'ן געזיכט, נעמט אראפ די 
היטעל בּאפרייענדיג זיינע שיינע האר, זי וואלט איצט ארוט- 
געכאפּט זיין קאפּ און שנעל און שטארק ג,קושט אים אומ- 
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ציילינע מאָל. זי דערמאנט זיך נלייך אז זי דארף אים אריין- 
לקאזען אין הויז, און אריינפירענדיג אים אין צימער וואו זי 
איז געלענען, בּעט זי אים זיצען, דערבּיי הויבּט זי, אבּיסעל 
פארשעמט, אויףה דעם בּוך װעלכער איז אראפּנעפאלען וען 
זי איז אויפנעשפּרוננען עפענען די טיר, 

--- דא איז אזוי שטיל, -- זאנט טיאמקין. 

-- דא איז אימערצו שטיל, און איצט, דער טאטע 
שלאָפט, די מאַמע שלאפט, 

דער טאַטע אוֹן די מאמע זיינען שוין ניט געשלאםען, 
דער קלונג האט זיי בּיידען אויפנעוװועקט, און דער אלטער 
האט א זאג נגעטאן: דוכט זיך, אימיצער איז אריינגעקומען, 
אויף וואס די מאדאם בּירנבּוים האט נגעענטפערט; אסתר איז 
אין הויז, און בּאלד גערופען: אפתר! 

--- זיי זיינען שוין אױפגעשטאַנען. 

-- דאס האבּ איך זיי אויפנעוועקט. -- אויף זיין פּנים 
האט אפתר דערזען דעם אויסדרוק פוֹן א קינד וואס שווערט 
זיך : אויף מיין ווארט, איף בִּין ניט שולדיג, און האט מיט 
א ליבּען שמייכע? זיך געלאזט צו די עלטערן אין צימער. 

טיאמקין האט נאכנעקוקט אסתרן װי זי אין נראציען 
אפּנענאנגען, האט ,,דערזען'' וי שיין עס זיצט איר קאפ 
אויף אירע פּלײיצעס, שטיצענדיג זיך אויף אזא שיינעם האַל, 
און ווען זי אין שוין איננגאנצען פארשוואונדען אין די אנ- 
דערע צימערען האם ער זי פאר זיך נעזען, און געגען זיין 
געוואוינהייס צו בּאטראכטען א צימער אין וועלכען ער נייט 
אריין, מעג עס זיין צום וויפילטען מאל, אין ער געבּליבּען 
זיצען מיט'ן קאפ ארונטערגעלאזט, האלטענדיג די היטעל אין 
האנט, נרייכענדינ כמעט מיט דער היטעל דעם בּרוק. 

--- וואס אזוי פארעולמ'ט ? 

טיאמקין האט זיך אויפענכאפּט און געבּליבּען שטיין מיט 
דער היטעל אין האנט אט וי אפצונעבען א רעפּארט. -- 
שלום עליכם, -- האט דערווייל דר. בּירנבּוים אויסגעשטרעקט 
די האנט. טיאמקין האט איבּערגענומען די היטעל? פון דער 
רעכטער אין דער לינקער האנט, און אפּגעגעבּען שלום עליכם. 
דר. בּירנבּוים האט שטאַרק געדריקט זיין האנט. 

--- וואס מאכט מען עפּעס? נו, וואס האלט איר זיך 
מיט דער היטעל? איר איילט זיך דאך ניט אװעקצוניין, ער 
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איז בלויז אריין אויף א פּאָר מינוט ? וואס האט ער אזוי קיין 
צייט, זעצט זיך, מיר'ן טרינקען א נלעזעל טיי, שמועסען 
אבּיסעל, אפשר שפּילען א שאך, דערציילט עפּעס גוטס, 

טיאמקין האט זיך ניט נעלאוט לאנג בּעטען. האט ער 
דען נעהאט א בּאשטיסמטען פּלאץ וואוהין ער האט געדארפט 
אהער געוואלט גיין ? און דא איז אזוי בּאקוועם, דער אלטער 
דר, בּירנבוים איז אזא וואוילער איד, ער האט אים ליבּ, הגם--- 

טיאמקין און דר. בירנבּוים האבּען קיינמאל אין קיין 
זאך איינגעשטימט, און אזוי שנעל װוי מ'פלענט נאר אויסריי- 
דען א פּאָר ווערטער, פלענט זיך שוין פארבּינדען א דעבּאטע, 
אבער וואס מער דעבּאטען מ'האט געפירט אלץ פריינדליכער 
איז מען געווארען, אויך דאס מאל האט מען גלייך פארפירט 
א דעבאטע. אנגעהויבען האט זיך עס מיט דעם וואס דר, 
בּירנבּוים האט כאַמערקט דעם באנד אידישע נעשיכטע און 
װוי צו זיך אליין א פרענ געטאן: װי קומט דאס אהער, און 
דאן ווענדענדינ זיך צו טיאמקינען געפרענט: דאס האט איר 
אריינגעקוקט דאריין ? 

טיאמקין האט א נעם נעטאן דעם בּוך און איבּערנע- 
בּענדיג אים צוריק, צונענעבּען: ניין, דאס האט אייער טאכ- 
טער געמוזט לייענען. 

דער אלטער האט א שמייכעל געטאן. -- איך הויבּ אן 
חושד זיין אז איר האט אויף זיך גענומען די מיסיע צו רא- 
טעווען מיין טאכטער'ס נשמה. כ'האב אבּער מורא אז ס אין 
אביסעלע צו שפּעט. 

-- אט דאס איז די צרה מיט אייך האט טיאמקין 
בּרונז'ליך געענטפערט, -- וואס פריער דיינקט איר אז ס אין 
צו פרי און שפּעטער אז ס'איז צו שפּעט. דאס קליננט מיר 
פּונקט װווי אן אימינראנט בּיי זיין אנקומען אין אמעריקא, 
הערט נלייך דעם פּומון: אמאלינע יארען, אפילו מיט א יאר 
צען צוריק האט מען דא נעקענט עֶפּעס אויפטאן, היינט 
אבּער, --- און ס'נייט אוועק א צען יאָר און דערזעלבּער אי- 
מיגראנט זאנט דעמזעלבּען פּזמון צו דעם ניי אריבּערנעקו- 
מענעם, ס'איז קיינמאל צו שפּעט. איר וייסט דאך, בּעסער 
שפּעט איידער קיינמא?. איר אליין, אויב איך מאַך קין 
טעות, האט זיך פגיר נעווען פון איה ר קאסמאפּאליטיזם 
שפּעטליך אבּיסעל, 
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--- א פיינער פארנלייך. 
דא איז אוועקנגעגאנגען א דעבאטע ועגען דעם אידישען 
| פעבּען אין רוסלאנד, די ווירקונג פון דעם חדר, די ישיבה און 
דאן א פארנלייך צווישען דעם דארטינען און דעם הינען אי- 
דישען לעבּען אין אמעריקא. -- אז איר קענט נאך ניט אמע- 
ריקא, -- האט דר, בּירנבּוים ניט איינמאל אויסגערופען. 

אפתר איז אריינגעקומען און געמאלדען דאס טיי אין 
פארטיג. אויפ"ן װוענ צום טיש האט זיך די דעבאטע נאך 
פארטגעזעצט. דר, בּירנבּוים האט גע'טענה'ט... -- איז נאך 
אייער פיינונג נאך צוערשט שולדינ דער האפען. וי איזן 
אבּער אז דער האפען איז א שטילער, א גוטער, און דאס שי- 
פע? אויך קיין שלעכטס, אבּער דער שטראם שלעפּט דאך עס 
אוועק וי נאר עס גייט ארויס פון האַפען. 

--- דאן איז עס די שולד פון דעם רודערער, -- האט 
טיאמקין אפּגעהאקט נעענטפערט. 

--- דיינקט איר אז ס'איז גרינג צו שווימען אנטקעגען 
שטראם ? -- האט מיט רחמנות אין זיין קו? דר. בּירנבּוים 
געפרעגט, 

--- געוויס איז שווער. 

--- ער רעדט וענען שווער, עס איז אוממעגליך. אז 
דאס לעבּען איז געגען אונז, 

פּאַטעטיש װוי דר. בּירנבּוים האט ארויסנעזאנט די ווער- 
טער האבּען זיי אבּער אויף טיאמקינען קיין ווירקונג געמאכט, 
וי א ריכטער וואס ניט ארויס אן אורטיי?ל האט ער רוהינ גע- 
ענטפערט. --- יעהער איינער' דארף עס רעכענען פאר א כבוד 
אויפצונעמען א קאמף מיט'ן לעבּען. אפּלאזען דעם רודער 
און זיך לאזען ציען פונ'ם שטראם איז זעהר גרינג, דאס אין 
אאוכער נאר פאר אלטע און שוואכע, 

--- איך בּין אויך אמאל יונג געווען -- האט דר. בּירן- 
בּוים מיט א פאָדוואורף אין זיין שטימע געענטפערט. . 

טיאמקין האט זיך נעכאפּט אז ער האט ויי געטאן דעם 
אלטען,. אויף זיין פּנים האט זיך בּאוויזען דער אויסדרוק 
פון א פארשולדינט קינד. -- אנטשולדינט, איך האבּ ניט 
געמיינט אייך, איר זייט נאך יננער פון אנדערע יוננע, און 
טאקע דערפאר פארדריסט עס, אי ר זאלט זען אזוי שווארץ. 

-- איך זע ניט ווייט -- האט דר. בּירנבּוים טרויערינ 
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געענטפערט -- איך זע ניט ווייטער פון מיין הויז, אבּער איך 
זע ריכטיג. מ'נאַ מיר'ן טרינקען טיי. -- ער האָט ראַשׁ 
ארויסגערוקט א שטול, זיך אװועקגעזעצט, שנעל צוגערוקט 
דעם צוקער, און ווען דער צוקער אין שוין אין נלאז געווען, 
האט ער זיך װי אנגעשפּאַרט אויפ'ן לעפעלע וואס ער האט 
ארייננגעשטעלט אין גלאז,. מאַדאַם בּירנבּוים, וועלכע האט 
שוין געקענט איר מאנ'ס יעדע מינע, האט פון זיין אוועק- 
זעצען זיך צום טיש, פון זיין ארט האלטען די נלאז, גלייך 
דערזען אז איר מאן האט זיך אויפנערענט שוין צופיל, און 
דאס שאדט דאך אים צום געזונט. זי האט אין הארצען 
געשאלטען טיאמקינען, און זיך ווענדענדיג צו איר מאן נע- 
זאגט ; וייסט, אהרן, וואס מיר אין אייננעפאלען, איצט 
וואלט נעפּאסט אויפ'ן טיש זאל שטיין דער סאמאוואר, דאן 
וואלט עס געווען א עכט רוסיש נלעזעל טיי. וי דיינקסטו? 

--- דאס אלץ וואס עס בּיינקט זיך דיר איז נאכ'ן רוסי- 
שען נלעזעל טיי? 

מאדאם בּירנבּוים האט נעזען אז איר פארזוך ארויסצו" 
פירען איר מאן פון דעם אויפגערענטען צושטאַנד איז איר ניט 
געלוננען, דאך האט זי ניט אויפנענעבען,. -- די טיי האט 
גאר נעהאט אן אנדער טעם. 

|-- אלץ האט דאט נעהאט אן אנדער טעם. איך דיינק 
אז איר װװעט דאס צונעבען -- האט ער פארענדיגט, אוים- 
הויבענדיג די אוינען פון גלאז און ריכטענדינ זיי צו טיאמ- 
קינען. 

-- יא, איך ניבּ צו, אבּער ס'זיינען דא גענוג געשמאַקע 
זאכען דא אויך, וי זאגט איר, אסתר? 

אסתר האט אויך דערפילט אז די היינטינע דעבאטע 
צווישען איר פאטער און טיאמקינען האט אויפנערענם איר 
פאטער, און װוי זי האט ניט נעוואלט פארנלעטען דעם גע- 
פי? איז זי אבּער צו דערזעלבּער צייט נעווען ניינעריג צו 
וויסען ווענען וואס אזוינס האבען זיי נערעדט און מיט א 
חנ'עוודיגען בּרונז טאָן האט זי געזאגט -- וואס ארנומענטירט 
איר אזוי פיל מיט'ן פּאפּא, נאָר מ'ארגומענטירט, דאכט זיך 
אזוי רעדט ער נארניט, און קומט איר נאר צוניין, אַהאַ, 
מ'קרינט זיך שוין,. ווענען וואס האט איר זיך דאס היינט 
געקריגט, ניט געקענט הערען, געווען אין קיך, 
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הער כלומרשטער פאָרוואורף האט אזוי מעלאדיש אפּנע- 
קלוננען אין טיאמקינ'ס אויערען, ער האט נעקוקט אױף איר 
װי זי האט נעענדינם די פראַנע מיט א חנ 'עווריגען שמייכעל, 
און בּיי אים האט זיך שיער ניט ארויסגעכאפּט, -- דאס אין 
א סוד וועלכען איך וואלט דיר געוואלט זאגען פון לי5 צו 
לֵיפּ,. -- ער האט א שמייכע? געטאן און געזאנט -- היינט 
האבען מיר נערעדט ווענען דעם וי אַ הון איז אויסגעזעסען 
קאַטשקעלעך און איז מיט זיי אוועק צום וואסער, זיינען די 
קאַטשקעלעך אוועקנעשוואומען און די הון אין ארומגעגאנגען 
בּיים בּרעג און געקרעכצט, 

-- נו איז וואס געווען? 

טיאמקינען איז געפעלען נעווארען דער נאאיווער ערנסט 
אין וועלכען די פראנע איזן געשטעלט נעווארען, און ער האט 
נוטמוטינ געענטפערט -- נארניט. די הון שוימען וועט 
קיינמאל ניט קענען, דארף מען די קאַטשקעלעך פארקירעווען. 
ניט אזוי, דאקטאר ? 

דר, בּירנבּוים האט געפירט מיט'ן פיננער איבּער'ן ראנד 
פון נלאז, און ניט אויפהויבּענדיג די אוינען, וי אין גלאז 
אריין, אריינגעזאנט -- די קאַטשקעלעך זיינען צו ווייט פאַר- 
שוואומען, און דער שטראם יאנט זיי אלץ ווייטער און ווייטער, 

--- נו, אוֹן די הון, -- האט טיאמקין ניט אפּגעלאזט, 

--- די הון, האט דר, בּירנבּוים אויסגעצוינען נעזאגט און 
אויפגעהויבען דעם קאפּ, -- די הון אדעה זי וועט זיך א לאן 
טאן מיט'ן שטראם און דארט דערטרונקען ווערען, אדער זי 
וועט קרעכצענדינג אויסגיין אוים'ן בּרענ. -- ער האט פאר- 
ריכט די בּרילען אויפ'ן נאז, האט זיך גענומען אריינווארפען 
נאכאמאל צוקער אין נלאז, אזוי דאס אפילו טיאמקין, וועל- 
כער האט, א פארטיפטער אין זיינע רייד, נארניט בּאמערקט, 
האט איצט אויף דערזען אז דר. בּירנבּוים איז צעטראנען, און 
האט מיט א פרייליכען טאן א זאנ געטאן -- ס'רעדט זיךְ 
אזוי, מיר וועלען די קאַטשקעלעך פארקירעווען, ניט אַזױ, 
מאדעמואזע? בּירנבּוים } 

אסתר האט זיך דערפילט וי טיאמקין וואלט זי אננע- 
נומען בּיים קין, אריינגעקוקט אין די אוינען און שמייכלענדיג 
מיט זיינע אוינען זאגט ער: זאג יא, מיין שיין מיידעלע. 

-- איך ווייס ניט וואס איר רעדט -- האט זי א פאר- 
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רויטעלטע געזאנט, -- איך פארשטיי אידיש, אבּער דאס איז, 
דוכט מיר, כינעזיש. -- זי האט זיך צעלאכט, 

אסתר'ס געלעכטער האט געווירקט. מ'האט אננעהויבען 
ריידען ווענען נינעזישע צעפ, כינעזישע פּאָרצעלײי, די מא- 
דאם בּירנבּוים האט געצייגט אירע יאפּאנעוישע טאַסען, וועלכע 
זי האט מיטנעבּראכט פון דערחיים און וועלכע זיינען אמת 
געמאכט נגעווארען ניט אין יאפּאן נאר אויף וויסאצקי'ס פאב- 
ריק אין רוסלאנד, זיי זיינען אבּער ניט ערגער פון יאפּאנע- 
זישע. דר. בירנבּוים האט זיך אפילו ניט אזוי שטאַרק בּא- 
טיילינגט אין דעם געשפּרעך, ער האט אפטמאל פארריכט די 
בּרילען אויפ'ן נאז, און געפירט מיט די ערשטע צוויי פיננער 
איבּער זיין קמץ בּערדעל, מ'האט אבּער שוין מער ניט אַרנו- 


אסתר האט זיך געכאפּט צונעמען די כלים נאכן טיי 
טרינקען, די מאַמע האט אבּער ניט געלאוט. -- גיי, איכ'ל 


שוין אליין צונעמען פונ'ם טיש. -- מורא: האבּענדיג איר מאַן 
זאל ווידער ניט אריין אין א נעשפּרעך מיט טיאמקינען, האט 
זי אזוי שנעל וי די יוננע זיינען ארויס פון עס:צימער, א 
זאג געטאן אן משה'קע האט אפּנערופען ווארום מ'איז שוין 
אזוי לאנג ניט געווען בּיי אים, און געפרענט איר מאן צו 
וועט ער צווניין. 

--- ער דארף מיך נויטיג האבּען ? -- האט דר. בּירנבּוים 
סארקאסטיש א פרעג געטאן, 

--- ער דארף מיר נויטינ האבּען? אִי, איזן דאס א 
טאטע. -- זי האט אויף אים בּייז א קוק געטאן, 

דר, בּירנבּוים האט א שמייכעל געטאן. -- פארטעסען, 
אנגערירט דעם בּן יחיד דיינעם. -- און ווען זי האט בי 
דעם לעצטען ווארט אויף אים ווידער א שארפען קוק נגעטאן, 
האט ער זיך גענומען פארענטפערען --- נו, שא, איך ניי, איך 
יא 

--- גיי ניט, איך קען אליין אויך גיין. 

-- נוּ, זיי ניט בּרונז, מאַמעלע. בּיזט שוין ברנז, 
קום לאָמיר גיין,. דו דארפסט דאך אבּער צעוואשען די נלעזער, 
על שוין צעוואשען שפּעטער. כ'וועל אויף 7 
נאר ארויפווארפען עפּעס און לאמיר גיין, 

דר. בּירנבּוים איז אריינגעקומען אין צימער וואו אסתר 
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מיט טיאמקינען זיינען געזעסען, געזאגט אז ער גייט אבּיסעל 
ארויס און נעפרענט; איר בּלייבּט דאך דא. אסתר האט גע- 
ענטפערט אז יא, און דער אלטער האט זיך צעזענענט מיםט 
טיאמקינען בּעטענדינ אים אריינקומען ווען ער קען נאר. די 
מאדאם בּירנבּוים איז ארייננעקומען, געהייסען אכטונג געבען 
אין חויז און אין פאַל זיי נייען אוועק, פארשליסען די טיר, 
זיך צעזענענט מיט טיאמקינען, און דאס אלטע פַּאַר פאָלק אין 
אוועקנענאננען איבערלאזענדינ די יוננע אליין. 
2. 


--- אפשר, לאה, וואלטען מיר נגעגאננען צופוס, ס'ווילט 
זיך מיר ניט שטטופּען אין דעם געדריינג. 

--- מ'קען גיין, -- האט לאה, וי דער שטיינער, צונע- 
שטימט צו איר מאן, 

דר, בּירנבּוים האט ניט אזוי מורא געהאט פאר'ן גע- 
דריינג. ‏ ער האט געוואלט גיין צופוס וויי? גייענדיג איבּער 
די ניט שטאַרק בּאַלעבּטע גאַסען, האט ער נעקענט ניין און 
טראַכטען ניט ווערענדיג צו אפט געשטערט פון זיין בּאנלוי- 
טערין, וועלכע האט שוין געוואוסט אז איר מאן טראכט אלע 
מאָל ווען ער נייט אויף א לאנגען שפּאַציר. דר. בּירנבּוים 
האט זיך דאסמא?ל פארטראכט טיפער און ערנסטער װי אלע 
מאָל, 

נעשען איז דאס צוליבּ טיאמקינען. ער האט ליב דעם 
בּחור שוין דערפאר אליין וואס אריבּערקומענדיג נאך דער 
ערשטער רוסישער רעוואלוציע האט ער מיט זיך ניט מיט- 
געבּראכט קיין ,,סאנין אידעאלען/, איז ניט ארומגעגאנגען 
מיט דער זויערער מינע פון די פּוסטע בּחורים וואס קלאנען 
זיך אויף ענואי, ער האט גענלױבּט. ער אין אפילו פאנא- 
טיש אבּיסע? אין זיין גלויבּען, אבּער וועלכער גלויבּען איז עס 
אֶהן פאנאטיקער, און וער איז קיין פאנאטיקער ווען מ'איז 
יונג און מ'גנלױבּט. בּלויז די אלטע סקעפּטיזירען. אלט. 
דאס ווארט האט וי טיטוס' פלינעלע געפּיקט דר. בּירנבּוים 
אין מח. --- איך בּין אויך אמאל יונג געװען, האט ער 
געענטפערט טיאמקינען, דאס זיינען אבּער בּלויז װערטער. 
ווען ער איז יונג נעווען האט ער אויך געגלױיבּט, געגלױבּט 
פאנאטיש אין ראטעווען די גאנצע ועלט, די מענשהייט. 
דאס לעצטע האט זיך אים אלע מאל געדוכט אין א צוזאמענ- 
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שטעל פון א מאסע קערפּערס מיט איין קאָפּ אין וועלכען 
מ'דארף אריינקלאפּען דעם ריכטינען געדאנק, און דאס איז 
דאך, נאך אלעמען, ניט אזוי שווער. ס'ועט ניט נעמען 
לאנג און די מענשהייט וועט זיין א בּאפרייטע, א גליקליכע, 
ובא למענשהייט גליק בענלא ובזמן קריב. וי נאַאיט, און 
וי גוט און שיין עס איז געווען. אָפּנעקילט און א היבּש 
בּיסעל אנטוישט װוי די מערסטע יוננע לייט, און אונטערן דרוק 
פון די אומפארמיידליכע שווערינקייטען פון צופּאסען זיך צום 
נייעם לעבּען אינ'ם נייעם לאנד, האט ער זיך כמעט וי צו" 
ריקגעצויגען פונ'ם געזעלשאפטליכען לעבּען, דאס לעבּען אין 
דחקות אין פּשוט נמאס געווארען, עס האט זיך געוואלט 
פארזארגען מיט א בּעסער לעבּען, און זיך װוי זיך, די קינדער, 
זאלען זיי כאטש ניט פארזוכען דעם בּיטערען טעם. 

וי פּאַסיו דר. בּירנבּוים איז אבּער געווען, האט ער 
נאכגעפאלגט די נגעשעהענישען פון דער צייט, ער האט אויך 
געהאט אן אויג אויף זיינע געוועזענע חברים. ער האט גע- 
זען װוי אייניגע פון זיי זיינען נאך פארבליבען בּיי זייער 
נאַאיווען גלױבּען, און ער האט זיי בּאדויערט און מקנא נע- 
ווֹען. ער האט געזען וי איינינע וועלכע האבּען שוין פאר- 
לוירען דעם גלויבּען אין אירגענד וואס, האבּען דאך נאך אלץ 
וי פּאָפּונאַיען נאכנעזאגט די ווערטער וועלכע האבּען שוין 
פארלארען פאר זיי יעדען זין. ער פון זיי האט נאך נע- 
רעדט פּשוט צוליבּ מאטעריעלע נוצען, און ווער פון זיי וויי 
זיי זיינען פארבּליבּען אין א מין פארנליווערטען צושטאנד, 
ניט קענגענדינג זיך אַ ריר טאן אהין וואוהין דאס לעבּען האט 
אנגעצייגט, ווייל דער װועג אין אבּיסעל אן א זייט פון דעם 
אויסגעטראטענעם וועג אויף וועלכען זיי זיינען גענאנגען 
יאָרען לאנג, ער האט זיי פיינט געהאט. געווען אבּער אויך 
איינינע בּאַוועגליכע נאַטורען, אויפריכטיגע מענשען, וועלכע, 
אנטוישט ניט ווייניגער פון אים אין זייערע יונענד חלומות, 
זיינען זיי דאך ניט אנטמוטינט געווארען, אפען ערקלערמ, זיי 
האָבּען א טעות נעהאט און זיך גענומען ארבּייטען פארץ 
נייעם אמת וועלכען זיי האבּען געדיינקט זיי האבּען געמונען. 
די האט ער ליב געהאַט, זיי האבּען אבּער אים ניט איבערינ 
ליב געהאט. פלעגט ער זיך מיט זיי טרעפען, און זיי, וי 
דער שטייגער פון אלע פּריידינער, פלענען אים מאכען פאר- 
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וואורפען ווארום ער טוט גארניט, פלעגט ער זיך פארשעמען 
טאר זיי. ער האט געזען וי איינינע באטראכטען אים אלס 
דינער פון עג?ל הזהב, זיי פלעגען קומען צו אים בּעטען געלט 
פאר געוויסע צוועקען, און ער האט גענעבען מער ויפיל ער 
האט געקענט, דאך האבּען זיי דאס בּאטראכט אלס פּדיון פאך 
זיינע זינד און געדיינקט אזן ער קען געבּען נאָך מער. ער 
אין ניט צונעשטאנען צו זיי נלייך, זייער דעוויז אין געווען 
--- פאלק און שפּראַך, און ער האט זיך סקעפּטיש בּאצוינען 
צו בּיידען, ,,דאס פאלק', ויפי? נעמען ער האט פאר 
דעם ; ספינקס, גולם, ריעז, פּופּע, וואס אין ניט ראס פאלק, 
און ווער רערט ניט אין דעמ'ס נאָמען. און שפּראַך. זיין 
בּעסטע שפּראַך אין שויינען. מענשען ריידען שוין צופיל, 
זיי האבען אבּער שטאַרק גענלויבּט, אין פאלק האבּען זיי גע- 
זען וואונדערבּארע כחות, אליין נגעזען און מיט זייער גלויבּען 
געמאכט יענעם צום זען, און שפּראך איז בּיי זיי געווען א 
פעסטונג וועלכע זאל האלטען דאס פאלק באשיצט, און אויף 
דער פמעסטונג דארף מען ארבּייטען, סמ'דארף זי אויפשטעלען, 
מאַכען שטאַרק, און מ'האט אים גערופען צו זיין א בּויער. 
ער האט ניט געקענט אװעקשטיין. סקעפּטיש וי ער אין 
געווען, איז אבּער גלױיבּען אנשטעקענד, און ער האט צונע- 
ליינט א האנט. אנגעהויבען וי א מתננד איז ער אבער אינ- 
ניכען געווארען א חסיד. דאס איז שוין געווען אין זיין נא- 
טור, אויבּ טאן עפּעס איז אריינגעטאן דאריין ראשו ורובו. 
אין יעדען נעדרוקטען אידיש ווארט האט ער געזען א ציגעל 
מאר דער פעסטונג, יעדער שאַפער פון דעם ווארט אַ בּויער, 
און די קינדער אין די שולען, דאס זיינען די צוקונפטינע 
בּאשיצער פון דער פעסטוננ, די שומרי החומות פון דעם עם 
הספר. פארטימט אין זיין נייעם גלויבּען, פארטאן אין בּויען 
די פעסטונג, האט ער ניט נעזען ווי דער שונא לויערט אויף 
אים פון הינטען, װי אַ זוערימל גראבּט זיך איין אין אים 
גופא, און ווען ער האט זיך געכאפּט איז שוין געװען צו 
שפּעט. דער שונא איז געקומען צו אים אין הויז אריין, און 
אלס וואפען גענומען זיינע איינגענע קינדער. 

צוויי קינדער האט ער, א זון מיט א טאכטער, און ווען 
ער טראכט ווענען זיך און זיי, כּאטראכט ער זיך אלס עקר, 
ער װועט שטאַרבּען ניט איבערלאזענדינ קיין יורש נאך זיך. 
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דאס איינציגע וואס זיי וװעלען ירשנ'ען פון אים איז זיין 
הויז,. וואס קער זיך אן מיט אים מאָו בּוירן? וואס אין א 
נאמען ? און דאך אין משה בּירנבּוים, משה, א איד, א צוויי- 
געל פונ'ם אלטען בּירנבּוים װעלכער האט געשלאגען טיפע 
ווארצלען און שטייט שוין עטליכע דורות, און מאָו בּוירן, 
וואס אין דאס פאר א בּאשעפעניש, א כוי, עס אין אלץ אין 
דער וועלט, נאָר ניט משה דער זון פון אהרן בּירנבּוים. און 
טיאמקין זאגט אז אהרן בּירנבּוים איז שולדיג דעריין, אהרן 
איז שולדיג אין ,,העלאָו דעד ! וואס מאכסטו? אַלרייט, אַ 
דאנק', אין טאַקע בּלויז אהרן דער שולדיגער ? 

--- בּיזט דאך שוין פארבּייגענאנגען דאס הויז. -- די 
אלטע לאה האט געזען איר מאן איז פארטראכט און אים ניט 
געוואלט שטערען, אין זי געגאנגען שטי? בּיי זיין זייט און 
געטראכם וװעגען אים, וװעגען טיאמקינען און אסתר'ן און 
וועגען די קינדער צו וועמען זיי זיינען איצט גענאנגען, און 
צופרידען װי זי אין אלע מאל געווען מיט איר מאן, די 
קינדער און דעם גאנצען לעבּען ארום, האט זיך אבּער דאס 
מאל איר מאנ'ס טרויער איבּערגעגעבּען אויך צו איר, און זי 
איז אליין אויך געווען אומעטיג. זי איז דארום געווען העכסט 
צופרידען ווען זיי זיינען צו צום הויז, אגב האבּען איר שוין 
וויי געטאן די פיס אויך, 

לאה האט ווירקליך געפונען רו אין הוֹיז. די שנור א 
עכטע ,,אמעריקאנערין!' וועלכע האט זיך געשעמט פאר פו- 
טען מיט איר שוויגער'ס שלעכטער עננלישער אױיסשפּראַך, 
האט אבּער ליב געהאט די ,,מא/, און נאך מער וי די שנור 
האבּען זי ליבּ געהאט די אייניקלעך, א איננעלע פון א ואר 
פינף און א מיידעלע פון א יאר דריי, די בּאבּע האט זיי נאך 
שטאַרקער קיב געהאט װי זיי זי, און אזוי שנעל וי זי אין 
אריינגעקומען, האבּען זיי זיך ארויפנעקליבּען צו איר אויף 
די קני און געשפּילט, נעלאכט, און די בּאבּע אין ניט אפּנע- 
שטאנען, אזוי אז ס'האט זיך געדוכט די בּאבּע איז שוין אין 
דער צווייטער קינדהייט און דריי קינדער זיצען און שפּילען זיך, 

גאנץ אנדערש האט זיך געפילט דר. בּירנבוים. פון יע- 
דען ווינקעלע פון דעם רייך מעבּלירטען הויז האט געווייט א 
קעלט, א קעלט האט אויך געווייט פון זיין זון. ‏ די געוויינ- 
ליכע בּאנריסונג : העלאָו פּאַ, און דאַן א געשפּרעך ועגען 
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הייזער, ערבות, הלואות, די אדוואקאטען פירמע בּוירן און 
סטוירן האט נעמאכט נוטע נעשעפטען. דאך אין מען גע- 
זעסען, גערערט, עפּעס צנעבּיסען, און ווען זיי זיינען צו- 
ריקגעפארען אהיים אין שוין נעווען פינסטערליך. 

אין די מייסטע הייזער האט זיך שוין געזען פייער, 
זייער הױז איז ניט געווען בּאטויכטען און לאה האט אין דער 
הויך ארויסגעזאנט איר השערה אז אסתר האט געמזט 
ארויסגיין פון הויז, פּרובּירענדיג עפענען די טיר מיט א שלי- 
סעל און געפינענדיג זי אפען האט זי אויסגעדריקט איר פאר- 
וואונדערוננג;:; אסתר זאל לאזען די טיר אפען. אריינקומענ- 
דיג אין הויז האבען זיי קיינעם נעזען, ערשט דערנעהענטע- 
רענדיג זיך צום מוזיק צימער האט דר. בּירנבּוים דערהערט 
א קלאנג און צוקומענדינ צום טיר, דערזען אסתרן מיט 
טיאמקינען שטייענדיג, אט וי ערשט זיך אויפנעכאפט פון 
זייערע פּלעצער, און, ער וואלט געמענט שווערען, אפתר האט 
זיך אביסעל פאררויטעלט, 

--- איר זייט נאר דא, -- האט לאה אויסנערופען -- 
אבי איך האב נעמיינט איר זייט ערנעץ ארויסגעגאנגען. 
וואס זשע זיצט איר אין דער פינסטער? 

--- איך האבּ גארניט בּאמערקט װי ס'איו נאכט געווא- 
רען --- האט אסתר געענטפערט. איך נלויבּ מיר'ן אַרױסנײן 
אביסעל, ס'איז נעווען אזא שיינער פארנאכט. 

דער פארנאכט איז געווען א שיינער. די זון איז נאך 
א ווארימען שיינעם טאג פארנאננען פּאמעליך, איבּערלאזענ- 
דיג אויפ'ן װועג א צוזאג אז זי װעט מארנען ווידער קומען 
א לויטערע, א קלארע, אויף איר ווענ האט זי נעוואלט אי- 
גערנעבּען דעם צוזאג אויך צו די וועלכע האבּען זיך געפונען 
אין דר, בּירנבּוימ'ס מוזיק צימער, אבּער דער בּוים וועמעס 
צוויינען האבּען זיך אויך געריסען אין די ארק-פאַרמינע פענס- 
טער פון צימער, האט ניט געלאזט דער זון אריינקומען אהין., 
אין זי נעשטאנען א ויילע פאר'ן בּוים אויספילענדינ דעם 
שטח צווישען איין צוויינ אוֹן דער צווייטער, און איין בּלע- 
טע? און דעם צווייטען, מיט לויטער נאלד, געשטאנען, שטום 
זיך נעזעגענט און פארנאננען. אסתר און טיאמקין האבּען 
פארשטאנען די שטומע געזענעניש, זיי זיינען געזעסען, גע- 
קוקט אויף דעם נאלדענעם פאָרהאנג, אוױיסנעשטריקט מיט די 
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| גרינע בּלעטער פון בּוים, און געשווינען. ס'אין אבּער נאך 
ניט געווען די שטונדע פון שוויינען ‏ עס האט געפעלט די 
טונקעלהייט, אבּער ריידען האט מען אויך ניט געקענט, צו 
האמעטנע זיינען געווען ווערטער. 

--- שפּילט עפּעס, -- האט טיאמקין געבּעטען. 

--- וואס זאל איך שפּילען ? 

--- שפּילְט עפּעס א פארנאכטינס. 

--- וואס הייסט בּיי אייך א פארנאכטינס? 

--- איר ווייסט שוין וואס, עפּעס א שטילען, צארטען 
ראָמאַנס, איר'ט שוין נעפינען וואס צו שפּילען. שפילט, 

זי האט זיך ניט געלאזט בּעטען, זי איז צו צו דער פּיא- 
נא, זיך איינגעזעצט, גענומען א פּאָר אקארדען און א שאקעפ 
| טוענדיג מיט'ן קאָפּ, װי איינער זאנט: איךף האָבכ עס, האט 
זי גענומען שפּילען ,אזרא'. די בּאקאנטע טענער האבען 
אויפגעוועקט טיאמקינען פון זיינע רעוועריס, ער האט א קוק 
געטאן אויף דער שפּילערין, זי זיצט אזוי גראציעז, און די 
פינגער פויפען אזוי בּאווענליך, זי האט א גוטע טעכניק, אין 
זי שפּילט אזוי הארצינ. --- מיין נאמען איז מאהאמעך,. -- 
וי קרעפטיג זי שפּילט עס, און װוי גוט דאס איז, ער וואלט 
צונגעגאננען, זיך איבּערגעבּוינען איבּער איר אקסע? און איר א 
קוש געטאן טיף סיף אין האַלז. ס'אַרא שיינע האַלז זי 
האט. זי האט געענדינט און זיך אומגעקערט צו אים מיט'ן 
פּנים, --- נו, וי געפעלט אייך מיין אזרא ? 

--- אויסגעצייכענט, איר האט עס געשפּילט מערקווירדינ 
גוט, 


ואמפּלימענטירט מיר בּלויז. איך האפ ליב די 
מעלאדיע, 

-- א אידישע מעלאדיע. 

-- איז אזרא אידיש ? 

-- יא, די װערטער האט געשריבּען איין איד, די מוזיק 
א צווייטער, אין נעשפּילט האט עס א אידישע טאכטער.. 

-- כ'האפ קיינמאל געוואוסט אז אזרא איז אידיש, פא- 
ראן עפּעס נאך אידישע לידער צום שפּילען? 

-- דא גענונ. 

--- שפּילט איינע. 

--- אבּער איך קען דאך קיין נאטען, -- האט זיך טיאט- 
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קין געוועהרט, 

--- אבער איר שפּילט דאך נוט אהן נאטען אויך, קומט 
שפּילט א ליד, איין ליד, קומט. 

זי האט אים געשלעפּט בּיים ארבּעל: קומט. אים אין 
אזוי געפעלען איר בּעטענדער טאן דאס ער וואלט זיך גע- 
כאזט בעטען און בּעטען, אבּער ער האט מורא געהאט: דאס 
קינד װועט בּרונז װוערען, װועט פארשנירעווען די ליפּעלעך און 
אוועקגיין אין א ווינקעל, איז ער צוגעגאנגען צו דער פּיאנא, 
נעמאכט אביסע? שפּאָס איבּער זיך, אויפפאדערענריג די 
אוידיענץ צו זיין רוחיג וויי? דער בּארימטער רוסישער פּיאַ- 
ניסט אברהם טיאמקין װעט שפּילען א פּיאנא סאלא, און גע- 
נומען שפּילען , קום צו מיר אין חדר'ל"'. געענדיגט, האט 
ער זיך אומנעדרייט און אויפהויבּענדיג זיינע אויגען זיך אנ- 
נגעטראפען מיט אסתר'ט וועלכע האבּען געקוקט מיט אזוי פיל 
ליבּע. 

--- ס'איז אזוי זיס, ס'איז אזוי נוט. שפּילט עס נאָך 
אמאל, ווארט, װוי הייסט עס ? 

= קוםיצו טי אין חדה"?, 

--- קום צו מיר אין חדר'?? ליינמאל געהערט. איר 
קענט אזוי פי? לידער איר מוזט עס מיר אויסלערנען, איר 
ווייסט די ווערטער, יא? גוט, שפּילט נאָך אמאל רי מע- 
לאדיע, בּלויז איין מאל, שפּילט עס און זאגט די װערטער, 
איך על עס איבּערנעמען. 

טיאמקין האט עס איבּערנעשפּילט. 

--- איך 9י3 עס, -- האט זי אנטציקט אויסגעשריען, -- 
איר מוזט עס מיך אויסלערנען. 

--- איר'ט מוזען זיין א נוטע שילערין, פאלנען דעם 
לערער. 

--- איך וועל, 

--- װועט איר? 

זי האט שטום געשאקעלט מיט'ן קאפּ! יא, דערבּײי גע- 
קוקט אויף אים. זייערע אוינען האכּען זיך בּאנעגענט. -- 
מיין נוטע שילערין. --- מיין נוטער לערער. 

האנט אין האנט האט מען זיך געזעצט אויף דער ויי- 
כער סאָפע. די זון איז שוין אוועקגענאננען איבּערלאזענדינ 
נאך זיך שאטענס און שטילקייט וועלכע האבּען זיך געקליבּען 
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אין דעם מווזיק צימער. אויפ'ן בּוים האט עפּעס א פוינעלע 
א פּישטשע נעטאן. אסתר און טיאמקין זיינען געזעסען 
שטיל, מורא האבּענדיג א קוק טאן איינער אוים'ן צווייטען, 
עס האט זיך געדוכט אןז דאס זיצען צוויי פרעמדע מענשען 
וואס ריידען אויה פארשידענע שמפּראכען, זיי האבען אבּער 
בּיידע גערעדט אויף דער אוניווערסאלער שווייג שפּראַך, און 
ווען מ'האט ענדליך זיך צוואמעננעטראפען מיט די אויגען, 
האבּען זייערע ליפּען זיך צוגנעצויגען איינע צוֹ די אנדערע, 
און שווייגענדיג אקצענטירט די װערטער: איך פיב, 

איר איז נעווען אזוי גוט צו ליגען איינגעגראבּען מיטן 
קאפ אויף זיין בּרוסט האלטענדיג בּיידע הענט פארשלייפט 
ארום זיין אקסעל. אט האט זי זיך געטוליעט נאהענטער צו 
אים מיט איר קאפּ, און אט האט זי אראפגעבּויגען זיין קאפ 
צו זיך, און ער קושט שטיל אירע אוינען, אירע האָר. דאס 
אנקומען פון טאַטע מאַמע האָט געשטערט. זי האט ניט 
געוואלט ער זאל אוועקניין, זי האט אבּער אויך ניט געוואלט 
זיי זאלען איצט בּיידע געזען ווערען, זי האט דארום געזאגט, 
זיי וועלען ארויסגיין אבּיסעל, 

--- גייט ניט אויף לאנג -- האט די מוטער געזאגט -- 
איר'ט קומען בּאלד וועלען מיר עסען צוזאמען. 

|-- מיר'ן קומען -- האט אסתר געענטפערט, און כמעט 
איילענדיג זיך ארויסגעגאננען פון הוין מיט טיאמקינען. 

לאה האט זיי נאכגעקוקט וי זיי האבען געעפענט די 
טיר, און ווען זיי זיינען אראפ פון די טרעפּלעך אין זי צו- 
גענאנגען צום פענסטער, פארשארט דעם פארהאנג און זיי 
נאכגעקוקט וויפיל מ'האט נאר געקענט זען אין דער האלפף 
פינסטערניש,. זי האט אבּער געזען גענונ. טיאמקין האט 
גענומען אסתר'ן אונטער'ן ארעם און אסתר האט זיך אומנע- 
קערט צו אים סיט'ן פּנים, און דער פּנים אזא שמייכלענדער. 
--- מיר זאל זיין פאר איר --- האט די אלטע מאמע א זאג 
געטאן, און אוועקגענאננגען צום מאן מיט דער דעה צוֹ דער- 
ציילען אים וואס איר איז ארויפנעקומען אויפ'ן געדאנק, 

--- זיי זיינען אוועקגענאננען? -- האט דר. בּירנבּוים 
געפרענט. 

--- יא, זיי זיינען ארויסגעגאננען אויף א קורצער וויילע 
-- האט לאה געענטפערט, און נאך א ויילע ישוב'ן זיך, 
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האט זי שטאמלענדיג אנגעהויבּען. -- האָסטו, אהרן, ניט 
בּאמערקט, כ'מיין איז דיר ניט אייננעפאלען, איך האבּ א 
פארדאכט. 


- וואס אזוינס, זאג שון, נו. 

--- מיר אין אייננעפאלען אז דער טיאמקין קומט די 
לעצטע צייט זעהר אפט אהער. 

-- נו איז וואס, ער אין א וואוילער, וואוילער בּחור. 

-- יא, ער איז א ואוילער, אבּער ווארום דיינקסטו 
קומט ער אהער אזוי אפ ? 

-- וואס מיינסטו? 

--- איך מיין או אסתר.. 

--- װאָס פאלט דיר איין? 

-- אַ סמאמע'ס הארץ פילט, מיר דוכט אז אסתר אין 
שטארק צופרידען ווען ער קומט. 

- --- און דו בּיזט ניט צופרידען ? 

--- כ'וועל דיר זאנגען דעם אמת, אהרן, כ'האב דעם בֹּּחוֹר 
ליבּ, קומט ער אריין הערט מען נאך א היימיש וארט, און 
ער שטאמט, וייזט אויס פון פיינע בּאלעבאטישע עלטערען, 
אבער ער אין דאך אזוי ארים ווי די נאכט, און מיר דוכט 
ער איז ניט קיין איבּערגעשפּיצטער. איז שוין א היבּשע פּאָר 
יאָר אין אמעריקא, ניכאיבּי וואלט ער זיך ארויפגעארבּייט צו 
עפּעס, אבּער וואס איך הער פון אים איז נאר שולעס און 
שולעס, און כ'ווייס דארט וואס. 

-- און אז מ'האט דאס אין זינען איז מען נאריש 3 -- 
האט דר. בּירנבּוים שפּאטיש אי פרעג געטאן. 

-- אהא, כ'האב נאר פארגעסען אז ס'איז דא א אינדיק 
אין שטובּ טאר מען ניט פייפען, אבּער דאס לאזט דאך אים 
ניט זען די וועלט פארדינען עפּעס, אנקלייבּען אבּיסעל געלט. 

--- איך האב נעהאט מער פון אים װען מיר האבען 
חתונה געהאט ? 

-- נו, איז וואס מיינסטו, איז טאקע געווען שלעכט, 
אסתר איז קיין עין הרע אזא וואויל קינד. 

-- לאה, טיאמקין איז אויך א וואויל קינד, דו הערסט, 
א וואויל קינד, און אויבּ ס'איז אמת וואס דו זאנסט װעל 
איך אסתר'ן אװעקגעבּען די לעצטע פּאר גראשען וואס סיר 
האנען. קום אהער, לאה. 
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דר. בּיונבּוים האס אוועקנעזעצט זיין ווייבּ לעבּען זיך, 
האט געשווינען אבּיסעל און אנגענומען זייר האנט. -- פאר.- 
שטייסטו, לאה, מיר האבּען קיין קינדער. קוק ניט אזוי. 
משה'קע װעט ניט נאר נאך אונז קיין קדיש זאגען, דאס בִּין 
איך אים מוח?, נאר וװעט אפילו פארגעסען אוב ער האט 
אמאל געהאט טאטע מאמע, איין קלייניגקייט אזוי פיל היי- 
זער פארקויטען. און וואלט אפתר חתונה געהאאט מיט אזא 
גנוי װוי אונזער ,,מאָו', וואלט זי אויך געווען א פארפאלענע. 
ער װועט זי אפשר ראטעווען. דו הערסט. און וועט זי זיין 
א אידישע מאמע וועלען מיר נאך אפשר דערלעבּען אונזערע 
אייניקלעך. -- ער האט שטארק א דריק געטאן איר האנט, 
זי גלייך אפּגעלאזט, זיך אויפנעהויבּען און צונענאננען צום 
פענסטער, | 

בּיי לאה'ן האבּען גענומען רינען טרערען פון די אויגען, 
בּאלד איז זי אריבּער פון שטילע טרערען אויף א געוויין. 
דר. בּירנבּוים האט זיך אפּנעקערט פון פענסטער, איז צונע- 
גאננען און זיך צונעזעצט לעבּען זיין פרוי. --- נו, וואס איז 
דא צו וויינען, מאמעלע מיינע. 

--- כ'ווייס ניט, אהרן, ס'וויינט זיך עפּעס. 

-- נו, שא. -- ער האט גענומען איר קאפּ, איינגענורעט 
צו זיך אין בּוזים און זי גענלעט. -- שאַ, מאַמעלע, עס װעט 
זין גוט, װעסט זען עס וועט זיין גוט. 

די צוויי עלטערע מענשען, די הנאבים בּחייהם ובמותם 
לא נפרדו, האבּען מיט טרערען געבּענשט די ליבּע וואס האט 
נאר אויפגעשפּראצט צווישען זייער קינד און טיאמקינען. 

8 

אברהם טיאמקין שפּאַנט ארום איבער'ן צימער. דער 
איינטאניגער קלאנג פון זיינע טריט ווערט פון צייט צו צייט 
איבּערגעריסען פון א הוסט, וועלכער רייסט זיך פון ערגעץ 
טיף און , קומט ארויס אין דער בּאנלייטונג פון געדיכטען פיי- 
כעץ,. הוסטענדיג קארטשעט זיך טיאמקין איין און ווען דער 
לייכעץ איז שוין אין טיכעלע, בּאטראכט ער עס אויפמערק- 
זאם, וויקעלט איין דאס טיכעלע, שפּאַרט עס אריין אין קע- 
שענע און הױיבּט אן ווידער זיין ארומשפּאנען איבּער'ן צימער, 
ווען דער הוסט קומט ווידער, פאררויכערט ער, פארציט טיף 
דעם טאבּאק רויך און אים דוכט אים װערט גריננער,. קוקען- 
דיג אויף אים וי ער שפּאנט ארום, דעם קאפ אראפּנעלאזט, 
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דעם זיך רויכערענדען פּאַפּיראס צווישען צווייטען און דרי- 
טען פינגער, וועלכע זיינען פארגעלבּט פון רויך, דוכט זיך אן 
דער מענש שפּאנט שוין אזוי פון ווער ווייסט ווען, און װועט 
אזוי ארומשפּאנען בּיז ווער ווייסט וען. אט זעצט ער זיך 
אריין אין שטול?, זיצט א פֹּאַר מינוט, פאַרציט אבּיסעל רויך 
און הױיבּט זיך ווידער אויף, שפּאנט ארום, לייגט זיך צו 
אויפ'ן דיוואן, הויבּט זיך ווידער אויף, צינדט אן א נייעם 
פּאפּיראס און שפּאנט וידער, ‏ ער שפּאנט ארום א שויי- 
גענדינער, בּלויז א שטילער מורמעל : מיין קינד, קומט ארויס, 
דוכט זיך, אהן זיין וויסען. ער שטעקט זיך אפּ קנאַקט אויס 
אלע צען פינגער, הױבּט אויף די אויגען פּונקט װוי ער וואלט 
עפּעס דערזען, און בּאלד לאזט ער ווידער ארונטער דעם קאפּ 
און שפּאנט ווייטער, 

אברהם טיאמקין איז די לעצטע צייט שטאַרק נערוועז, 
ווערט אויפגערעגט פון יעדע קליינינקייט, איצט איז ער אבּער 
מער וי אויפנערעגט, ויי? נעשען איז עטוואס אויסערגע- 
וויינליכעס פאר אים, 

אסתר האט געהאלטען אין ליינען שלאפען דאס קינרד. 
װוי דער שטיינער איזן דאס קינד צו צו אים און אים געבּע- 
טען ער זאל דערציילען א מעשה'לע. אברהם האט זיך גע- 
פילט ערשעפט פונ'ם טאג לערנען מיט קינדער, ער אין גע" 
ווען מיר, זיין מח האט ניט געארבּייט, געווען בּלאנק. ער 
האט ניט געקענט צופרידענשטעלען זיין קינד'ס פארלאנג און 
אנשטאט דערציילען דעם קינד א מעשה'לע, געבּעטען דאס 
קינד ער זאל דערציילען וואס ער האט געלייענט. דאס קינד 
איז איינגענאנגען, און ארויפקלייבּענדיג זיך צו אים אויף די 
קני, גענומען דערציילען ,,די פארבשופ'טע בֹּת מלכה''. מיט 
זיין בּאזונדערען קינדישען חנ'עוודיגען ערענסט, הױבּט ער 
אן דערציילען ;: אמאל? איז געווען א מלך מיט אי מלכה, הא- 
בּען זיי געהאט קיין קינדער, פלעגען זיי נאר טאן זאגען: אך, 
ווען בּיי אונז וואלט א קינד געוען. 
6 1108 2 210108ס 5טר 40668 106 מסםש 0206 ספ 
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*) איינמאָל וען די קעניגין האט זיך געבּאדען איז 
ארויסנעקומען א זשאַבּע און געזאגט: דיין פארלאנג זאל 
דערפיקט ווערען.; 
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אברהם האט געהאלטען זיין קינד אויף די קני, געקוקט 
אויף אים וי ער רעדט אזוי, דערציילט, ניט פילענדינ אפילן 
אז ער איז איבּערנענאננען פון איין שפּראך אויף דער צוויי- 
טער, און אים האט אזוי פארקלעמט בּיים הארצען, דאס ער 
איז געבּליבּען זיצען װי א פארנלטוערטער, קוקענדיג שטאַר 
אויפ'ן קינד, דאס קינד האט קענטיג דערפילט זיין קוק. 
אינמיטען זיין בּאנייסטערטען דערציילען האט ער אויפנעהוי- 
בּען דעם קאפ און ארויפקוקענדיג צום פאטער אין די אוינען 
מיט שרעק א פרעג געטאָן: ,װוהאַט'ס דהי מעטער, פּאַ?*) 

--- וואסט האסטו מיר דערציילט ? 

--- ווהאַי, דחי סליפּינג בּיוטי !'**) 

--- וואס מיינט עס ? 

-- ,, דאָנ'ט יו נאָ?? -- האט דאס קינד א פרעג געמאן 
איבּערראשט, און בּאלד זיך וי דערמאנט עפּעס, אריינגעכאפּט 
דעם צווייטען פיננער אין מוי? -- אָ, די שלאפענדע בֹּת 
מלכהח, 

דאס קינד האט געווארט צו זאל עס ווייטער דערציילען 
אדער ניט. טיאמקין האט אבּער נעפילט א שארפען ווייטאג, 
וועלכער האט זיך ניט געלאזט איינשטילען מיט א מעשה'לע. 
--- וויפיל מאל האבּ איך דיר געזאנט דו זאלסט צו מיר ריי- 
דען אידיש! 

--- פארנעסען, אויף מיין ווארט פארנעסען! -- דאס 
איז געזאנט געווארען אַזױ פּאטעטיש, אזוי בּעטענד, אז 
אברהם'ן האט זיך צונלייך מיט זיין קינד נעשטעלט טרערען 
אין די אויגען. ער האט א קוש געטאן דאס קינד אין קאפּ, 
אויףה וואס עס האט נעענטפערט מיט א שטארקער אומאר- 
מונג. --- גיי, מיין קינד, שלאפען. א גוטע נאכט. 

אסתר לייגט אים איצט שלאָפען, און ער וװעט אנטשלאַ- 
פען ווערען מים א רוהינען קינדישען שלאף, דער טאַטע אבּער 
האט די רו פארלארען. --- מיין קינד, מיין קינד. אומשולדינ 
קינד. זיין קינדיש הערצעל ניט זיך א צאפעל? ווען ער דער- 
פילט אויף זיך דעם טאַטענ'ס קוק און וואס איז מיט די 
קינדער װועמעס טאַטעס קוקען גארניט, וויי? זייערע אוינען 
זיינען פארנומען מיט נעלט ציילען אדער אנגעפילט מיט 


*) װאָס איז, טאַטע ? 
**=) די פארכשום'טע בּת מלכה! 
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טרערען, וואס װעט ווערען מיט יענע קינדער. אבּער יענע 
קינדער גייען אים איצט ניט אן. איצט איז ער א טאַטע 
און ניט א לערער,. פיין קינד, מיין קינד. 

וויפי? האפנוננ, וויפיל פרייד האט ער ערװאַרט פון אים, 
ארים אין געווען זייער לעבען. די עטליכע דאלאר וואס 
אסתר'ס עלטערען האבּען איר גענעבּען זיינען אוועק אויף 
איינארדנען א הויז, און זיינע פארדינסטען, ניט קיין רענעל- 
מעסיגע, האבּען ערלױבּט קיין לוקסום. ער האט אפטמאל 
געקוקט אויף אסתרן װוי, אן אויסנעבלייכטע, זיצט זי און 
נייט עפּעס פאר'ן קינד, און אים פלענט פארקלעמען בּיים 
הארצען,. ארויסגעריסען זי פון א וועלט מיט פארגנינען און 
זי אריינגעבּראכט אין א וװעלט פון ליידען, ארימקייט און 
נערוועזיטעט. וואס גיט ער איר פאר די אלע קרבּנות וואס 
זי האט נעבּראכט פון זיינעטוועגען, זי האט זיך דאך נעמוזט 
אזוי פי? בּרעכען, איר גאנצען לעבּען איבּעראנדערשען. צי- 
טענווייז האט ער זיך נעשראקען אז א געװויסען פרימאָרגען 
וװעט ער זיך אױיפכאַפּען און נים געפינען אסתר'ן אין הויז 
מער. זי האט אבּער אלץ איבערנעטראגען מיט אוי פיל 
ליבּע, וועלכע זי האט איצט נגעטיילט צווישען אים און דעם 
קינד ניט איינמאָל האט ער זיך געשראקען, אפשר בא- 
גרייפט נאך ניט אסתר וואס עס מיינט פאר אים ערציען זיין 
קינד אידיש, זי איז דאך א גר. וי גרויס איז געווען דאַ- 
רום זיין פרייד צו זען אסתר'ן א אמת אידישע מאמע, וועלבע 
פארשטייט אז אין אירע הענט איז אנפארטרויט דער צוקונפ" 
טיגער דור,. זי האט נעפרענט, געלערענט און דערפילט איר 
מיסיע ריכטינ, ‏ א אידישע אטמאספערע איז געווען אין הויז, 
און אין דער לופט איז דאס קינד ערצוינען געווארען. בִיז 
ניט לאנג צוריק איז עס טאקע געווען זיין קינד, ס'איז אבּער 
גענוג געווען ער זאל ארויס אין נאַס, אין שול, און... צו אים 
אין הוין האט זיך די נאָס און די שול אריינגעריסען און 
רויבּט בּיי אים זיין קינד, --- מיין קינד. 

אסתר האט נאך זייענדינ אין שלאף-צימער געהערט איר 
אברהמ'ן ארומשפּאַנען און זי האט שוין געוואוסט אז עפּעס 
איז מיט אים. זי האט זיך געטראכט אז מסתמא האט ער 
געהאט אן איבּעררייד מיט אימיצען, זי האט געוואוסט או 
ער האט אפטמאל אומאנגענעמע געשפּרעכען מיט די פאר- 
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וואלטער פון דער שול וואו ער האט געלערענט, און געטראכט 
אן אברהם דארף זיך היטען, ער הוסט, ער אין שרעקליך 
נערוועז, און דאס גלייכסטע וואלט פאר אים געווען ער זאל 
אויפנעבּען זיין לערעריי. צייטענוויין קומט ער אהיים אזוי 
הייזעריג אז זי דערשרעקט זיך אזש. זי װױיסט אבּער אן 
ריידען מיט אים ווענען אויפגעבּען לערעריי איז ארויסגעוואר- 
פענע רייד, און מראכט, זי װועט אים היינט צװיננען אויס- 
טרינקען צוויי נלעזער מילך. אין דעם לידעלע וואס זי האט 
געזונגען דעם קינד צום איינשלאפען האבּען זיך געהערט טרוי- 
ערינע טענער, און ווען דאס קינר איז איינגעשלאפען איז זי 
געשטאנען בּיים בּעטעלע, געקוקט אויף אים און איר אין נע- 
ווארען אזוי אומעטיג אויפ'ן הארצען. זי וואלט אים איצט 
אויסגעקושט אלע נלידער, ער שלאפט אבער, גיט זי אים א 
לייכטען קוש אויפ'ן שטערען, פארריכט דעם צודעק, און אי- 
בּערפירענדיג מיט די שפּיצען פיננער איבּער'ן פּנים בּיי די 
אויערען, לאזט זי זיך אין צימער, וואו אברהם שפּאנט ארום. 

בּלויז א קוק אויף זיין ארונטערגעלאזטען קאפּ, אויף זיין 
בּלאס מיט א אפּשײן פון גרין פּנים, אויף זיין פארלאשענעם 
פּאפּיראס אין מוי?ל, האט זי פארשטאנען, אן מיט אים איז 
עפּעס געשען. זי אין צונענאנגען צו אים, אפּנעגעשטעלט 
אים אין מיטען צימער, ארויפנעליינט איר האנט צו אים 
אויפ'ן אקסעל און אים פארקוקט אין פּנים אריין. אברהם 
האט א נעצוואונגענעם שמייכעל געטאן, אבּער דער שמייכעל 
האט נאך מער וי זיין פאראומערט געזיכט דערציילט פון 
ווייטאג. זי האט אים א קוש געטאן. -- וואס איז דיר, 
שייערער ? 

--- מיר איז נארניט, ליבינקע. -- זי האט אויף אים 
געקוקט. . ער האט זיך וי פארשעמט, גענומען נלעטען איר 
האָר. --- אויף סיין ווארט. -- זי האט ארויפגעליינט איר 
פינגער אויף זיין מויל, אים צוגעפירט צום קליינעם דיוואן און 
זיך בּיידע אנידערגעזעצט. זי האט אריינגענומען זיין קאפ 
אין אירע בּיידע הענט און אים געקושט אין די אויגען. ער 
האט איינגענורעט זיין קאפ בּיי איר אין בּוֹזים, און זי האט 
געפירט מיט די פינגער צווישען זיינע האר. יוננער פון אים, 
האט זיך דאך אין אירע בּאציהונגען צו אים נעפילט ניט נאר 
װייבּליכעס נאר אויך מוטערליכעס, און איצט האט זי נע- 
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האלטען לעבּען זיך איר קינד וועמען ס'טוט עפּעס וויי, וועל- 
כעס װווי? אבּער ניט אויסזאגען ואס. נו, זי װעט דאס שוין 
וויסען,. -- וואס איז דיר, מיין קינד? -- פרענט זי אוים- 
הויבּענדיג זיין קאפ און אריינקוקענדיג אים אין די אוינען. 
ער װוי? ניט קוקען איר אין די אוינען. איינגראבּענדיג דעם 
קאפ אין כבּוזים זאנט ער מיט א פארשטיקט קול -- מיר אין 
אזוי שווער, מאמעלע, אזוי שווער. -- דערבּיי דריקט ער זי 
צו זיין קאפּ. --- מיין קינד, אונזער קינד, זיי ווילען עס צו- 
נעמען בַּיי אונז, ווילען עס ארויסרייסען. 

--- וואס אזוינס ? 

אברהם זעצט זיך אויף, זיין שוואכקייט איז פאראיבּער. 
ער אין טרויעריג, אבּער ער קוקט רוהיג. -- נגארניט, ער 
נעמט זיך מיר דערציילען א מעשה'לע, דערציילט, און גייט 
אזוי לייכט איבּער אויף עננליש ניט פילענדיג אפילו אז ער 
רעדט אנאנדער שפּראך. 

-- נו, טא צו וואס מאכען פון א ווינטע? א שטורעם, 
ער אין דאך א קינד, ניט מער וי א קינד. 

דאס ווינטעל, אסתר, איז א געפערליכס, געפערליך 
פאר א יונג בּוימעלע, ער איז נאך א קינד, אפטמאל טראכט 
איך אויך אזוי,. וואס איז ער נעבּאך שולדיג, זיין קינדיש 
מח'? און הערצעל קענען דאך ניט בּאנרייפען און פילען זיין 
פאטער'ס ווילען. אבּער ווען כ'ניבּ א טראכט אז ער ועט 
עלטער וערען, די נאס און די שול וועלען אים אינגאנצען 
צונעמען פון מיר, און איך ווע? זיין, אויבּ איך וועל נאך 
לעבּען, אן ,,אלדר מען, א ,,דעד'', ניין, איך וויל דאס ניט 
דערלעבּען, איך װוי? דאס ניט דערלעבּען, אסתר. 

--- בּיזט מיד, אברהם, בּיזט פארמאטערט, און דו נעמסט 
זיך צופיל צום הארצען. שייקע אין א גוט קינד, אויף אלע 
טאטע מאַמע געזאגט געווארען, און הלואי וואלטען אלע קינ- 
דער געהאט אזעלכע טאטעס. זארנסט שוין צופיל, און אר- 
בּייטסט די לעצטע צייט אויך צופיל, וואלסט בּעסער אויף זיך 
אכטונג גענעבּען אבּיסע? מער. איך וועל דיר בּריינגען א 
גלאז מילך, 

= יב עיל טיט פוין טילף; 

אסתר האט אים ניט נעהערט און איז אוועקגעגאננען 
בּריינגען מילך, אברהם איז נעבּליבּען זיצען, דעם קאפ צװי- 
שען די הענט, מיט די עלענבּוינענס אויף די קני. --- מילך 
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װויל זי מיר געבּען, עה, ווען מילך זאל העלפען. 

--- נאַ, טרינק אויס, 

-- איך וויל ניט, אויף מיין ווארט איך וויל ניט. 

--- טרינק אויס. א גלאז מילך קענסטו ניט אויסטרינ- 
קען, נו, נא נעם. / 

אברהם האט אויסגעטרונקען די מילך און דערלאנגט 
אסתר'ן די ליידיגע גלאז,. זי האט ארומנעווישט די ליפַּען, 
פלינק אים א קוש געטאן און אוועק אויסוואשען די גלאן, 
אברהם האט איר נאכגעקוקט, און ווען זי איז צוריק אריינ- 
געקומען האט ער זי בּאנענענט מיט דעמזעלבּען קוק : מיין 
טייערע אסתר. 

--- נו, וואס בּיזטו אזוי אומעטינ, קוק צוֹ מיר, 

--- איך בּין ניט אומעטיג, אבּער ווייסט וואס כוואלט 
געוואלט איצט, הערען א זיסע שטיקעל מוזיק, אפשר וואלסטן 
עפּעס געשפּילט,. שפּיל, אסתר'קע. 

--- דאס קינד שלאפט, | 

--- פארמאך די טיר, ער װעט ניט הערען. שפּיל עפּעס. 

אסתר האט פארמאכט די טיר, צוגעזעצט זיך צו דער 
פּיאנא, גענומען א טאן, א שאקע? געטאן מיטן קאפ וי 
איינער זאגט : ניין, ניט דאס, גענומען א צווייטען טאן, זיך 
אומנעדרייט, א קוק געטאן אויף אברהמ'ען מיט א שמייכעל, 
און אומדרייענדיג זיך גענומען שפּילען ,אזרא'. די נאנצע 
צייט וואס אסתר האט נעשפּילט איז אברהם געזעסען אום- 
בּאווענליך, און ווען זי האט געענדינט שפּילען אין ער גנע- 
בּליבּען אין דערזעלבּער פּאזיציע ‏ אסתר האט געקוקט אויף 
אים וי ער זיצט אזוי און איר איז אזוי אומעטיג געווארען, 
זי איז געבּליבּען זיצען די הענט אויסגעצוינען אויף די קני, 
בּאלד אבּער האט זי א טרייסעל געטאן מיט'ן קאפּ, האט זיך 
אויפנגעהויבּען, פון פּיאנא שטול, איז צו צום דיוואן און זיך 


צונגעזעצט צו אברהמ'ען. -- וואס האסטו זיך אוי פאר- 
טראכט, מיין קינר ? 
--- כ'האבּ נעטראכט וענען מאדאם מוזיקא -- האט 


געזאגט אברהם אויפהויבענדיג דעם קאפ און פארקוקענדיג איר 
אין פּנים אריין, --- וואס פאר א כח זי פארמאנט, יי די 
ערשטע אקארדען בּין איך יוננער געווארען מיט זיבּען יאר. 
געדיינקסטו יענעם פארנאכט ? און די גאנצע צייט וואס דו 
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האסט געשפּילט איז יעדער קלאנג געווען װוי א טאג פון אונ- 
זער לעבען, בּיז דער לעצטער האט זיך דערהערט, היינטינער 
טאג, און ווען דאס שפּילען האט אויפנעהערט האב איך נע- 
טראכט פונ'ם צוקונפטינען ליד סיט וועלכער מעלאדיע וועט 
עס געשפּילט ווערען? 

--- א צארטע, שטילע מעלאדיע וי בּיז איצטער. 


--- ניין, אסתר, כ'האב מורא אז ניין. -- אברהם האָט 
איר טיף אריינגעקוקט אין די אוינען און מיט א רירענדען 
טאן נעזאגט --- איך בּין דאך דיר אזוי פיל שולדיג, אסתר. 

--- דו רעדסט שוין נאַרישקײיטען -- האט אסתר ברונז- 
ליך געזאגט, און אים ארויפנעליינט די האנט אויפ'ן מױפ, 
--- ווען מ'זאל זיך וועלען אויסרעכענען מיט די חובות, דיינק 
איך אז איך בּין א גרעסערער בּעל חוכ, וי דו. אבּער פון 
ווען אן האבּען מיר זיך עפּעס אנגעהויבּען רעכענען, רעכען 
ניט און טראכט ניט, און נעם זיך ניט צום הארצען. . 

--- וי גריננ זי זאגט דאס, רעכען ניט און טראכט ניט, 

-- דו טראכסט שוין צופיל, 

--- ניין, ניטם צופיל, אָט איז מיר ארויפגעקומען אוים'ן 
זינען דיין טאטענ'ס רייד דאן, געדיינקסט. איך האבּ דאן 
ניט געפילט מיט וויפי? ווייטאג ער האט זיי נעזאגט און 
נגעדיינקט ער איז אומנערעכט, אבּער איצט, איצט הויב איך 
אָן צו דיינקען ער איז געווען גערעכט. 

--- און אלס בּאווייז האסטו זיין טאכטער. 

--- שטיפערקע מיינע ! 

--- דער טאטע איז ניט געווען גערעכט, אויבּ איך האבּ 
געקענט ווערען וואס איך בּין, װי דו האסט געוואלט, ווארום 
זאל אונזער קינד ניט קענען זיין דאס וואס מיר בּיידע ווילען, 
מיר האבּען דאך אים אזוי ליבּ, 

אברהם האט אייננעקלאַמערט אסתר'ן אין זיינע ארעמס, 
--- מיין ליבּע אסתר. זיין צוייפעל אין פון אים אועק, 
ער האט דערפילט אז אימיצער איז מיט אוּם, גרייט צו העל- 
פען אים אין יעדער שועריגקייט. ער אין געזעסען מיט 
אסתר'ן, גערעדט וענען פארשידענע זאכען און /איבּערהויפּט 
וועגען דעם קינד, געפּלאנעװעט און געבּויט וועלטען בּיז שפּעט 
אין דער נאכט, ווען דער שלאף האט זיי איבערגעפירט פון 
זייערע וואכענדינע טרוימען צו שלאף חלומות. 
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די ליבּליכע פרייע אטמאספערע וואס האט אלע מאל גע- 
הערשט בּיי די טיאמקינס אין יהויז איז פארשוואונדען, אין 
שטובּ האט זיך נגעפילט א קראנקען לופט און א דריקענדע 
שטילקייט. יעדער איינער איז געגאננען'אויף די שפּיץ פינגער 
און גערעדט בּלחש, אברהם איז קראנק. א גייענדיגע קריינק, 
אבּער ארומגייענדיג פארגייט מען אהין פון וואנען קיינער 
קומט צוריק. געווען אויך טעג װען אברהם האט ניט גע- 
קענט ארונטער פון בּעט,. פון א טויבּען נעסט איז זייער 
הויז פארוואנדעלט געוואריין אין א טרערען טאָל, אלע הא- 
בּען נגעוויינט, אסתר האט געויינט אין דער שטיל ער זאל 
ניט זען, האט דאס קינד דערזען רי מאַמע וויינען, האט ער 
אויך געוויינט, די מאמע לאה האט נעטרייסט איר טאכטער 
און געמיינט, און דער אלטער דר. בּירנבּוים איז געווארען 
גרויער, שוויינגענדיגער, אריינקומענדינג פלענט ער זיצען א 
פּאָר מינוט מיט אברהמ'ען און בּאלד ארויסגיין און אפּווישען 
אַ טרער, 

געקומען איז די קריינק צו אברהמ'ען, װי ס'האט זיך 
אים געדוכט, פּלוצלונג, ער האט אבּער דערפילט אז קיין וועג 
אויף צודיק אין ניטא, אין בּלוין געוואונשען אז דער וענ 
אהין זאל זיך לאנג ניט ציען און אז זיין פרוי און קינד זא- 
לען ניט ליידען דערפון... אוועקגיין פון הויז האט ער ניט 
געוואלט, בּלויז א שטיקעל צייט נעבּליבּען, װוי? ער זיין מיט 
זיינע ליבּע צוזאמען, און אכטונג געבּענדיג נוט קען ער דאס 
זיך פאַרגינען און זיי זאל ניט שאטען, א קורץ שטיקעל צייט 
בּלויז, ער האט געלאכט פון די דאקטוירים ווען זיי האבען 
אים דערציילט פון ערנסטערע פאַלֶען וועלכע זיינען געהיילט 
געווארען, האט געשמייכעלט ווען זיי האבען אים געזאנט די 
קראנקהייט איז א קאפּריזנע, אוֹן געטראכט אז אין דער קאַפּ- 
ריזנער שפּיל מיט דער קראנקהייט זיינען זיינע שאנסען צו 
געווינען -- נול. ער איז געווען נרייט צו כבּאגעגענען דעם 
טויט, ער זאל נאר קומען,. ער איז אבּער ניט געקומען אזוי 
שנעל, 

א שיינער פרילינג האט זיך נעשטעלט, אברהם האט גע- 
טראכט צו װעט ער נאך איבּערלעבּען דעם פרילינג, איבּער- 
ציען דעם זומער און ערשט אין הערבּסט װעט זיין די ענדע, 
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אדער עס װועט געשען שנעלער, האט ער א טאג נעפילט בּע- 
סער האבּען זיך זיינע האפנוננען נעשטאַרקט, איז אבּער נע- 
ווארען כמורנע אין דרויסען, א רעגען האט געגאסען און דער 
הוסט האט געשטיקט צום דערווארגען ווערען, האט ער גנע- 
פילט אז דער מלאך המות שטייט בּיי אים צעקאפּענס, און 
רוהיג װוי ער האט אויפנענומען דאס ערווארטעטע, װי זי" 
כער ער איז ניט געווען אז דאס וװעט אינניכען געשען, האט 
ער דאך זיך נעשראקען פאר דעם פּלוצלוננען איבּערנאנג און 
געוואונשען נאָך א פּאָר חדשים, נאך א חודש, נאך א פּאר 
טעג, נאך און נאך... --- ס'ווילט זיך ניט שטארבּען -- האט 
ער א זאנ נעטאן צו דר, בּירנבּוים, ווען יענער האט אים נע- 
פרעגט וי ער פילט -- ס'וילט זיך נאך ניט שטארבען, 
כ'ריינק ס'איז נאך אבּיסע? צו פרי, כ'האב נאך מיין ארבּייט 
ניט נעענדינט, אבּער, װי פלענט מיין טאטע זאגען: אן 
מ'רופט מוז מען נגיין. | 

--- צו וואס ריידען פון שטארבּען, אין דרויסען איז פרי- 
ליננ, װועסט זיך דערפילען אבּיסעל קרעפטינער, װועסטו אוועק- 
פארען. פרישע לופט, אבסאליוטע רו, גוט עסען, װועסטו נאך 
קומען צו זיך, דער דאקטאר זאגט -- 

--- א וואונדער אויף אייך, איר זאלט אזוי ריידען: דער 
דאקטאר זאנט, איר ווייסט דאך יא אז ס'איז ניטא קין 
פּולס -- האט ער צוגענעבּען מיט א שמייכעל. -- איך וועל 
דאך אייך ניט בּאליידיגען ווען איך וועל אייך זאגען אן נאך 
מיין מיינונג זיינען די מעדיקער דעם מלאך המות'ס אגענטען. 
ניט די דאקטוירים האלטען מיך אויף, האַקט אָפּ פון א בּוים 
א צווייג און דער בּוים דערשרעקענדינ זיך פאר'ן טווירט, 
ווייזט ארויס א שטארקען ווידערשטאנד, און וואו א זאַפט, 
ציט ער אין זיך אריין, קרעפטינט זיך, דער דראנג צום לע- 
בּען איז שטאַרקער, איך פיל עס, אסתר, שייקע, זיי האלטען 
מיך אויף, אבּער דער קאַמפ אין א שווערער און די כחות 
זיינען ווייט ניט גלייך. די שפּי? איז צוֹ ענדע. פרילינג אין 
דרויסען, פרילינג, און בּיי מיר איז הערבּסט און בּאלר װעטי 
זיין ווינטער, 

--- ווארום זאלסטו אזוי ריידען ? 

- נארען זיך איז בּעסער? ס'דאַרף זיך צונרייטען, 
מ'דארף צונרייטען אסתר'ן, וואס עס מוז נעשען, װעט געשען. 
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דר. בּירנבּוים קען מער ניט ריידען, וואס זאל ער זאגען ? 
זעט ער דען ניט אז דאס איז דער סוף ? דאס איז עס, וואלט 
ער געקענט העלפען, אבּער ניי, העלף. דער נעדאנק פון פאר" 
לירען זיין זון -- אנדערש האט ער פון אברהמ'ען ניט גע- 
טראכט -- האט אים וויי נגעטאן, אט װי עס קען נאר ויי 
טאן א טאַטען וועלכער שטייט שוין מיט איין פוס אין קבר, 
אבּער איידער ער וװועט אחהין אריבּער מוז ער פריער אריינ- 
לייטען אין קבר זיינעם א יונגען זון. ‏ עס האט אים ויי גע- 
טאן דאס הארץ, אויך אויף אסתר'ן. וי זי איז געווארען. 
א שרעק צו קוקען אויף איר, זי זאל כאטש ניט אריינפאלען 
אין א קריינק, אבּער קען ער זי טרייסטען ? אך, רבּש"ע, ווא- 
רום שטראפסטו מיך אזוי אויף דער עלטער -- האט דך. 
בּירנבּוים געטראכט אין דער שטיל, און בּיי דעם געדאנק האט 
יער געפילט וי אים וֶערט איינג אין האַלז. 

לאה, אסתר און דאס קינד זיינען אריינגעקומען, און 
טרעפענדיג זיי בּיידע שויינען, האט קיינער פון די אריינ- 
קומענדע ניט געפונען א פּאסינ ווארט צו זאנען. 

--- נו, וואס זייט איר אלע אנטשווינען געוואהען? -- 
האט אברהם נערוועז געפרענט, 

דאס האט וי איפגעוװועקט דר. בּירנבּוים פון זיינע 
מחשכבות. --- ווייסטו וואס איך װעל דיר זאנען, לאה, מיר'ן 
גיין אהיים, די שטובּ איז אליין, קום, | 

--- וואס איילט איר זיך אוי? -- האט אברהם נע" 
פרעגט, 

--- איך דארף נאך גיין איינקויפען, מאכען עסען -- 
האט די אלטע אונטערגעטראנען דעם תירוץ -- קום, אהרן, 
וועלען מיר גיין, אַ גוטען טאג. 

בּיי דער טיר האבּען די טאטע מאַמע אננעזאנגט דער 
טאכטער זי זאל זען ער זאל נאר קיין ערגערניש ניט האבּען, 
און טרויערינע אװועקנגענאננען. 

-- וועסט אפשר טרינקען א גלאז מילך --- האט אסתר 
געפרענט צוקומענדיג פון טיר, 

--- ניין, ניט איצטער, וואס ב'וואלט יא געוואלט, כ'ווייס 
ניט צו ס'איז בּלויז מיר פינסטער, אדער ס'איז שוין טאקע 
פינסטער, מאך ליכטינער. 

--- אנצינדען ליכט ? 
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--- ניין, צו פרי, צי ארויף אבּיסעל העכער די שטארען, 
אט אזוי. װוי שיין די זון שטאַרבּט. 

--- זי פארגייט בּלויז צוֹ קומען מארגע! ווידער, 

--- בּיזט גערעכט, די זון פארגייט און קומט וידער, 
אבער א מענש אז ער פארגייט אהין, 

--- אברהם! איך וויל ניט, אברהם! - האט אסתר 
אויספגעבּראכען אין א געווין. -- צו וואס רעדסטו אזוי ! 

די עובדא צו דערמאנען אלע מאל דאס ערווארטעטע 
איז געווארען בּיי אברהמ'ען אזוי נאטירליך, אן בּיי יעדער 
געלעגענהייט האט ער עס געטאן, וויסענדיג אן דאס טוט ויי 
זיינע צוהערער ‏ אסתר'ס טרערען האבּען אים גערירט, ער 
האט זי צוגעצוינען צו זיך. --- נו, שא, מאמעלע, כ'וועל שוין 
מער ניט ריידען, כאטש ס'וילט זיך אזוי פיל ריידען,. צו פרי 
ווער איך אנטשווינען, מיר דוכט אז צו פרי, און דערפאר 
טאקע װילט זיך אזוי פיל ריידען, מיר זיינען דאך ניט קיין 
קינדער, מיר קענען בּאטראכטען זאכען װױַ זיי שטייען און 
גייען, מיר דארפען קענען זאגען און הערען דעם אמת. 
אסתר, כ'וועל אינניכען דיך פארלאזען. 

-- אכרהם! -- האט אסתר נעפּרובט פּראטעסטירען, 
אברהם האט אבּער וי ניט נעהערט און וייטער פארטנע- 
זעצט. --- דו וועסט בּלייבּען אליין, אויף דיינע הענט בּלייבט 
ער,. -- ער איז אנטשוויגען געווארען נלעטענדינ דאס קינך 
איבּער'ן קאפּ, אין דער שטילקייט וואס איז אנשטאנען האט 
זיך דערהערט אסתר'ס שטילער געוויין, 

--- וואס וויינסטו, מאמע ? -- האט דאס קינד געפרענט, 

--- איך וויין שוין ניט, מיין קינד, 

--- מ'טאָר ניט וויינען -- האט אברהם מיט א ציטע- 
רענדינער שטימע נגעזאנט, -- ער דארף קיינע טרערען זען. 
טרערען פארבּיטערען, און, וואס נאך 'ערגער, מאכען שוואך. 
און ער און דו, איר דארפט בּיידע זיין שטאַרק, געדיינק, דער 
ווענ איז א שווערער, וועסטו ניט אפּקירעװוען פון אים ? 

--- דיין וועג איז מיין ווענ. 

--- יא, ליבּע, אזוי איז עס געווען, איצט אבּער צעשיי- 
דען זיך אונזערע ווענען, איך ניי אוועק, די שעה זא? נארניט 
זיין דוֹ זאלסט פארבּלאנדזשען, קוק אויף אים, געדיינק אן מיר. 

-- אברהם! -- האט אסתר וידער אויסגעבּראכען אין 
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א געוויין. --- אברהם ! 

אכרהם האט שוין אויך מער ניט נעקענט ריידען,. איינ" 
גורענדיג זיין געזיכט אין אירע האר, האט ער שטיל גענאסען 
טרערען, און זי מיט איר קאפ בַּיי זיין האלז, האט געוויינט. 

--- מאמא, פּאפּא! -- האט דאס קינד גענומען רופען 
און וויינען. 

אברהם האט זיך בּאהערשט, גענומען גלעטען אים. -- 
וויין ניט, מיין קינד, נוֹ שא, וויין זשע ניט, אז דו װעסט 
וויינען װועט דיר דער טאטע מער קיין מעשה'לעך דערציילען. 

--- דער צייל מיר א מעשה'לע -- האט זיך דאס קינד 
אנגעכאפּט, --- א שיינע, שיינע מעשה'לע,. יא, פּאפֹּא ? 

--- יא, מיין קינד, דו מוזט אבּער זיצען שטי? און זיך 
איינהערען. 

--- און די מאמע אויך ? 

--- די מאמע אויך. 

--- נו, דערצייל זשע. 

--- גוט, די מעשח'לע הייסט ,, דער ארימער קעניג". 

-- ווייט, ווייט אויף יענער זייט ים האט אמאל געלעבט 
אן ארימעה קעניג, געווען איז ער א קעניג אבּער אהן א לאנד, 
אֶהן בּאדינער, זעהר ארים, איז ער ארומגענאננען פון שטאדט 
צו שטאדט, פון דארף צו דארף, בּין ער איז צום בּרעג ים 
געקומען,. דארט האט ער א שיף געטראפען און איז אוֹיף 
איר אפּגעשוואומען. די ערשטע טעג האט די שיף זיך רוהינ 
געוויגט אויפ'ן ים, און דער ארימער קעניג, צוזאמען מיט נאך 
אנדערע, זיינען רוהינ געפארען. אויף דעם פינפטען טאנ 
האט אבּער אויסגעבּראכען א שטורם, ס'האט גענומען וואַרפען 
די שיף װי א שפּינדעל, דער קאפּיטאן האט ניט געזען וי צו 
פארען, האט ער די שיף פאראנקערט אבּער דער שטורם 
האט זי פון אנקער אפּנעריסען און די שיף איז פון די כווא- 
ליעס צעשמעטערט געווארען. פילע מענשען זיינען דאן אומ" 
געקומען, דער ארימער קעניג האט זיך אבּער געראטעװעט, 
דריי טעג און דריי נעכט אין ער אוֹיף א אפּברוך פון שיף 
געשוואומען בּיז ער איז ענדליך צוֹ א אינזעל געקומען. 

--- הונגעריג, דורשטיג, און דערפרוירען איז געווען דער 
קעניג ווען ער איז אנגעקומען אויף דעם אינזעל, ער האט זיך 
דארום זעהר דערפרייט וען ער האט דערזען מענשען: זיי 
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וועלען אים ארייננעמען אין הויז, אים געבּען צו! עסען און 
צום טרינקען,. איז ער צוֹ צו איין מענשען און צו א צוויי- 
טען, אבּער קיינער האט אים פארשטאנען, האט ער צו זיי נע- 
פּרובט ריידען מיט צייכענס, געציינט אויפ'ן מויל, ער ויל 
עסען, אבּער זיי האבּען אים אלץ ניט פארשטאנען. האט ער 
אנגעהויבּען זוכען בּיי זיך אין די קעשענעס, האט דארט א 
מטבע געפונען און זי געצייגט די מענשען, אזוי שנעל וי זיי 
האבּען די מטבּע דערזען, האבּען זיי אים פארשטאנען און אים 
גענעבּען צום עסען און צום טרינקען, און א געלענער צום 
שלאפען. 

--- אויפ'ן צווייטען טאנ האט שוין אבּער דער ארימער 
קעניג קיין מטבּעות מער נעהאט, און מ'האט אים ווידער ניט 
פארשטאנען, איז ער ארומגענאנגען אוים'ן אינזעל אזוי לאנו 
בּיז ער אין צו א קליין שטיבעלע געקומען, און אין יענעם 
שטיבּעלע האט אויך נגעוואוינט אן ארימער קענינ, א פאר" 
טריבּענער פון זיין לאנד, ער האט אריינגענומען העם פאר" 
בּיינײיער, אים גענעבּען עסען און טרינקען, גערעדט מיט אים, 
און מיט דער צייט זיינען זיי געווארען פריינד. און בּיי דעם 
אלטען קעניג איז געווען א טאכטער, א פּרינצעסין, האט זי 
זיך פארליבּט אין דעם יונגען ארימען קעניג, חתונה געהאט 
מיט אים, און אין א יאר ארום איזן בּיי זיי א פּרינץ געבּוי- 
רען נעווארען. 


--- עטליכע יאָר האט אזוי געלעבּט די קענינליכע פא- 
מיליע אין דעם קליינעם שטיבּעלע. דער ארימער קעניג האט 
שוין נעקענט א סך מענשען פון דעם אינזעל, ריידען מיט זיי 
האט ער אבּער זעלטען ווען גערעדט. א סך האבּען אים ניט 
פארשטאנען, און פון די וואס האבּען אים יא פארשטאנען, 
האבּען א סך געלאכט פון אים, בַּלוֹיז מיט געציילטע פלענט 
ער זיך צוזאמענקומען, דערפאר אבּער פלענט ער מיט די קינ- 
דער פוֹן אינזעל פארבּריינגען יעדען טאג, 


--- צוערשט האבּען זיי אים אויך ניט פארשטאנען, און 
ער זיי אויך ניט,. ער האט זיי אבּער ליב נעהאט און זיי אים 
אויך, און אז מ'ליבּט פארשטייט מען. בּיסלעכווייז, בּיסלעכ- 
ווייז האבּען די קינדער זיך אויסנעלערענט אים צו פארשטיין, 
און ער פלענט יעדען טאג ארויסקומען צו זיי, דערציילען זיי 
מעשה'לעך, זינגען מיט זיי לידעלעך, לערנען מיט זיי. על- 
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טערע-. מענשען האבּען דאס געזען און געלאכט פון אים: א 
גרויסער מענש און פארבּרייננט מיט קליינע קינדער, ער האט 
זיך אבּער ניט געקימערט וװוענען דעם געלעכטער, ווייל די קינ- 
דער האט ער ליב נעהאט, און זיי אים אויך. 

--- איין טאג איזן דער ארימער קעניג ניט געקומען צו 
די קינדער, זיי האבּען נעווארט, נגעווארט, ער איז אבּער ניט 
געקומען, האבּען זיי זיך נעוואונדערט : ער קומט יעדען טאג, 
פארוואס איז ער היינט ניט געקומען, ניט אנדערש מיט אים 
איזן עפּעס נעשען. און די קינדער האבּען אפּגעמאכט דאס 
אויב ער װועט מארנען ניט קומען זאלען זיי גיין צו אים, זען 
וואס מיט אים איז געשען. | 

--- אוֹן מיט'ן ארימען קעניג איז טאקע אן אומגליק גע- 
שען, אוים'ן אינזעל איז געווען א הויכער, הויכער בּארג, און 
נלייך וי א וואנט, און אויף יענער זייט בארג אין געוען א 
טיפער אפּנרונט מיט שפּיצינע שטיינער אויפ'ן דעק. האט 
זיך דעם ארימען קענינ פארוואלט ארויפקריכען אויף דעם 
בארג. אויף די הענט און פיס איזן ער געקראכען, זיך שטאַרק 
פארמאטערט, ער איז אבּער צום שפּיץ בארג געקומען. זי- 
ענדיג אבּער שטאַרק פארמאטמערט איז ער אנידערגעפאלען און 
זיך אראפּנענליטשט אויף יענער זייט בארג אין טיפען אם- 
גרונט אריין און פליענדיג אין אפּנרונט האט ער געטראכט 
ווענען זיין קענינין און זיין פּרינץ וואס ווארטען אויף אים 
אין שטיבּעלע, און ווענען די אלע קינדערלעך וועלכע ער האט 
אזוי ליב נעהאט, און טראכטענדיג ווענען זיי איז ער צום 
נרונט געפאלען און צעשמעטערט געווארען. 

--- ארימער קעניג. נו, און זיי --- האט דאס קינד גע- 
פרענט --- די קענינין, דער פּרינץ און די קינדער, וואס הא- 
בּען זיי געטאן ווען זיי האבּען זיך דערוואוסט אז דער קעניג 
איז געשטארבען ? 

--ז דאס, מיין קינד, ווייס איך ניט -- האט אברהם גע- 
זאנט, און א קוק טוענדינ אויף אסתר'ן וועלכע האט שטיל 
געוויינט, האט ער צונעגעבּען --- ניין, איף ווייס ניט וואס 
פון זיי איז געווארען. אנווייזענדיג דעם קינד אויף אסתר', 
האט ער געזאנט -- די מאַמע, זון מיינער, ווייסט עס. יא, 
זי װעט עס דיר דערציילען, גיי, מיין קינד שלאפען, די מאמע 
וועט דאס מעשה'לע פארענדינען. 
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1 
במעט אלע איינוואוינער פון פיניק'ס בּלאק, א מויער 
אין וועלכען ס'האָבּען געוואוינט א צוואנציג פאמיליעס, הא 
בּען געוואוסט אז לילי אין א גוט קינד, און ניט איין מאמע 
פון די צוואנציג האָט שטראפענדיג איר קינד, געשטעלט פילי 
שאַפּיראָ אלס מוסטער. 
לילי האָט געקראגען איר פּאָפּולאריטעט צוערשט דורך 
איר מוטער, וועלכע האט ניט פארפעלט א געלענענהייט צו 
דערציילען דער שכנה וואס פאר א גאָלְדען קינד איך פיל 
| איז. לילי האט אבער איר רעפּוטאציע כשר פארדינט. 
לילי אין אלט געוװוען אכט יאָר, דאָס ניינטע, ווען איר 
מאמע האָט זי צוזאמען מיט נאך דריי קלענערע קינדער גע- 
בּראכט קיין אמעריקא צום טאטען, דער טאטע האָט שׁוין 
געהאט אויסגעמעבּלירט פאר זייערטווענען א הויז, האָט זיי 
דעם ערשטען טאָג באקליידט אלעמען פון א העמר בִּין א 
ניי סטענגעלע אין די האָר, און אין א פֹּאָר טעג ארום- האָט 
ער לילי'ן אוועקגעפירט אין שול, לילי אין געווען פארזאָרגט. 
לילי האט גום געלערענט, זעהר נוט געלערענט. אינ'ם 
ערשטען יאר אין זי איבּערנענאננען צװויי קלאסען, דעם 
צווייטען יאר איז זי אויך איבּערגעשפּרונגען א קלאָס און צו 
דרייצען יאָר האָט זי שוין געענדינט די עלעמענטארע שולע. 
אירע רעפּאָרטען וועלכע זי האט געבראכט אהיים זיינען נע- 
ווען ,,אויסגעצייכענט'!, און אירע לערערינס זיינען געווען 
אנטציקט פון איר,. יעדעס מאל ווען די שול טעג האבען זיך 
געענדינט און די גראַדואירונג צערעמאָניעס זיינען פארנע- 
קומען, האָט זי געפּרובט רופען די מאמע, דעם טאטען זיי 
זאלען קומען אין שול? זען. זיי האבּען אבּער ניט געוואלט. 
די מאמע האָט זיך פּשוט געשעמט, און דער טאטע האט נע- 


4 די רעוואלוציאָנערקע 


בּעטען זי זאָל אים לאָזען צורו. 

די מאמע האָט זיך געשעמט: זי קען ניט קיין ענגליש, 
וואס וועט זי זיצען װוי א טױבּער נוי אין קלויסטער. לילי 
האָט רחמנות געהאט אויף איר מאמע למאי זי קען קיין 
ענגליש ניט און איר פארנעשלאנען צו לערנען זי. לילי האט 
שוין אפילו געהאט צוגעגרייט א העפט, א בּלייפען און א! 
ערשט בּיכעל און שוין אפילו אוועקנעזעצט דער מאמע בֹּיים 
טיש. די מאמע האָט נענומען דעם בלייפּען אין האנט, אנ- 
געהויבען פירען דערמיט, דאן נענומען פּינטלען מיט די אויי 
גען, און אװועקגעליינט דעם בלייפּען: 

--- ניין, מיין קינד, איך על שוין ניט קענען. צו אלט 
דערצו. ס'טרייסעלט זיך די האנט, אין די אוינען שווינדעלט. 
שוין אזוי פיל נעלעבט אֶהן דעם, וװע? איך שוין וייטער 
אויך אויסקומען, דו װעסט שוין שרייבען פאר מיר. 

דערמיט האָט זיך געענדינט לילי'ס פארזוך צו לערנען 
דער מאמען עננליש. די מאמע האט ניט פארפעלט דערציי" 
כען די שכנים ווענען דעם און זיי האבּען אין שפּאס גענומען 
רופען לילי'ן --- די לערערין. 

דער טאטע רעדט שוין יאַ אבּיסעל ענגליש, אבער, קענ- 
טינ, ער האט זיך נאָר ניט געקימערט וי זי לערענט. האט 
זי אים צונעטראַנען דעם רעפארט צום טיש וואו ער אין 
געזעסען און גענעסען, האט ער א קוק געטאָן, א זאָנ געטאן 
, גוט'', און אים צוריק אפּגעגעבען, אמאָל נאָך מיט צייכענס 
פון זיינע פיננער דארויף. 

זאָנען אזן לילי'ס טאטע האָט זיך ניט געקימערט וע" 
גען איר לערנען, וואלט געווען ניט אמת. אים האָט אמת 
הנאה געטאָן וואס זיין לילי לערענט זיך גוט, אבּער וואס 
האָט ער נגעקאנט מער טאן פאר איר וי ער האט נעטאָן? 
און געטאָן האָט ער זעהר א סך -- ער האָט געארבּייט. א 
שווערע ארבּייט, א פארמאטערענדע. ישראל שאפּירא, אדער 
װי מ'האָט אים דאָ מקצר און משנה שם געווען אויף איזי 
קאצאפ --- דעם לעצטען צונאמען האבּען אים געגעבּען זיינע 
מיטארבייטער פאר זיינע רויטע בעקלאך און פאר זיין ווערען 
שנע? אין כעס -- אין פון דער היים געװען א סטאליאר, 
און קומענדיג אין אמעריקע האט ער זיך גענומען צו דערזעל- 
ביגער מלאכה. דאכט זיך דיזעלבּינע מלאכה -- סטאָלעריי, 
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אבער דארט אין שטעדטעל איז ער געווען ישראל דער סטאָ- 
ליאר, געמאכט טישען, ביינקלאך, קופערטלאך; און דא האט 
מען באדארפט שלעפּען קלעצער, גיין אויף רעשטעוואניעס, 
ארבייטען שווער און ביטער. וי שווער עס איז ניט געווען 
צו שלעפּען קלעצער, איז אבּער נאך שווערער געווען צו שלע- 
פּען דאָס פּעקעל חובות, וואס פלענען זיך אים אָנקלייבּען 
פאר'ן ווינטער, און אז גאָט האָט געהאָלפען און דער זומעד 
איז נאָך געווען א נאסער איז אודאי געווען שווער. איין קליו" 
נינקייט, א ווייב, קיין עין-הרע, מיט זעקס קינדער. די לעצטע 
צוויי שוין אמעריקאנער בירנער. אכט מיילער דארפען עסען 
און בלויז צוויי הענט. | 

דערפאר טאקע פלעגט ער אמאָל פון דער זייט א קוק 
טאָן אויף זיין לילי'ן װי זי איז, קיין עין-הרע ניט, אויסנע- 
וואקסען -- דאס לאנד האָט איר ,פּאַליובּעט", קליינווארג 
פּאסט זיך בּאלד צו -- און א טראכט טאָן, אז זי לערנט 
זיך טאקע גוט, אבּער צי ער װעט זי וייטער לאָזען גיין 
בײיטאָג אין שול ווייסט ער ניט. וויפיל זי וואלט אריינגע 
בראכט וואלט דאך געווען א שטיקעל הילף. מ'שטיינס גע" 
זאנט, וואס קאן ארויסקומען פון זיינע איינע צען פינגער ? 

אזוי האט ישראל געטראכט. פונדעסטווענען, ווען לילי 
האָט געהאלטען בּיים ענדינען די עלעמענטארע שולע האט 
ער פאר איר בּאשטעלט א ניי קליידעל?ל און צו דער גרא- 
דואציע האָט ער צוזאמען מיט חנה'ן, נאָכדעם װי לילי האָט 
זיי ‏ שטארק געבּעטען, געוויינט ממש אלע מאמעס און 
אלע טאטעס וועלען זיין --- זיך אויסגעפּוצט אין בגדי שבת 
און אוועקגעגאנגען מיט'ן קינד אין סקול. און ווען די צע- 
רעמאָניע איז אנגעגאנגען און איינינע לערער האבען גערעדט 
וועגען די אימיגראנטען און דער אמעריקאנער שול, און דער" 
מאָנט זייער קינד'ס נאָמען אלס איינע פון די וואס זיינען 
אויף דעם ערעןליסט, און ווען מען האָט נאכדעם ארויסנע" 
רופען זייער לילי, זי זאל האלטען א רעדע, האט זיך ישראל 
דערמאַנט אָן זיין בּר-מצוה און שטיל זיך געפרייט, און חיה 
האָט אפילו א טרער געלאזען. 

קומענדיג אהיים און זעהענדיג װי לילי אין אויפגע- 
לעבּט, װי אירע בּעקלאך פלאמען, די אוינען פינקלען, און 
זי רערט אזוי בּאגייסטערט ועגען דעם אַװענט, און וועגען 
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דעם, אז איצט װעט זי גיין אין דער העכערער שול און דאן 
אפּנעמען א לערעריקורס, האָט ישרא? שטארק פארקנייטשט 
דעם שטערען. אן עבירה אפּצורײיסען דאָס קינד פון לערנען. 
זיין טאטע האט פארזעצט א קישען און נעצאלט שכר-למור. 
באשר ער האט ניט געוואלט לערנען, צום הובע? האָט עס 
אים געצויגען, נו איז עפּעס גוט אז מ'קען ניט? א מיידעפ, 
וועט ווערען א לערערין. . . 

ער האָט א קוק געטאָן אויף זיין טאָכטער און אים האט 
זיך געדאכט, אז ער האָט ביז! אהער ניט געזען זי אזוי גרויס. 
אפשר דאָס ליינגערע קליידעל, וואס זי האָט אָנגעטאָן, מאכט 
זי אויסזען אזוי נרויס. א לערערין, און א פארקויפערין ערגעץ 
אין א דעפּארטמענט סטאָר, אדער גאר א נײיטאָרין בּיי העט- 
ידער, צי בַּיי בּלוזקעס. .. ישראל האָט זיך א שטארקען קראץ 
נגעטאָן אין קאפ און געהייסען חנה'ן צונרייטען דעם מיטאָנ, 
ווייל ער ארבּייט ערנעץ מארנען אין דר'ערד אויפ'ן דעק, 
ס'נעמט אפשר אנדערהאלבּען שטונדען פאָרען, --- און זיך 
געלענט שלאָפען. 

פאָרענדיג א פארשלאפענער אין דעם געפּאקטען ואגאָן, 
האָט זיך בּיי אים אין מוח נאָך געבּאָמבעלט דער נעכטינער 
אָווענט. א יום-טוב, ניט קיין יום-טוב, אבער עפּעס וואס ניט 
אלע אָווענט פּאסירט. ווידער האָט זיך ביי אים געדרייט 

אין קאפּ דער געדאנק: וואוהין שיקט מען לילי'ן ארבי- 

טען, -- און אפשר טאקע ניט ארבייטען? ער וי? זעהר 
ניט זי אָפּרייסען פונ'ם לערנען. עך -- 

מ'שטופּט און מ'דריקט אים פון אלע זייטען; און ער 
טרעט אָן אויפ'ן פוס און בעט אנטשולדינונג. ישרא? אין 
בייז, אויפנערענט און דאנקט נאָט וען זיין פאָרען ענדיגט 
זיך און ער קאָן שוין פרייער אפּאָטעמען. 

די פיר שטונדען, וואס ער האט געארבּייט, האָט ער 
כמעט וי ניט נעטראכט, דערפאר אבּער ווען ס'איז געקומען 
מיטאנ צייט און ער האט זיך אנידערגעזעצט אױף דער 
ערד, די פיס אויסגעצוינען און געגעסען זיין מיטאנ צוחוי 
פּענדיג מילך פון א גרויסער מילך-פלאש, האָט ער זיך דער"י 
פילט אבּיסע? מיושבדיג, און ווען מער וי א העלפט פון 
דעם סיטאנ איז שוין געווען אפּנענעסען, האָט ער דערפילט 
וי צו ריידען צו עמיצין, דערציילען וועגען זיין לילי. 
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קיין בּעסערען צוהערער, ווי משה ,,דער ליטעראט'' האט 
ער זיך ניט געקאַנט ווינשען, און ער האָט זיך צונערוקט 
נעהענטער צו אים. 

משה ,דער ליטעראט' האָט געארבּייט מיט זעג און 
האמער, װוי אלע איבּערינע סטאליארעס, דאך האט ער נע- 
האט דעם נאמען ליטעראט. א צונעמעניש האָט געהאט כמעט 
יעדער אידישער סטאליאר. אלע האבּען בּאלאנגט צו איין 
לאָקאל, דעם אידישען לאָקאל, און מ'האָט זיך איינס סאנ" 
דערע געקענט אלס יניאַךבּרידער און טיילװייז אויך מער 
װוי דאס --- צוזאמען געארבּייט ערנעץ, זיך בּאנענענט, א סך 
זיינען געווען לאנדסלייט און מ'האָט זיך גערופען בּיי די 
ערשטע נעמען, ממילא האָט שוין יעדער געהאט א צונעמע- 
ניש, װער ,, פּרינץ'', ווער ,,גראף'', ווער ,,מיניסטער", וער 
, שווערער ארבייטער', ,, בלייענע פויגעל', און משה האָט 
געקראגען דעם נאָמען , ליטעראט." 

דעם נאָמען האָט ער געקראגען א דאנק דעם, וואס 
אויסער צו דער יוניאָן האָט ער אויך בּאלאנגט צו א לי- 
טערארישען קלובּ אדער פאראיין, האָט זיך מתעסק געוען 
בּיי יערען קבּלת פּנים, וואס מ'האט פאראנשטאלטעט פאר א 
בּכבוד'יגען נאסט, א אידישען שריפטשטעלער, איז דערגאנגען 
די יאָרען זיינע מיטארבּייטער מיט פארקויפען זיי בּילעטען 
צו די קבּלת-פּנימ'ס, און חברה סטאַליארעס פלעגען אים 
אפטמא? קיבעצען, אז מיט דער פּען וואלט ער אפשר בע" 
סער געארבּייט װי מיט דער זעג. קיין גלענצענדער בעל 
מלאכה אין משה, דעם אמת געזאגט, טאקע ניט געוען. 

ישראל, אלס סטאָליאר פון דער היים, האָט געהאט א 
מין גרינגשאצונג צו קאליקעס בּעליימלאכות בּכלל און צו 
משה ליטעראט בּפרט, -- אין אמעריקע ווערט אלץ א 
סטאליאר. און אוב ס'האָט זיך אים געמאכט צו ארבּייטען 
צוזאמען מיט אים, פלענט ער אים געויינליך בּאהאנדלען 
װי איינעם, וועלכער איזן נאך ניט ארויס פון דער לער, 
דאָס האָט אָבּער ישראל'ן ניט נעשטערט צו האָבען א גע" 
וויסען דרדיארץ פאר משה'ן. -- פאָרט א קענער אין זי 
שווארצע פּינטלאך, נישט קיין גראָבּער יונג. -- און איצט, 
ווען עס האנדעלט זיך װעגען לערנען, קען קיין אנדערער 
קיין בּעסערע עצה ניט געבּען, װי טאקע דער משה. 
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פארוויקלענדיג ראם ,,אלייננעמאכטע!' פּאפּיראָס?, האט 
ער, האלטענדינג נאך דאָס שטיקע? פּאפּיראָס בּיים צונג 
צווישען די קוים געעפענט ליפּען, גענומען דערציילען משה'ן 
ווענען זיין לילי'ן, וי זי האָט נעכטען גראדואירט, -- עס 
איז א סברא, אז היינט דארף זיין איר בִּילר אין צייטונג, --- 
און ארויס?אזענדיג דעם רויך מיט א שטארקען בּלאז, האט 
ער האלב געזאגט, האלבּ געפרעגט: 

זאָל מיך אזוי וויסען צרות וואס מען טוט. זי לאזען 
גיין ווייטער לערנען, אדער זי אוועקשיקען צו דער ארבייט? 
א וואוי?ל קינד. 

--- די ארבּייט װעט ניט אנטלויפען, און אז מ'לערענט 
ניט וען מ'איז ינג, טיג מען אויף דער עלטער אויף 
כפּרות, --- האָט משח מיט א מין זיכערקייט, געענטפערט. -- 
ניט פייער. 

איר זייט גערעכט, -- האָט ישרא? געענטפערט, -- װי 
שטייט עס דארטען אין פּרק... אמאָל געלערענט אבּיסעל, -- 
האָט ישראל צונעגעבען, וי איינער רערט: אינגאנצען קיין 
עם-הארץ בּין איך ניט. 

איזי , קאצאפּ' איז ווייט, ווייט ניט געווען קיין פריינד 
מיט משה ,,ליטעראט'', און וואס אנבּאלאנגט אן עצה האל 
טען זיך, ווער שמװעסט וועגען אזא וויכטינען ענין וי זיינס 
א קינד, איזן משה זיכער געווען ניט דער יעניגער, וועמעםס 
עצה איזי זאל אננעמען גלייך,. אינ'ם איצטיגען פאל אבּער, 
האָט איזי געפילט, און משה האָט זיין עצה, ארויסגעזאגט 
אין איין זאץ, אים אריינגעזעצט װי א קלין אין קאפּ, אין 
איין װאָנשאָל האָט אריבּערגעצויגען -- לילי װעט ווייטער 
'גיין לערנען. נאָכמער, ער האָט דערפילט צו משה'ן א מין 
פריינדליכקייט, האט אים מוח? געווען וואס ער אין א 
קאליקע א בעלימלאכה און אפילו אויסגעדריקט זיין פאר". 
כאנג אז ער, משה, זאל קענען זיין טאכטער. -- זי איז א 
וואוי? קינד. 

--- כ'וואלט זי געוואלט זען -- האָט משה געענטפער.ט 

--- קומט אריין אמאָל, איר וואוינט דאָך ניט ווייט. 

--- כ'ווע? אפשר אריינקומען די צייטען. 

ישראל האָט דעם נאָכמיטאג ניט געפילט די ארבּייט. 
דער האמער האָט געקלאפּט אזוי פּינקטליך, די זעג אין גע" 
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גאנגען אזוי לייכט, ער האָט אפיל ניט בּאמערקט, אז ער 

האָט אויפגעטאן מער ארבּייט וויפיעל עס פאדערט זיך גע" 

וויינליך, און פאר דעם גיט מען אין דער יוניאָן ניט קיין 

קניפּ אין כּעקעל? דאך האָט ער נאָך דער ארבּייט ניט גע" 

פילט קיין מידקייט, און איז א צופרידענער אהיים געפאָרען. 
2. 


ווארום משה ,, ליטעראט'', אָדער משה ראפּאָפּאָרט, אין 
געווען א סטאָליאר אין שווער צו זאגען. ער וואלט פּונקט 
אזוי גוט געקענט זיין א מוליאר, א מאַלער, אן ארבּייטער 
אין א אױטאָמאָבי? פאבּריק, א בּוכהאלטער, און וואלט בּיי 
די אלע מלאכות געווען דערזעלבּינער חצי בּעלימלאכה וואס 
בּיי סטאַליערײי. ער האָט בּיי די אלע מלאכות שוין גע" 
ארבייט און בּיי נאךף מלאכות, ס'איז א סברא אזן ער האט 
ניט געדענקט די אלע פאַכען, בּיי װעלכע ער האט שון 
ציבּערגעארבּייט, --- געבּליבּען איז ער אבּער בּיים הובעל און 
דער זעג און ער איז געווען צופרידען מיט זיין ארבּייט. 

-- פארגענינען צו זיצען אין א שיינעם פרימאָרגען 
אויף א דאך, --- פלענט ער זאגען, --- און קלאפּען שינדעלס. 
די זון ווארימט, ברענט ניט, די לופט א ז פריש, פוינעלאך 
זינגען צו, אקאַמפּאנירען צום האַמער, ס'איז דאך אן אמת'ער 
פארגעניגען. 

משה פלענט אבּער דעם פארגענינען אויסקרענקען. בּיי 
טאָג ארבּייטענדיג אונטער דער בּרענענדער זון, פלענט ער 
קומען אהיים אזוי פארמאטערט, אז ער האָט בלוין געקאנט 
נעמען א קאלט וואנע, אפּעסען, און אמאל נאך בּיים טיש 
אנשלאָפען ווערען. ס'איז אויך ניט געווען קיין איבּעריג 
גרויסער פארגנינען דורכגעווייקט צו ווערען בּיז'ן בּיין אין 
א רעגענדיגען טאג און קומען אהיים, פילענדיג אין די שלאס- 
ביינער דראָטען שטעקען. משה איז אבער געווען צופרידען 
פון זיין ארבּייט. 

און איז געקומען דער וינטער און קיין ארבּייט אין 
ניט געווען, פלענט ער אפּלינען גאנצע טעג און לייענען, 
שפּילען אמאָל אין שאך, שאַשקעס, קאָרטען, און אויבּ זיין 
וויי פלענט אים זאנען ער זאל ארויסגיין א קוק טאָן אפשר 
וועט ער ערנעץ קרינען א שטיקעל ארבּייט, פלענגט ער גע" 
וויינליך ענטפערען: אוב ס'איז דא א שטיקעל ארבּייט, 
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זיינען דא בילכערע פון מיר. 

מיט דעם ,, בּילכערע'' האט ער ניט געמיינט די וועלכע 
נויטיגען זיך מער װי ער. וואס אנבּאלאנגט דאס, וואלט ער 
זיך געקאנט פארמעסטען מיט יעדען סטאַליאר... ער האט 
אָכער געוואוסט, אז ער אין ניט א קינסטלער א בעל מלאכה, 
און מיט דעם ,,בּיזנעס איידזשענט'' פון דער יוניאָן אין ער 
געווען א קנאפּער מחותן, פאָלגליך, אוב ס'איזן דאָ אביסעל 
ארבייט, װעט עס אנקומען ניט צו אים, טאָ צו וואס זיך 
נאריש מאכען שטיין און בעטען. אויסבעטען א טאג אר" 
בייט, דאס קען ער ניט טאָן. 

טאקע צוליעב דערזעלבּער אורזאך האָט ער גענומען א 
קנאפּען אנטייל אין די געשעפטען פון זיין יוניאָן. ‏ וואס 
איזן אים פאר א חילוק ווער עס װעט זיין פּרעזידענט אדער 
סעקרעטאר, צי ,, בּיזנעס:איידזשענט"? וואס אין שייך דעם 
לעצטען, פלענט ער געוויינליך זאגען: ממה נפשך, אין דא 
ארבּייט, דארף מען אים דאָך אויף כפּרות, קען איך דאך אליין 
קרינען, איז וידער ניטא קיין ארבּייט דארף מען אים 
דאך אודאי אויף ניין און ניינציג כפּרות. ער פלענט 
דארום זעלטען גיין צו די זיצוננען פון זיין יוניאָן, אויסער 
ווען מען האָט געמוזט צאָלען שטראָף פאר נים קומען, און 
פלענט קומען בּלויז דאן ווען ער האָט זיך געריכט אז מ'וועט 
קומען נאך שטיצע פון א געװויסער אינסטיטוציע, וי א 
אידישע שול, א ליטערארישע אונטערנעמונג, אדער עטוואס 
ענליכעס. די מיטנלידער האָבען עס שוין געוואוסט, און 
זעהענדיג אים אריינקומען צו דעם מיטינג, פלעגען זיי שוין 
זאגען: נו, מיר מעגען זיך שוין ריכטען אויף געסט, אפשר 
וואלטען מיר אייך גענעבען די פֹּאֶר דאָלאר און פּטור גע" 
װאָרען פון די , נודניקעס""? 

--- ניין, --- פלענט משה שמייכלענדיג ענטפערען, -- 
געלט װעט איר טאקע נעבּען, אבער איר דארפט וויסען פאר 
וואס איר גיט, און דאס וועלען זיי שוין אייך דערקלערען. 

וי ווינציג ער האָט זיך בּאטייליגט אין זיין ארגאניזא- 
ציע, האָט מען אים דאך געקענט אלס דעם ;ליטעראט', 
און נעהאט א געוויסען אפּשײי פאר אים; אז מ'דארף א 
צירקולאר, א באריכט צוזאמענשטעלען, -- װער טוט עס 
אויב ניט ער? און מ'האָט געהאט פאר אים אבּיסעל דרףי 
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ארץ. קיין פריינדשאפט איז אבער צווישען אים און זיי 
ניט געװען, און בלין געציילטע חברה, אויך געוועזענע 
עקסטערנעס, אדער נעוועזענע רעוואלוציאָנערען, וועלכע הא" 
בען פארבלאנדזשעט צום האמער, און װי ער שלעכט גע- 
קלאפּט, פלענען אריינקומען צו אים אין הוֹיז, וואו מ'האָט 
אלע מאל נגעטראפען א פריינדליך ווארט און א נלעזעל טיי, 
און בּיי דער טיי האםט פען ארומגערעדט וװענען ליטערא- 
טור, קונסט, פּאָליטיק, ווענען איין זאך האָט מען בּלוין ניט 
גערעדט --- ווענען ארבּייט, וועגען סטאליארקע. | 

ישראל שאפּירא --- ,,איזי קאצאפ'' --- איזן פארשטייט 
זיך ניט געװען קיין אריינגייער צו ראפּאפּארט'ען, און דער 
לעצטער איז אויך קיינמאל ניט געװען בּיי אים אין הוין; 
און ווען ער האָט געקראנען די איינלאדונג אריינצוקומען, 
און ער האָט צונעזאגאט דאָס צו טאָן וייל ער װי? זען 
זיין מיידעלע, האט ער זיך דאך ניט געאיילט אריינצוקומען. 
ניט ווייל ער האט ניט נעוואלט, נאר ס'אין אים פּשוט ניט 
אויסנעקומען. דאָ א פארזאמלונג, דא א ליטערארישער 
אווענט, א אונטערנעמונג פאר דער שול, וואו זיינע קינדער 
האָבּען געלערענט און ער איז געווען א מיטגליד און גענומען 
אן אקטיווען אנטייל, --- דאס אלץ האָט אים געשטערט אריינג- 
צוקומען צו שאפּירא'ן, ערשט אין א וינטערדינען זונטאנ, 
ווען נייענדיג אין נאס האָט אים אנגענענענט ישׂראל שא" 
פּירא און בּאנייט די איינלאדונג : קומט אריין, מיר'ן טריןנ- 
קען א נלעזעל ווארימס, -- איז ער אריינגענאנגען. 

ישראל האט פארגעשטעלט פאר משה'ן זיין טאָכטער; 
און װי דער שטיינער, געוואלט זי זאָל ציינען פאר'ן נאסט 
אירע קענטענישען, פון וואס לילי האָט זיך אביסעל פאר- 
שעמט און זִיך דערפילט אומבּאקוועם. דער גאסט האָט זי 
אבּער ארויסגעפירט פון דער פארלעגענהייט, צורופענדינ זי 
צו זיך און מים א גוטמוטינען שמייכעל א פרעג געטאן װי 
מ'רופט זי. קריגענדינ דעם ענטפער ,לילי, האָט ער בּא- 
מערקט, אז דאס איזן א שיינער נאָמען. לילי האָט זיך אבי 
פעל פאררויטעלט פון דעם קאָמפּלימענט. ראפּאפּארט וי- 
דער האָט באטראכט די הויד-אויסשטאטונג, געשמעקט די 
לופט, געקוקט אויפ'ן קינד, א טונקעל געזיכט, שווארצע, 
קור'ץ געשאָרענע האָר און מערקווירדיג שווארצע לעבּעדיגע 
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אוינען, וועלכע האבען פריער פאך אלץ אויסגעדריקט אומרו- 
הינקייט, זוכעניש, און געטראכט: דו בּיזט א לילי, אבּער 
דו וואקסט אין א טאָל. באמערקענדינ, אז דאס קינד פילט 
זיך אומרוהיג, שטייענדיג פאר אים שוייגענדיג און ניט 
וואגענדיג אוועקצוגיין, האט ער זי א פרענ געטאן וואס 
זי לערנט. 

זי האָט אים געענטפערט אויף זיין פראגע, ער האָט 
איר אבּער ערקלערט אז ער פארשטייט ניט וואס זי רעדט. 

-- פארשטייט איר ניט קיין ענגליש? -- האָט זי אים 
נעפרענט אין עננליש. 

--- איך פארשטיי ניט, וואס דו פרענסט. 

--- איר פארשטייט יא, -- האָט זי קאפּריזנע געענט- 
פערט. זי האט ניט געגלויבּט, אזן ער פארשטייט ניט קין 
ענגליש. --- װוי איז דאס מעגליך, א מענש זאל ניט פאר" 
שטיין ענגליש ? אפילו איר מאמע פארשטייםט וואס זי רעדט 
צו איר, און זי האָט ניט געגלױבּט, און צו דערזעלבּער צייט 
רחמנות געהאט אויף אים. זי האָט דאך גענומען אים דער- 
ציילען אין א שלעכטען אידיש וואס זי לערנט: אידיש, גע- 
שיכטע, אלנעברא, געאָמעטריע, א. א. װ. 

זי האט אים דערציילט, אן מלערענט איצט אין 
שול ,,חאמלעט.', און ער האָט זיך בּיי איר נאָכגעפרעגט, 
וואס זי דענקט ווענען דעם בּוך, װי געפעלט איר האמלעט, 
פּאלאניוס, האָראַציוס. 

--- אויבּ דו קענסט ניט קיין ענגליש, טאָ װוי וייסטי 
וועגען די --- האָט אים פילי, פארשעמט למאי זי האט 
אים געכאפּט אין א לינען, נעפרעגט. 

דער טאטע אירער, וועלכער האט הנאה געהאט ואס 
זיין קינד רעדט מיט משה'ן וועגען הויכע ענינים, האָט איר 
נלייך בּאמערקט, אז אן עלטערן זאגט מען ניט ,דו", קילי 
האָט זיך פאררויטעלט און א קוק געטאָן אויף ראפּאפּארט!, 
וי בּעטענדינ אנטשולדינונג מיט די אויגען 

אזוי פיל נאַאיווער געבּעט איזן געלענען אין די קינ" 
דערשע אוינען, אז ראפּאפּארט'ן האט פארדראסען וואס 
צוליכּ אים האָט זיך דאס קינדערשע הערצעל א צאפּעל גע" 
טאָן. ער האָט איר ערקלערט, אז האמלעט איז איבּערזעצט 
אין פיל שפּראכען און ער האָט עס צום ערשטען מאל גע" 
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לייענט ניט אין ענגליש. נו און זי קען עפּעס איריש ? 

-- אָט רעד איך דאן. | 

-- נו, און לייענען, שרייבּען? 

--- דאָס קען איך ניט. איך דארף עס ניט. 

ראפאפּארט האָט באטראכט דאס קינד װי זי האט אזי 
א טרייסעל געטאן מיט'ן קאפּ -- איך דארף עס ניט -- און 
בּיי אים אין קאָפּ איזן דורכגעלאָפען א געדאנק; זי אין א 
וואוי? קינד. מען דארף זי ארייננעמען אין שול און איר 
פאָטער מאכען פאר א סיטנליד פון דעם שול-פאראיין. 

בּיי ראפאפּארט'ען איזן עס שוין ניט געווען דער ערש-: 
טער פאל ,,מניר'' צו זוין,. וי ער פלעגט זאנען, אידישע 
קינדער. און אויבּ ער האט ניט געקאנט זיין שטארק טעטיג 
אלס ,,מיפיאנער'' פלענט ער אבּער זיין צופרידען, ווען אים 
פלענגט נעלונגען אריינצובריינגען א קינד אין דער שול און 
שאפען נאך א מיטנליד פאר דעם פאראיין. געווער עס רא" 
טעוועט איין אידישע נשמה, אין גלייך וי ער וואלט זיך 
| געקויפט עולםיהבא.'' לילי און איר טאטע האָבען דארום 
געדארפט זיין די נעקסטע גרים. 

דערווייל?ל האט ער ניט געוואלט מער ריידען מיט איר. 
ער האָט דערזען א פיאנא שטיין און געפרענט אויב זי 
שפּילט עס. ער האָט זי אבּער ניט באלעסטיגט מיט בעטען 
שפילען עפּעס. ער איןז אליין צונעגאננען צן דער פיאנא 
און גענומען א פַּאֶר אקאָרדען. 

--- שפּילסטוו... איר פּיאנא ? 

-- אבּיסעל -- האט ראפּאפּארט געענטפערט --- ווילסטו 
עפּעס שפּילען ? 

--- אה, איך שפּיל בּלוין איבּוננען דערוויי?. 

--- לערן זיך, לערן זיך, װעסטו קענען, -- האָט ער איר 
געענטפערט, ניט בעטענדינ מער זי זאָל שפּילען. 

ראפאפארט'ס ויזיט אין שוין געװוען צו ענד. ער 
האָט געבּעטען ישראל'ן, ווען ער װועט צייט האנען זאל ער 
אריינקומען צו אים, מיטנעמען דאָס וייבב אויב זי ועט 
צייט האבּען צו גיין, און לילי'ן. ישרא? האָט צונעזאגט ער 
װועט דאָס טאן און בּאנלייט משה'ן בּיז דער טיר. 

אזוי שנעל?ל װי די טיר האָט זיך פארמאכט הינטער 
ראפּאפּארט'ען, האָט לִילִי גענומען באווארפען איר פאָטער 
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מיט פראגען;: ווער איזן דער מאן, וואו וואוינט ער, וואס 
איז זיין בּאשעפטיגונג ? און ווען זי האָט דערהערט, אז דער 
מאן איז א סטאליאר, ארבּייט מיט איר טאטען צוזאמען, 
און וואוינט דאָ. ניט ווייט, האָט זי נאָכאמאָל איבערגע- 
פרעגט;: איז ער וירקליך א סטאליאר? זי האָט זיך עס 
ניט געוואלט גלױבּען. א סטאָליאר און ער האָט געלייענט 
,האמלעט'' און שפּילט פּיאנא, און ווייסט ווענען אלנעבּרא, 
און עפּעס קוקט ער אויס אזוי אנדערש. זי האט אים פאר.- 
גלייכט מיט איר טאטען, און אויבּ דער לעצטער האָט בי 
איר גארניט פארלארען, -- ער איז דאָך איר טאטע, --- האָט 
אבּער ראפּאפּארט פי? געוואונען. 

ווען דער טאטע אירער האָט מיט אייניגע טענ שפּעטער 
זי געפרענט, אויבּ זי װיל מיט אים מיטגיין צו ראפּאפּארט'ען, 
האָט זי זיך אנגעכאפּט אָן דעם מיט שמחה, האָט אנגעטאָן 
איר בּלוי קליידעלע מיט די אויסגענייטע ברענען און גע 
נאנגען אהין מיט א קלאפּענדינ הארץ, פול מיט ערווארטונ- 
גען און ניינערינקייט. 

אויף איר שעמעוודיגען ,,גוד איוונינג/, האָט איר רא- 
פּאָפּאָרט געענטפערט מיט א פרייליבען ,גוט נאָווענט, פילייי, 
אויך דעם טאטען האט ער בּאגריסט פריינדליך און ער האט 
זיי געבעטען זיצען. 

א שעמעוודינע אין זי געזעסען, געשװינען. איר איז 
געווען חייס. דאך וװען זי אין זיך איינגעזעסען א פּאָר 
מינוט האָט זי גענומען ארומקוקען דאס צימער, וואו זי 
האט פאר זיך פיל נייעס דערזען. צוערשט האבּען זיך איר 
געווארפען אין די אויגען די פיל בּילדער וואס זיינען גע" 
האנגען אויף די ווענט. בלויז נעציילטע פון זיי וייסט זי 
װער זיי זיינען. דא אין שעקספּיר, אים דערקענט זי, נאָך 
א פֹּאֶר האָט זי דוכט זיך ערנעץ געזען; אבּער די איבּערי- 
גע, ווער זיינען זי ? היינט די קליינע סטאטועטקעס, ווער 
זיינען זיי ? זי וואנט ניט זיך אויפהױיבּען פון זיץ, צוגיין 
נעהענטער און זיך איינקוקען אין די אויפשריפטען. היינט 
אזוי פי? בּיכער, אזוי פיל בּיכער. 

אירע באטראכטוננען וװערען איבּערגעריסען, וען א 
מיידעלע עטוואס יוננער פון איר, לויפט אריין און אוים ן 
לויף נאָך רופט זי -- פּא! דערזעענדיג אבער פרעמדע מענ" 
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שען, בלייבט זי שטיין פארשעמט, און װען איר פאָטער 
פרענט זי ; וואס איז, זאנט אים דאס מיירעלע עפּעס שטיפ 
אויפ'ן אויער, אויף וואס ראפּאפּארט ענטפערט : גוט. 

דאָ נעמט ער דאס מיידעלע, פירט זי צו צו לילי'ן און 
באקענט זיי, פרעגענדיג דערביי; נו, וואס זיצסטו אזוי ? 
זייס באקענט. דאָס אין לילי, לילי שאפירא און דאָס אין 
וחייקע. 

חייקע, א רירעוודינע און בארעדעוודינע נעמט אויף 
איר גאסט און זעט מיט אלע מעגליכקייטען זי זאל ניט זיין 
אליין,. זי פרענט, און ענטפערט, און ציינט פארשיידענע 
זאכען. וואס לילי'ן אינטערעסירט אבּער אממייסטען זיינען 
די בּילדער, און הגם יזי שעמט זיך, דאך נעמט זי זיך אן מיט 
מוט און פרעגט : וער זיינען זיי? 

--- ווייסט ניט ? -- דאָס זיינען דאך שרייבער, אידישע, 
רוסישע, ענגלישע, --- און אננעמענדיג לילי'ן בּיי דער האנט, 
פירט זי איר נאענט צו די בילדער, שלעפּט זי כמעט ארויף 
אויה א שטול און הויבט אָן אָנציינען -- דער איז... --- דער 
איז... -- אֶה דער האט אזעלכע שיינע ,,סטאָריעס.' האָט 
זי ניט געלייענט ? און דער אין געװוען בּיי זיי אין הויז 

לילי איז אמת מקנא חייק'ען און שטמט זיך פאר איר. 
זי זאל ניט וויסען וואס א קלענער קינד פון איר ווייסט! -- 
פון וואנען קענסטו זיי אלע ? -- פרענט לילי עטוואס טרויע- 
ריג. און חייקע, מעשה אױטאָריטעט, זאגט : -- וואס הייסט? 
מיין טאַטע האט מיר געזאנט, און, װוידער, לערן איך אין שולע, 

דער טאטע.. -- בּיי לילי'ן אין געדאנק קומט פאָר א 
פארגלייך צווישען אירען און חייקע'ס טאַטען, און זי ענדינט 
ניט דעם געדאנק. וועגען דער שולע אבּער, דאס אין פאר 
איר אינגאנצען ניי, און זי פרענט איין פראנע און א 
צווייטע: וואס מ'לערנט דארט, וװער לערנט. און חייקע 
ענטפערט מיט צופרידענקייט, ציינט אירע בּיכלאך און דאן 
איר העפט -- דאס איז איר קאמפאזיציע. 

--- האָסטו עס אליין געשריבען? 

-- געוויס אליין, ער דע 4 -- ענטפערט חייקע מיט 
שטאָלץ. -- אֶה דאס איז נארניט. דא איינינע אין דעם 
העכערען קלאס וואס שרייבּען טאקע אמת'ע קאָמפּאזיציעס. 
און אין וועלכער שול נייט זי? 


276 די רעװאַלוציאַנערקע 


לילי ענטפערט, אז זי גייט ניט אין קיין אידישער 
שול, און חייקע בלייבט שטיל, װי בּאדויערענדיג זי. באלד 
אבער געפינט חייקע א טרייסט פאר איר, אז זי קען דאך 
גיין צו איר אין שול, וואו זי לערנט. און לילי ענטפערט 
פארטראכט, אז זי דענקט, זי װעט גיין. 

אירע אויגען וואנדערען ארום איבער'ן הוין און אלץ 
קוקט איר אויס אזוי ניי, צו דערזעלבּער צייט געפעלט עס 
איר. זי דערזעט אויך װי איר טאטע זיצט און רערט מיט 
ראפאפארט'ען און ביי איר דערװעקט זיךףך א פארלאנג, או 
דער טאטע זאל עס מאכען וואס שנעלער, זי פילט אן זי 
װוי? איצט זיין אין דער היים מיט אים, זי װויל אים 
עפּעס זאנען. 

אָבער דער טאטע, וייזט אויס, טראכט נאך ניט פון 
גיין אחיים. אט דערלאננט די מאדאם ראפּאָפּארט טיי, פאר 
איר אויך א נלאז, און זי מוז זיך זעצען צום טיש טרינ" 
קען. טרינקענדיג די טיי רייסט זי אפּ די אױיגען פון גלאז 
און קוקט אויף די בּילדער און אויף ראפּאפּארט'ען. 

--- געפעלען דיר די בּילדער ? --- פרענט זי ראפּאפּארם. 

--- איך קען זיי נישט. הלואי וואלט איך זיי געקענט. 

--- וי וואלט אשטיינער געווען, ווען אייער לילי זאל 
גיין צו אונז אין שול לערנען? -- װענדט זיך משה צו 
ישראל'ן. 

ווען לילי שעמט זיך ניט, פאלט זי איצט דעם רא" 
פּאפּארט'ען אויפ'ן האלז און קושט אים. אָט פּונקט דאס 
וואס זי האט נעוואלט בּעטען דעם טאטען. 

דער טאטע זאנט: כוייס, אויבּ זי האָט נאָר צייט, 
מהיכא תיתי,. פארוואס ניט, עס קאסט עפּעם ? 

-- עס קאסט, שייך זאנען עס קאסט, מ'דארף דאָרט 
צאָלען אזוי פיל א חודש און װי אז שוין צען ואכע, או 
כ'האָבּ קיין האמער אין האנט ניט געהאלטען, פונדעסטווע- 
נען גייען מיינע בּיידע קינדער אהין. און ווואס אין שייך 
צייט, נלויבּ איך, אז לילי האָט גענוג צייט. איאָ, לילי? 

די לעצטע ווערטער האָט ראפּאפּארט ארויסגערעדט מים 
א שמייכעל און מיט א שאָקעל מיט'ן קאפּ, װי איינער זאגט: 
זאג ,יא",. אבּער אהן דעם וואלט קילי אויך געזאגט יא, 
זי מוז קענען דאס וואס חייקע און נאך בּעסער. זי שטעלט 
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זיך פאר, אז ס'מון זיין שווער צו לערנען, אבּער זי וועט 
עס אויסלערנען. 

--- מילא, ענטפערט ישראל, -- װי זאגט מען: ,וו 
מ'נעמט זיך פאר אזוי העלפט גאָט וועט זיין אויף דעם 
אויך. כוואלט, דעם אמת געזאנט, שטארק געוואלט זי 
זאל קענען אנשריבּען א אידיש בּריוועל, איבּערלייענען. 
יאבּער װוי קומט די קאץ איבער'ן וואסער, כ'מיין -- 

--- וועגען דעם דארף זיך ישרא? ניט זארנען. זאל 
לילי מארנען נאכמיטאג קומען צו ראפּאפארט'ען אין הויז 
און זי וועט שוין פון דארט ניין צוזאמען מיט חייקען אין 
שול. אלץ װועט שוין זיין פארזארגט. 

8 

לילי האָט זיך נעפילט זעהר ניט היימליך דעם ערשטען 
טאג אין שול. גענאנגען אהין אין דער בּאגלייטונג פון חיי- 
קע'ן און איר פאטער, האט זי דערווארט -- וואס האט זי 
דערווארם -- זי האט ניט געהאט קײין פארשטעלונג פון 
דעם, וואס דארט איז, זי האט אבּער דערווארט עטוואס 
נייס, גוטעס. אריינגעקומען אהין, האָט איר דער לערער 
אנגעצייגט א פּלאץ, פארשריבען איר נאמען, געגעבען א בּוך, 
א העפט, א בליפּען, און דאן, אנשרייבענדיג מיט קרייך 
אייניגע בוכשטאבען אויפ'ן ברעט, האָט ער נעהייסען אלע 
קינדער נאכשרייבען. זי האט נאכגעשריבען, זי האט אבער 
מער געביסען און געקאלופּעט דעם בלייפּען וי נעשריבען. 
עטוואס ענליכעס האט זי געפילט ווען זי אין אריינגעקומען 
דעם ערשטען מאל אין שול באלד וי זי אין אנגעקומען 
אין אמעריקע. לילי אין געווען ניט צופרידען, אומרוהיג, 
און אומנעדולדיג. זי האָט שוין זאָגאר בּאשלאָסען אן מער 
קומט זי ניט אהער. זי האָט זיך שוין אפילו געקװיינקעלט 
צי זאל זי מיטנעמען דאס בּיכעל אהיים. זי וועט דאך 
שוין מער ניט קומען. 


איר בּאשלוס איז אבּער צורונען געווארען ווען ארויס- 
קומענדיג פון שול האָט זי אנגעטראפען חייקע מיט איר פא" 
טער ווארטען אויף איר. 
--- נו, וי איז דיר געגאננען היינט אין שול? -- האָט 
ראפּאַפאָרט גוטמוטיג נעפרענט. 
לילי האָט זיך אבּיסעל פאררויטעלט. -- איך וייס 
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ניט. דארטען זיצען בלוין קליינע קינדער. און מ'לערנט 
מא---מע. איך ווייס ניט. -- 

דא האָט זי אױיפנעהויבּען אירע גרויסע אוינען אויף 
ראפּאפארט'ען װוי בעטענדינ אים;: דיינקט ניט ועגען מיר 
צום שלעכטען, אבער איך קאן ניט -- און זיי נלייך ארונ" 
טערנעלאזט. 

ראפּאָפּאָרט האָט זי באטראכט און א זאג געטאָן: 

--- ביוט גערעכט, לולִי. --- 

זי האָט אויפגעהויבּען די אוינען, איר אין נעפעלען 
געווארען דער ,, דו ביזט גערעכט.' הייסט עס, אז מ'האלט 
זי שוין ניט פאר א קינד. 

--- דאָרט איז קיין פלאץ פאר דיר. דו קאָנסט אבער 
דערװויי? אין א העכערען קלאס ניט ניין. יענע האלטען שוֹין 
ווייט, איז ווייסטו וואס מיר וועלען טאן, דו קום צו מיר 
יעדען אַווענט און איך על מיט דיר לערנען בּיי מיר אין 
דערהיים, דיך צונרייטען, און אין א קורצער צייט ארום וועסטו 
קאַנען אריין אין א העכערען קלאס. : 

--- וועט איר עס טאן! -- האָט זיך לילי אננעכאפט 
מיט פרייך. 

--- פארוואס ניט. קום צוגיין מאָרגען. 

וואס פאר א מענש אין דער ראפּאפּארט? לילי האָט 
אים בֹּשׁום אופן ניט געקאנט פארשטיין, און דערפאר טאקע 
געווארט אויפ'ן מאָרנען מיט אומנערולד און איר ערשטע 
לעקציע ביי ראפאפארט'ן אין הויז האָט זי נאָכמער ניינע- 
ריג געמאכט און זי נאך שטארקער נעצוינען אהין אין הוֹיז. 

זי איזן נענאנגען אהין יעדען אװענט און האט זיך גע- 
כאפּט צום לערנען מיט אזא חשק אן די מאמע פלענט 
שוין אזש שרייען: ניב נאר א קוק, האָט זיך צוגעכאפּט 
װוי צו הייסע לאקשען. וי? אויסלערנען כולה תורה אויף 
איין פוס. ניי שוין שלאפען, גיי, -- לילי האָט אבּער ניט 
געדיינקט ווענען גיין שלאפמען בִּיו זי האט ניט צוגעגרייט 
אירע לעקציעס פאר דער עננלישער שול, איר ,חיים אר- 
בייט'' און איר אידישע לעקציע. נאכמער, זי פלענט זיך 
קײַנמא? ניט באַנונענען מיט דעם ואס מ'האט איר 
פארנעבּען, נאר לייענען אבּיסעל ווייטער און מישענדיג דאס 
ביכעל נעטראכט : אֶה, ווען איך האלט שוין דא. 
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לילי האָט שוין געלייענט און געשריבּען אידיש. זי 
האט שוין אויך געלייענט אייניגע מעשה'לאך,. מאדנע, די- 
זעלביגע געשיכטעס האָט מען איר דערציילט אין זונטאנ- 
שוֹל, אבּער דער ראפּאפּארט דערציילט זיי גאנץ אנדערש. 

ראפּאפּארט האָט, דעם אמת געזאנט, נאָר ניט דערציילט. 
וואס ער האט נעטאן, איז גערעט מיט איד און זיין ריידען 
איז מער בּאשטאנען אין פרעגען פראַנען, אויף ועלכע 
לִילִי האָט געענטפערט, עס איז אבּער אזוי אויסנעקומען, אן 
לילי'ן האָט זיך געדוכט אז ראפּאפּארט האָט איר דערציילט 
דאס, וואס זי האט געענטפערט. 

אָט האָט זי איבּערגעלייענט די מעשה פון קין און הבל. 
זי געדיינקט וי זי האָט אין דער זונטאגישול נאכדעם וי 
די לערערין האָט פאר זיי איבערגעלייענט די געשיכטעלע 
אזוי פארהאסט קין'ען, אז זי האָט עס איין איננעלע צונע" 
ווארפען אלס זידעל-ווארט, און דא בּיי ראפאפּארט'ן האָט 
זי רחמנות געהאט אויף אים. זי האט עס ניט געקאנט בֹא- 
האלטען פון ראפּאָפּאָרט'ן. האָט ער בּלוין א שמייכע? געטאָן 
און געזאגט: כ'האָבּ אויך אמאָל אזוי געדיינקט, אבּער כ'האָב 
איבּערגעלייענט בּייראן'ס ,,קין'' און מיין מיינונג האָט זיך 
געענדערט. וועסט שוין אויך בּאלד קאנען לייענען ביי- 
ראָנען, 

-- האָט ער דאס געלייענט פי?, און ווייסט אזוי פי?! 
ווען זי האט פאר אים געלייענט דאס מעשה'לע ווענען פייער, 
האָט ער זי געפרעגט צי זי לערנט די נעשיכטע פון אור- 
אלטער און ווען זי האט אים געענטפערט יא, האָט ער ױ 
געפרעגט צי זי ווייסט פון פּראָמעטעאוס, און דערביי דער- 
ציילט אזעלכע שיינע געשיכטעלאך. פון וואנען ווייסט ער 
אזוי פיל, דער ראפּאפּארט ? די איינצינע אויסזעצונג געגען 
אים איז וואס ער ויל ניט ריידען מיט איר קיין עננליש. 
זי ווייסט, אז ער קאן ריידען, און ווען זי פרענט אים פאר.- 
וואס ער רעדט ניט צ, איר אין עננליש, זאגט ער; אז מװיפ 
זיך לערנען שווימען, מוז מען גיין אין וואסער, און אז מ'ויל 
קאנען אידיש דארף מען ריידען אידיש. אוֹן לאכט. א מאך- 
נער מענש דאָס איז. 

קומענדיג אהיים פוֹן איר לעקציע, אוב זי טרעפט נאך 
דעם טאטען וואך, רעט זי מיט אים ועגען דעם וואס זי 
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האָט געלערנט, געלייענט און ווענען ראפּאפּארט'ן, און זי 
פרענט אלץ פראנען ווענען אים, און דערציילט אן ער האט 
אזוי פיעל בּיכער, און פרענט ווארום ער, דער טאטע, האט 
ניט קיין בּיכער. 

דער טאטע פילט זיך אבּיסעל פארלענען, דאך ענטפערט 
ער האלב ברונז'לאך: כ'דאנק גאָט אז כ'האבּ בּרויט, נאך 
ביכער פעלען מיר. פאר לילי'ן איז אבּער דער תירוץ ניט 
צופרידענשטעלענד, זי ווייסט שוין, אן ראפּפאארט איזן 
אויך ניט קיין גביר און דאך... 

ראפּאפּארט'ס הויז איז געווארען איר צווייטע היים. 
זי האָט דארט גערן פארבּראכט די צייט פון דער לעקציע און / 
נאך דער לעקציע ריידענדיג מיט חייקע'ן און אכטונג גע" 
בּענדינ וואס ראפּאפּארט טוט, און כמעט וי אומבּאוואוסט" 
זינינ פאר זיך אליין גענומען איינפירען אין איר איינענער 
היים עטוואס ענליכעס צו ראפּאפּארט'ס. ער האָט איר גע" 
שיינקט דריי קארטלאף-בּילדער פון דריי אידישע שרייבּער, די 
נעמען פון וועלכע זי ווייסט שוין און וואלט זיי שוין ווע" 
לען לייענען. די קארטלאך האָט זי איינגעפאסט אין אוא 
פּאפּירען-ראמעלע, וואס האט זיך געענדיגט מיט א שיפעלע 
מון אונטען און עס אויפגעהאננען אויף דער וואנט. זי האט 
אויך איינגעפירט א בּיכער-עטאזשערקע, איין פּאליצקע. אמת, 
דארט לינען איצט בּלויז די שול-בּיכער, אבּער זי װעט האבּען 
בּיכער. אה, זי װעט שוין זיכער האבּען בּיכער. 

--- װי געפעלט עס דיר? -- האָט זי געפרעגט דער 
מאמע, צורופענדיג זי זאל זען װי אזוי איר ניי רעמעלע מיט 
די בּילדער הייננט. 

--- וואו האָסטו עס געקראגען? -- האָט די מאמע גע" 
ענטפערט מיט א פראנע. | 


--- מר. ראפּאפּארט האָט עס מיר געשיינקט, -- האָט 
לילי מיט אנטציקוננ געזאגט. 
--- וואס אזוינס איז דאס? -- האָט דער טאטע גע" 


פרענט. 
--- ווייסט ניט, דאָס זיינען דריי אידישע שרייבּער, 
מענדעלע, שלום עליכם און פּרץ. האָסט ניט געלייענט 
זייערע ביכער4 -- 
-- כ'האָבּ בּילכערע זאכען, מיין טאכטער, צו טאָן, -- 
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האָט ישראל נעענטפערט, -- דעם שלום עליכם'ס האָבּ איך 
דאכט זיך אמאָל געהערט עמיצער האט געלייענט. 

--- נו, איזן עס דיר נעפעלען? 

--- ווארט, וואס איז דאס געווען. אֶה, האב איך גנע- 
לאכט, כ'האָבּ געמיינט, איך בּלייבּ אהן זייטען לאכענדיג. 
א קלוגער איד ווייזם אויס. דו האסט שוין עפּעס געלייענט 
זיינס ? | 

ניין, זי האט נאך ניט געלייענט, זי האָט אויךף בלױן 
נגעהערט, זי װעט שוין אינגיכען לייענען. 

דא פאלט לילי'ן איין א געדאנק, און דער נעדאנק איז 
אזא סוד, אז זי מוז זיך מיט אים באהאלטען. זי װעט אי- 
בערראשען איר טאטען. זי װעט אים בּריינגען שלום עליכם'ס 
א בּוך. וי אזוי און ווען זי װעט קרינען דעם בּוך, ווייסט 
זי ניט, וואס זי ווייסט אין אן איר טאטע וװעט מאָרנען 
לייענען א בּוך, און זי האָט איצט מורא אים צו קוקען אין 
די אוינען. 

שטאמלענדיג און ווערענדיג אבּיסעל פאררויטעלט, האָט 
לילי ארויסנעזאגט ראפּאפּארט'ן דעם לינען, אז איר טאטע 
האָט געבּעטען אפשר האָט ער, ראפּאפּארט, שלום עליכם'ס 
א בּוך. ער װוי? אים לייענען. 

געוויס האָט ער. און ער פירט זי צו צום שאפע 
ציינט איר אָן; זעסט, דאָס זיינען אלע שלום עליכם'ס בי" 
כער, און האלטענדינ א ויילע די אונטערשטע ליפ פאר" 
קוועטשט צווישען די ערשטע צויי פיננער, לענט ער דאן 


ארויף די האנט אויף א בּוך און צים אים ארויס : -- נא, 
וועסט עס געבּען דעם טאטען, אבּער זאלסט בּריינגען דעם 
בּוך צוריק. 


--- געוויס וועט זי בּריינגען, אזוי שנע?ל וי ער װעט 
אים האבען איבּערגעלייענט. 

ישׂרא? איז ניט נעווען א שנעלער לייענער. וען, 
מ'שטיינס נעזאגט, האט ער צייט צום לייענען? נאך דער 
ארבּייט דאנקט ער גאט, אז ער קאן אפּעסען, זיך נאך נעמען ‏ 
לייענען, דערפאר, אבּער, זונטאג האט ער צייט. און ניט 
נאר ער, זיין ווייבּ האט אויך צייט, און קרינענדיג א בּוֹך, 
וועלכען ראפּאפּארט האט אים נעשיקט ויי? ער איז זעהר 
לאַכענדיג, האט ער זיך נעזעצט לייענען פריער פאר זיך. 
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אזוי װוי לאכען צו זיך אליין האט ישראל געפילט מעשה 
משוגענער, און ווען דאס ווייבב האט אים געפרעגט; וואס 
קוועלסטו דארט אזוי, דער נאַר שטיקט דיך? האט ער זי 
אייננעלאַדען : קום אהער, דוֹ נארישע אידענע, וועסטו אויך 
לאַכען, און ישראל האט בּקול רם איבּערגעלייענט טאר זיין 
ווייבּ , דאס טעפּעל;, פון וואס זי האט געלאכט, אז טרערען 
זיינען איר גערונען פון די אוינען,. אויך לילי האט געלאכט 
אבּער אויסער דעם געלעכטער איז דארט אויך געווען א שמיי- 
כעל : צופרידען דערפון, וואס איר טאַטע לייענט א בּוך. 


דאס איז אפשר געווען דער ערשטער בּוך נאָכ'ן סדור 
און חומש, וואס ישראל האט געלייענט, ער איז אבּער ניט 
געווען דער לעצטער,. פאר א שטיקע? צייט האט לילי נע- 
בּראכט בּיכלעך פון ראפּאפּארט'ן, שפּעטער איז זי נעוואר 
געווארען, אז אין דער שטאָטישער בּיבּליאָטעק וואו זי נעמט 
עננלישע בּיכער, זיינען אויך דא אידישע, און זי האט אננע- 
הויבּען נעמען דארט בּיכער פאר'ן טאטען,. ס'האט זיך ניט 
איינמאל געמאכט, דאס נייענדיג אין ביבּליאטעק זאל ער איר 
האבּען נאכגעשריען; פאַרנעס ניט צו נעמען פאר מיר א 
בּיכעל, און אין א רעגענדינען טאג האט מען געקאנט טרעפען 
ישראל'ן זיצענדיג אננגעטאן מעשה יום טוב און לייענען א 
בּוך, 

אבּיסע? איזן דאס אים אנגעקומען שווערלאךף. ס איז 
דא אזוי פיל בּיכער, היינט ניי ווייס וואס צו נעמען. אבּער 
אויך דא האט אים לילי אומדירעקט ארויסגעהאלפען. ער 
האט זיך מיט ראפּאפארט'ן איצט נעטראפען אפטער וי 
פריער, און ליידענדינג מיט אים וועגען לילי'ן אז זי אין קיין 
עין הרע א קינד א גאלר, האט ער א זאג נגעטאן : איר ווייסט, 
די בּיכלאך וואס איר האט מיר געשיקט צום לייענען זיינען 
וואוילע בּיכלאך. 

-- דא א סך וואוילע בּיכלאך, -- האט ראפּאפּארט גע- 
געענטטערט. און פארנעפענדינ זיך אז ער רערט מיט איזי 
,, קאַצאַפּ'/, האט ער גענומען ריידען ווענען ליטעראטור, ריכ- 
טונגען, שטרעמוננען ! ישרא? האט ווינציג וואס פארשטאנען 
פון דעם, וואס ראפּאפּארט האט נערעדט, ער האט אבּער נע- 
כאפּט אייניגע נעמען און דאס איז פאר אים געווען גענונ, 
ער האט שוין געוואוסט וואס צו לייענען. ער האט צו דער- 
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זעלבּיגער צייט גענומען לייענען יעדען טאג א צייטונג, און 
טאמער האט ער א טאג ניט געקראנען ז י י | צייטנג בי 
זיין צייטוננס-פארקויפער, -- פארשפּעטיגט, צו וואס, -- 
אין פאר אים רעכט געווען צו ניין א תחום שבּת, אבּי צו 
קריגען דעם ראמאן וועלכען ער האט דארט געלייענט. ישראל 
שאפּירא איז געווארען א לייענער. 
4, 

אייננעשפּאנט אינ'ם יאָך פון ארבּייטען אָדער זוכען אר- 
בּייט, אויפשטייענדיג און לייגענדיג זיך מיט'ן געדאנק, בּעסער, 
מיט'ן װאָרט ,,מ'דארף'', איז ישרא? וי א דיליזשאַנסקער פערד 
געגאנגען, שלעפּענדינ דעם שווערען װאָנען חינטער זיך, ניט 
אויפהויבּענדינ די אוינען צו זען װאָס סטוט זיך ארום און פאר 
אים, 

ישראל'ן איז ניט ארויפנעקומען דער געדאנק ; װאָס װעט 
זיין? אלץ איז געווען קלאָר --- ארבּייטען, עסען, ארבּייטען 
בּיז'ן טוױיט,. האָט ער געהאט װאָס צו קוקען פאָראויס ? און 
ארום אים אַ ווייב, קינדער --- צוגעקומען נאָך צוויי --- וועלכע 
דערמאָנען דאָסזעלבּע װאָרט --- ,, מ'דארף'', מ'דארף זיי שפּײי- 
זען, קליירען, אמאָל זיי נעבען א פּאָר קלעפּ. --- ישראל אין 
דארויף ניט קארנ נעווען, רעכענענדינ זיך דערמיט, אן זיין 
טאטע האָט אים מער געשלאַנען און הלואי וואָלט ער געוען 
געשלאָנען נאָך מער, װאָלט אפשר פון אים געװאָרען א לייט, 
אזוי װאָס ? 

אן אויסנאם איז נעווען לילי. זי האָט וי געהאט א בֹּא- 
זונדער פּלאץ בּיי אים אין הארצען,. ער האָט זי ניט נעטשע- 
פּעט. נאָכמער, ער האָט זיך צו איר בּאצוינען מיט א געוויסען 
דרך ארץ און האָט אלע מאָל נעפילט, אז ניט לילי אין זיין 
קינד, נאָר ער אין לילי'ס טאטע, דער יחוס איז אויף איר 
זייט,. פארשטייט זיך, אז ער האָט די איבּערינע קינדער ליב 
געהאט װוי א טאטע קען נאָר ליב האָבּען א קינד, אָבּער דיזעלבּע 
פאָטער-ליבּע האָט זיך אמבּעסטען אויסנעדריקט אין זיין בא- 
ציאונג צו לילי'ן, ער האָט געוואוסט אז זי ווערט שנע? אין 
כעס, ווערענד שרה'לעס כעס װואָלט ער געפּרובט איינשטילען 
מיט א פּאטש (אוי, װוי עס ווירקט), האָט ער אָפט מאָל פאר- 
ביסען די ליפ און נאָרניט נעזאָנט לילי'ן, זיין צארטליכקייט 
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און דרך ארץ צו איר איז געװאָרען נאָך גרעסער, ווען ער 
האָט מיט אמאָל דערזען אז זיין קינד אין א דערוואקסענע 
מיידעל. אים האָט זיך נעדוכט, אז דאָס איז געשען כהרף-עין. 
א יצ ט זעט ער עס, אָנגעטון אין א מאטראָסקע גייט זי פארבּיי 
אים און ער וואונדערט זיך ואָס ער האָט בּיז אַהער ניט 
בּאַמערקט אירע יונגע בּריסטלאך, צניעות'דיג בּאהאלטען, װאָס 
דערציילען אַיעדען איינעם, אז זיי זיינען דאָ. --- שוין א גרויסע 
פיידעל, לילי. -- געדאנקען, וועלכע האָבּען נאָרניט צו טון מיט 
קלאַפּען נעגע? און זענען בּרעטער, האָבּען זיך גענומען ציען 
בּיי שראל'ן אין מוח, לילי -- א מיידע?, א דערוואקסענע 
טאָכטער, א לערערין, א כלה, א מאמע, ער א זיידע... עך, וי 
דערלעבּט מען שוין, לילי איז געװאָרען ישראל'ס האָפנונג. - 


דער וועג, אויף וועלכען לילי אין גענאננען, האָט נעפירט 
דערצו, אז זיינע האָפנונגען זאָלען מקוים ווערען,. לילי אין א 
גוט קינד און לערנט גוט, זי לערנט גוט ניט נאָר אין דער 
ענגלישער שול, נאָר אויך אין דער אידישער. אָפּטמאָל פאר- 
שעמט ער זיך פאר איר. זי קומט צו אים און רערט מיט אים 
וועגען דער אידישער געשיכטע, אָננעמענדיג, אז װוי ווייסט עס 
ניט א איד זיין געשיכטע, און ער, אלץ װאָס ער נעדיינקט אין 
אבּיסע? חומש. ער האָט שוין אפילו אמאָל א טראבט געטאָן 
נעמען די אידישע נעשיכטע און זי איבּערלייענען,. זי פארדולט 
דאָך אים דעם קאָפּ דערמיט, 

געשיכטע, ניט נאָר אידישע, איז געווען לילי'ס ליבּלינג. 
לייענענדיג ווענען דעם לעבּען פון פעלקער גאָר אמאָל אין די 
אלטע צייטען, װוי אויך פון די שפּעטערדינע יאָרען, פלענט איר 
פאנטאזיע זיך אװעקטראָנען אין יענע לענדער צו יענע מענשען 
און זי האָט מיט זיי געלעבּט, זייערע מלחמות געקעמפט, זייערע 
זינען געפייערט און זייערע נידערלאגעס געליטען, 

און עס איז געווען דאָס לערנען נעשיכטע װאָס האָט גע- 
וועקט בּיי פילי'ן א פארנלייך צווישען דער ענגלישער און אידו- 
שער שול,. צוויי שולען האָט זי נעהאט, די עננלישע און די 
אידישע, אין דער ערשטער האָט זי פארבּראכט פינףזעקס 
שטונדען א טאָנ און אין דער צווייטער בּלויז א שטונדע אָדער 
צוויי, דאָך פלענט זי אמאָל טראכטען אז אין דער צווייטער 
לערנט זי מער. ספּעציעל פלעגט עס איר ארויפקומען אויפן 
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נעדאנק נאָך א לעקציע אין געשיכטע -- וי פארשידען דאָס 
לערנען, װוי פארשידען די לערער. 

אָט האָט זי געלערענט די געשיכטע פון אוראלטער, אשור, 
בּבל, מאצעדאָניע, פיניקיע, נריכענלאנד, רוים. דער לערער 
האָט פארנעבען אויסלערנען א קאפּיטעל און ווען מ'איז געקומען 
צו דער צווייטער לעקציע האָט דער לערער געפרעגט וועלכען 
דאטום איז פאָרנעקומען די שלאכט און איבּערדערציילען אלץ 
װאָס מ'האָט נעלייענט,. דאָס אלעס.- מערקווירדיג, זי האָט 
געלערענט די נעשיכטע פון אלטערטום און האָט ווענען די אי" 
דען כמעט װי גאָרנישט געלייענט, 

און דאָ אין דער אידישער שול שטייט דער לערער, ער 
האלט אפילו א בּיכעל אין האנט, אֶבּער איבּערלייענען א קא- 
פּיטעל נעמט בּיי אים א שטונדע צייט. די תלמידים האָבּען 
אים איינמאָל אין שפּאס נעפרענט צו שטייט דאָס אלעס ואָס 
ער דערציילט אין בּיכעל, האָט ער א שמייכעל? געטאָן ; ווער 
ס'לערנט געשיכטע פון א בּיכעל ווייסט ניט קיין געשיכטע. 
און ער האָט געוואוסט. אָ, וויפיל? ער וייסט. אויסער די 
אידישע העלדען און העלדינס, ווענען וועלכע ער דערציילט אזוי 
פיל שיינע וואונדערבּארע נעשיכטעס, דערציילט ער אויך דער- 
בּיי וועגען די אנדערע פעלקער, מיט וועלכע די אידען זיינען 
געקומען אין בּארירונג. און מערקווירדיג, דאָרט האָט זי נע- 
לערנט די געשיכטע פון עגיפּטען, בּבל, אשור, גריכענלאנד און 
רוים, און דאָ בּלויז פון די אידען און דאָך האָט זי אין דער 
אידישער שול זיך מער דערוואוסט וועגען דעם לעבּען פון יענע 
פעלקער װוי אין דער ענגלישער שול, לילי האָט אויסגעפונען, 
א דאנק דעם לערער פון אידישער געשיכטע, אז דאָס לעבּען 
פון אלע פעלקער איז ענג פארבּונדען צווישען זיך, און די 
גאנצע נעשיכטע אין איר אויסנעקומען װוי א שנירע?, אױיף 
וועלכען עס זיינען אָנגעניזעט פארשידענע פּאטשערקעס, און 
האָט זי געװאָלט האָט זי געזען אלע פּאטשערקעס, זי האָט פאך- 
מאכט די אויגען און איז געווען אין ירושלים, נריכענלאנד, רוים, , 

א דאנק די פארשידענע אופנים פון לערנען געשיכטע איז 
בֵּיי לילי'ן אנטשטאנען א מין שקלא-וטריא צווישען די צויי 
לערער,. זי האָט אָנגעהױיבּען פרענען מער פראנען אירע בּיידע 
לערער, און די ענטפערס האָבּען עס בּאדארפט אנטשיידען ווער 
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ס'זאָל זיין א י ר לערער. אינגיכען האָט לילי געקראָגען די 
געלעגענהייט אויסצונעפינען. 

אין דער אידישער װוי אין דער ענגלישער שול האָט מען 
געלערענט די נעשיכטע פון מיטעלאלטער, וועגען די קרייץי 
ציגע, דער אידישער לערער, וועלכער איז דאָס מאָל געווען דער 
ערשטער צו געבּען די לעקציע װעגען דעם, האָט דערציילט 
וועגען דער עפּאָכע אזעלכע שרעקליכע זאַכען, אז זי האָט זיך 
בּיי איין פּלאץ שיר צעוויינט --- אזוי פיל אידען אויסגע'הרג- 
עט, אויסגעקוילעט, פארבּרענט. 

װי ערשטוינט איז זי אָבּער געװאָרען ווען קומענדינג אין 
דער ענגלישער שול האָט דער לערער פארנעבּען א קאפּיטע? וי 
דער שטיינער, און אויפ'ן צווייטען טאָג אויסגעפרעגט ווענען 
ריטשארד דעם , ליינהארצינען'? און גאָרניט דערמאָנט וועגען 
די אלע שענדליכע טאטען, פארקערט, ער האָט געלױיבּט יענע 
העלדען פאר זייער העלדענטום, זייער ריטערטום, און דרי נאַבּע- 
ץע אידייע, פאר וועלכער זיי זיינען געגאנגען זיך שלאָגען. 

פאר דער צייט, װאָס דער לערער האָט גערעדט וועגען דעם, 

האָט זי אייניגע מאָל אונטערהויבּענדיג זיך פון פּלאץ אויפגע- 
הױבּען די האנט אלס צייכען, אז זי װוי? עפּעס פרעגען, און 
ווען דער לערער האָט זי ארויסגערופען, האָט זי גענומען פרעגען 
א סך פראגען מיט אמאָל אֶהן א סדר און אן אַרדנונג. ווען זי 
האָט זיך אנידערגעזעצט האָט זי געפילט װוי אירע בּאקען פלא- 
מען איר און אין קאָפּ האָבּען זיך געטראַנען נאָך אזוי פיל 
פראגען צו פרענען, איר האָט זיך אלץ געדוכט, אז די וויכטיג- 
סטע פראנע האָט זי ניט נעפרענט. זי האָט דארום שװאך 
געהערט װאָס דער לערער האָט דאָרט געענטפערט, אז א טייל 
דערפון װאָס לילי האָט געפרעגט איז ניט אמת, און טיילווייז 
! זיינען די אידען געווען שולריג. 

-- װאָס ! --- זי איז ווידער אויפנעשפּרונגען. 

דער לערער האָט עפּעס גערעדט וועגען קריסטען און ניט" 
קריסטען און דאן האָט ער מיט א שמייכעלע צוגענעבּען: וי 
עס ווייזט אויס ווייסטו זעהר פיל פון דיין אידישער געשיכטע. 

--- מער פון אייך, 

לילי האָט אליין ניט געהערט װאָס זי האָט ארויסגעזאָגט, 
און ווען זי האָט בּאגריפען װאָס זי האָט געזאָגט, איז שוין 
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געווען צו שפּעט, 

אלע קינדער האָבּען זיך געשושקעט : אֶה, װאָס זי האָט 
געזאָגט דעם לערער! און דער לערער איז געשטאנען און גע- 
פאָכעט מיט איין האנט אויף צו זיך. זי האָט ענדליך פאר- 
שטאנען, אז דאָס רופט ער זי צו זיך. זי אין צונענאננען צו 
אים, און ער האָט טייטלענדינ מיט איין פיננער געזאָנט שטיל 
אָבּער נאנץ דייטליך, --- זי װאָלט געמענט שווערען זי האָט 
נעזען װוי די ווערטער האָבּען זיך געזייט פֿון צווישען די ציינער 
ארויס --- ,,דו זאָלסט אהער מער ניט בּריינגען דיינע אירישע 
געשיכטעס, דו הערסט. און פאר דעם היינטינען וועסטו קרינען 
דיינס. גיי, פארנעם דיין פּלאץ', : 

די נאנצע צייט וואס די לעקציע האט געדויערט נאך דעם 
אינצידענט איז לילי געזעסען װוי א ניטדאָאיגע. נאָכ'ן לערנען 
האָבּען זיך ארום איר ארומנגעקליבּען אלע אידישע קינדער, גע- 
רעדט אן : גוט אזוי, דער נישטיגער לערער. און מ'האט אָנגע- 
הוױיבּען נאָכטאכען די העויות וואס ער מאכט, אנדערע האָבּען 
גענומען ריידען, װאָס א שטיינער װועט לילי קּרינען דעהפאר, 
זי אליין האָט אֶבֶּער גאָרניט געהערט און געזאָנגט. זי איז אויף 
גיך אוועקגענאנגען אהיים און אזוי שנעל װי זי איז אריין אין 
חויז האָט זי זיך אריינגעװואָרפען אין בּעט און זיך צעוויינט, 

פריער די מאמע און שפּעטער זי מיט דעם טאטען האָבּען 
געפּרובט דערגיין װאָס אזוינס איז געשען. זי האָט אָבּער אפץ 
ניט גערערט. ,,משונע'נע', האָט די מאמע א זאָג געטאָן און 
אוועקגענאנגען. דער טאטע האָט זיך איר געלאָזט אויסוויינען 
און דאן גלעטענדיג אירע האָר, אויפהויבּענדיג איר קאָפּ, נע- 
פרעגט : װאָס אזוינס טאָכטער ? 

לילי האָט אין אָפּגעהאקטע פראזען איבּערגעגעבּען דאָס 
געשעהענע. ישרא? האָט עס אויסגעהערט מיט אן אראָפּגעלאָז- 
טען קאָפּ און איין געדאנק האָט זיך שוין ארויסגערוקט פון 
הינטערגרונד. ס'זאָל איר נאָר ניט שאָדען אויף ווייטער אין 
שול, און ווען זי האָט געענדינט האָט ער געזאָגט: האָסט עס 
ניט בּאדארפט זאָנען. 

-- האָסט עס ניט בּאדארפט זאָנען ! -- האָט לילי אויס" 
געשריען און זיך צעוויינט אויף א קול, 

דער טאטע האָט זי גענלעט און זי נעפּרובט איינשטילען. 
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דער צווייטער אויסבּרוך האָט אָנגעהאלטען ניט לאנג, און אוים- 
הויבּענדינ דעם קאָפּ האָט זי געזאָנט, אז זי ווייסט אז זי האָט 
עס ניט בּאדארפט זאַנען, אָבּער אז דער לערער איז אן , אומ- 
וויסענדע זאך'', ער ווייסט גאָרניט. 

אויף ישראל?'ס פּנים האָט זיך בּאוויזען א שמייכעל. זיין 
טאָכטער זאָגט אז דער עננלישער לערער ווייסט גאָרניט. גוטע 
יאָרען. 

--- און װאָס דענקסטו װועט ער טאָן דערפאר ? 

--- װאָס קען ער טאָן, ער קאָן איר גאָר נים טאָן, אירע 
לעקציעס ווייסט זי זעהר נוט אלץ װאָס ער קען איז אראָפּ- 
נעמען א צייכען פאר אויפפירונג, אַרט עס איר ניט. 

ס'איז אזוי געװוען, אויף מאָרנען האָט מען זי גערופען 
צום פּרינציפּאל,. דאָרט האָט מען איר געהאלטען א דרשה 
וועגען דעם, אז אלע דארפען זיין געטרייע בּירגער צום לאנד, 
און געטרייע שילער אין די שולען, און אז די אמעריקאנער 
שולען און די אמעריקאנער לערער זיינען די בּעסטע, און דארי" 
בּער זאָל זי אויף ווייטער זיך אויפפירען בּעסער. דערווייל האָט 
מען איר אראָפּעננומען א צייכען. איר האָט עס ניט געארט 
שטארק,. איר רעפּוטאציע אין שול איז שוין אָבּער געווען ניט 
מער אומבאפלעקט. אויף איר רעקאָרד איז שוין געווען א 
חטא, 

: 8 

װוי טיף פילי איז ניט געווען גערירט דאן ווען דער אינ- 
צידענט האָט געטראַפען, האָט זי אָבּער אינגיכען כמעט וי פארי 
געסען אָן דעם. פילי'ס לעבּען אין געווען װי א שנעלער 
שטראָם, יעדער טאָג בּריינגענדיג אלץ נייעס. דער אינצי- 
גער װאָס האָט איר געקענט דערמאַנען אָן דער געשעהעניש 
איז געווען דער לערער פון נעשיכטע, אָבּער אויך ער האָט אפילו 
מיט א קוק ניט געגעבּען קיין אָנצוהערעניש. לילי האָט געלע- 
רענט נוט און דאָס איז, װי עס ווייזט אויס, געווען די בּעסטע 
כפּרה פאר איר זינד, איר אויפפירונג איז אויך געווען רוהיג, 
װוי עס בּאדארף צו זיין, און אויבּ א בּעל-תשובה איז העכער 
פון א צדיק, איז לילי געװאָרען חשוב'ער אין די אויגען פון 
אירע לערער און אירע מיטשילער. 

כילי איז אָבּער ניט נגעווען א בּת-'תשובח. זי האָם דאן 
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, געזינריגט"" ווייל זי האָט ניט געקענט ניט בּאניין דעם חטא, 
און ווען ס'האָט זיך אינגיכען געטראָפּען נאָך א צופאל איז 
לילי ווידער פארמישט געװאָרען אין אן אינצידענט. דאָס 
מאָל איז עס פאָרנעקומען אזוי : 

אין איינעם פון די שטאט-יטעאטערען האָט מען געשפּילט 
שעקספּיר'ס פּיעסען,. די שילער, וועלכע האָבּען שטודירט די 
ענגלישע ליטראטור, האָבּען נעקראָנען בּילעטען צו רעדוצירטע 
פּרייזען צו גיין זען די פאָרשטעלוננען. איין אװענט האָט 
מען געשטעלט ,, דער קויפמאן פון ווענעדיג, --- שײילאָק"?. 

אויף מאָרנען נאָך דער פאָרשטעלונג איז אין שול, אין 
לילי'ס אנוועזענהייס פאָרגעקומען אזא סצענע. ראִי מ'קענזי, 
א איננעל פון א יאר זעכצען, הויך געוואקסען פאר זיין עלטער, 
מיט א פּנים װי א רויהע נאָר װאָס ארויסגענומענע לוננ, 
עטװאָס ראָזעווע, מיט העלבּלאַנדע האָר און א פארריסען. 
נעזעל, רופט זיך אִפּ צו זיין חבר פּעט: ,זאג נאָר, פּעט, 
דענקסטו ניט אז דזשאָזעף איז ענליך צו שיילאָק'ן ?'?. 

דזשאָזעף, א אידישער אינגעל פון זעלבּען עלטער װאָס 
מ'קענזי, אָבּער נידעריער געװואָקסען, שווארצע האָר, א פאר- 
בּרוינט פּנים מיט בּרילען אויף זיין עטװאָס האָרבּאטען נאָז, 
קערט זיך אום צו מ'קענזי'ן און ניט אויף אים א פאראכטענ- 
דען קוק, 

--- װאָס קוקסטו אזוי, שײילאָק? -- פרעגט מ'קענזי, 
און צו פּעט'ן זאָגט ער: איז ער ניט ענליך ? 

פּעט ענטפערט פילאָזאָפּיש : ,,ענליך צי ניט, יעדער איד איז 

א שיילאָק?, | 

--- און יעדער קריסט? -- מישט זיך אריין לילי מיט 
א פראגע. אירע נאָזדװענטלאַך ציטערען, אירע ליפּען בּאוועגען. 
זיך, אירע בּאקען זען אויס װוי א לייכט װאָלקענדעל פון הינטער 
וועלכען ס'זעט זיך ארויס די זון. 

--- שיילאָק'ס טאָכטער, --- זאָגט מ'קענזי. --- א פונט 
פלייש -- און ארונטערציענדינ אבּיסעל דעם ארבּעל פון איין 
האנט הוינט ער אָן מיט דער צווייטער צו פירען וי שארמענ- 
דינ א מעסער, א פונט פלייש... 

--- און דו װאָלסט ניט געשארפט דעם מעפער? פאר- 
שטייט זיך אז ניט,. ווען מ'װואָלט בּיי דיר צונענומען די טאָכ- 
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טער װאָלסטו אָפּגעגעבּען דעם זון אויך. ניט אזוי?.. 

---- ס'רעדט זיך אזוי. 

--- ווארום ניט, דו בּיזט דאָך א קריסט, און דיין קריס- 
טענטום לערענט דיך דאָך אז וען מ'גיט דיר א פּאטש אין 
איין בּאק זאָלסטו אונטערשטעלען די צווייטע. 

--- אֶה, יאָ, איך װאָלט אונטערשטעלען די צווייטע. איף 
װאָלט אים פריער געבּראָכען בּיירע קינבּאקען. 

--- זעסטו, און א איד װעט דאָס ניט טאָן, --- זאָנט לִילִי 
סמייט נצחון. 

--- ער וועט עס ניט טאָן, פארשטייט זיך, ער וועט עס 
ניט טאָן, ווייל ער איז א פיינלינג, א פארדאמטער פיינלינג, 

--- ווער איז א פיינלינג ? 

--- יעדער איד איז א פיינליננ. 

מ'קענזי האָט נאָך קיין צייט געהאט צו פארענדיגען זיין 
זאץ, ווען ער האָט אויף זיין בּאק דערפילט לילי'ס האנט, און 
נאָך איידער ער האָט צייט געהאט צו בּאנרייפען װאָס עס איז 
געשען האָט ער שוין דערפילט א צווייטען פּאטש. 

--- איצט ווייסטו װאָס א איד א פיינלינג קען טאָן.. 

-- דו גאָט פארדאמטע אידין. --- מ'קענזי איז אויפנע- 
שפּרונגען, גרייט זיך ארויפווארפען אויף לילי'ן,. פּעט און נאָך 
איינינע אינגלאך האָבּען אים אָפּנעהאלטען. איינינע מיידלאף 
האָבּען ארומנערינגעלט לילי'ן און אין שול אין געװאָרען א 
סומאטאַכע, | 

דער לערער איז אריינגעקומען און אן אױיספאָרשונג האָט 
זיך אָנגעהױבּען. --- מ'קענזי'ן און לילי'ן האָט מען אריינגעפירט 
צום פּרינציפּאל,. זי האָט בּאדארפט זיך פארטיידינען, אָבֹּער 
איר ערשטער חטא איז גלייך ארויפגעשוואומען און זיך גע- 
שטעלט אלס קטיגור קעגען איר, ווערענד מ'קענזי'ן האָט דער 
פּרינציפּאל נאָך אייניגע װוערטער מוסר גלייך ארויסגעשיקט 
צוריק אין קלאס, האָט ער לילי'ן פארהאלטען פאר א לעננערע 
צייט, גערעדט וועגען , טעמפּער', אז מ'טאָר ניט זיין היציג. 
זי מוז געדיינקען אז דאס איז שוין דאס צווייטע מאל, 

ארויסגייענדיג פון פּרינציפּאל'ס קאבּינעט, האָט לילי גע- 
טראכט, אז זי האָט טאקע א שלעכטען , טעמפּער. און אז 
שלאָנען איז אין אלגעמיין א מיאוס'ע זאך אָבּער אָט דער 
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מ'קענזי, או---ף, ס'ארא מיאוס'ער פּנים... זי װאָלט אזי 
ארויפגעלענט איר האנט און אים צעקוועטשט דאָס פארריסען 
נעזעל,. ,, קוקט ער ניט אויס וי שיילאָק ?'' שיילאָק... זי װאָלט 
אים שוין געצייגט װאָס שיילאָק אין. און דער נאַר דזשאָזעף 
זיצט װי א גולם. זי קען ניט פארליידען אזעלכע זאכען. פרייע 
רעדע... אָבּער דאָס איז ניט נערעדט, דאָס איז בּאליירינט, 
און װאָס-װאָס, זי װועט א בּאליידינוננ ניט פארשוויינען. 

לילִי איז געקומען אהיים אבּיסעל א צערודערטע. זי האט 
אבּער ניט דערציילט די טאטע מאַמע וואס האט פּאַסירט, 
צו וואס זיי אנטאן צרות.? דער פאל, הנם ער האט זי ניט אזוי 
אויפגערענט וי דער ערשטער, האט אבּער זי ניט געלאזט צורו. 
זי האט געטראכט וועגען דעם קויפמאן פון ווענעדינ און זי 
האט נגעפילט, אז ווען זי רעדט זיך דורך מיט אימיצען ועגען 
דעם וואלט איר נרינגער געווארען. 

דער איינצינער, מיט וועמען זי האט נעקענט ריידען ווע- 
גען דעם, איז געווען משה ראפּאפּארט,. באמיענדיג זיך צו 
ריידען אזוי גלייכגילטיג װי זי האט נאר געקענט, האט זי אים 
געפרעגט צו האט ער געזען ,,שיילאק'' אין טעאטמער און וואס 
דיינקט ער ווענען אים. , : 

ראפּאפּארט האט געענטפערט אז וועגען , שיילאק'/ אין 
שוין דא א נאנצע ליטעראטור; זיין פּערזענליכע מיינונג 
אבּער איז, אז אויבּ שיילאק אלס איד אין ניט געלונגען, אין 
ער אבּער זעהר גוט אלס פארקערפּערוננ פון דעם נקמהגגע- 
פיל, וועלכער לעבּט בּיי יעדען איינעם,. שעמען זיך מיט שי- 
לאק איז ניטא וואס. ער האט זיך נענוג אנגעליטען מיט ער- 
נידערונגען און בּאליידינונגען צו וועלען פארזיסען זיינע פיי- 
דען מיט נקמח, 

ראפּאפּארט'סם ענטפער איז געווען וי א בּאשטעטיגונג. 
צו לילי'ן אז זי האט געהאנדעלט ריכטיג און זי האט זיך 
בּארוהיגט איר רו האט אבּער לאנג ניט אנגעהאלטען. אין 
א קורצער צייט ארום אין לילי ווידער געווען אין א שטורעם, 
געקומען איז דער שטורעם גאר אומנעריכט, 

איין נאכמיטאג, קומענדיג אחיים פון שול, האט לילי'ם 
מאַמע איר דערציילט אז צו זיי אין הויז איז געקומען א פרוי, 
זי האט געזאגט אז זי אין געשיקט געווארען פון די שׁול די- 
רעקטארען, און האט אויסגעפרעגט וואו דער טאטע ארבּייט, 
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וואס ער טוט נאך דער ארבּייט, צו בּאלאנגט ער ערגעץ, צו 
איזן ער א סאציאליסט, און נאך אזעלכע פראנען. די פרוי 
האט אפטשר פארבראכט א האלבע שטונדע צייט פרעגענדיג 
און איבּערפרעגענדיג. צו ווייסט לילי וואס דאס אין?. 

לילי האט ניט געוואוסט, איר הארץ האט אבּער א צו- 
טער געטאן און זי האט געקדאגען דעם פארגעפיל, אן עפּעס 
אין דא ניט נלאט,. ווען מ'האט זי דארום אויף מארנען פרי 
ארום צען אזייגער גערופען צום פּרינציפּאל אין קאבּינעט, איז 
זי געגאננען מיט א קלאפּענדיג הארץ, 

--- גוט מארגען. 

--- נוט מארנען, בּיזטו הייסט עס ווידער דא -- האט איר 
דער פּרינציפּאל געזאנט מיט א טאן וואס האט שוין ניט צו- 
געזאנט קיין גוטעס, לילי האט זיך בּאמיט צו זיין רוהיג וי 
מענליך, 

--- איר האט מיך גערופען אהער -- האט זי געענטפערט, 

--- יא, כ'האב דיך גערופען און איך וויל דו זאלסט מיר 
דערקלערען ווער ס'האט דאס געשריבּען. : 

לילי האט אומאנטשלאסען, מיט די אײַנען געװוענדעט 
. צום פּרינציפּאל, נענומען דאס העפט פון פּרינציפּאל'ס האנט, 
עס צונעטראנען נענטער צו די אוינען און דערזעהענדיג וואס 
מ'האט איר דערלאנגט, געזאנט; וואס הייסט ווער? איך. 

-- דו האסט עס געשריבּען? און ער האט עס ליר 


דיקטירט ? 

--- אנטשולדינט, קיינער העלפט מיר ניט אין מיינע 
קאמפּאזיציעס, 

--- קאמפּאזיציעס ! --- האט דער פּרינציפּאל ארויסגע- 


רעדט מיט פאראכטונג, --- ווייסטו וואס דאס אין ? דאס אין 
פארראט, דאס איז א פארברעכען, דאס איז די אומראנקבּאר- 
קייט פון דעם פרעמדען, דאס איז -- שרעקליך. 

לילי איז געשטאנען וי א פארשטיינערטע. אירע גרויסע 
אויגען ווייט פאנאנדערנעעפענט, האט זי געקוקט אויפ'ן פּרינ- 
ציפּאַל, וואו איז אהיננעקומען זיין רוהינקייט, זיין געלא- 
סענקייט. ער איז ניט ארומגענאננען, נאר ארומגעלאפען און 
געשריען מער וי גערעדט. לילי האט געטראכט: איך וייס 
ניט וואס ער וויל. 

אין קלאס פון אראטאריע וי אויך אין דעם שול-זשור- 
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נאל , טעגליכע פּאסירונגען"' האט מען דעבּאטירם די פראגע 
צו זאל אמעריקא זיך צוגרייטען צו מלחמה אדער ניט. לילו 
האט ווענען דעם געשריבען פאר דעם זשורנאל, און געשריבּען 
קעגען בּאוואפנונג, אין איר קורצער אפּהאנדלונג האט זי אלע 
שול-קינדער, װוי אויך די עלטערען פון די קינדער, געראטען 
צו לייענען דעם בּוך ,,נידער מיט די וואפען'' פון בּערטא 
זוטנער, אונטער'ן איינפלוס פוֹן דעם בּוך און נאך איינינע 
בּיכער, וועלכע ראפּאפּארט האט איר רעקאמענדירט צו לייע- 
נען, האט זי געשריבּען די אפּהאנדלונג. צו זאגען אבּער או 
זי האט בּלויז נאכנעשריבּען וואלט ניט געװען ריכטיג. זי 
האט דעם בוך, װוי אויך די איבּעריגע, איינגעזאַפּט אין זיך, 
האט זיי אסימילירט מיט אירע איינענע געדאנקען ועגען 
מלחמה און אז נעװען איבערציינט, אָט װי נאר א זעכצען 
יארינע מיידע? װי לילי קען זיין איבּערצייגט, אז מלחמה און 
צוגרייטען זיך צו מלחמה אז אן אומגליק. און. זי האט גע- 
פילט אז זי דארף, אז זי מוז דעם אומנליק פארמיידען. נאֶךְ 
מער, זי איז בּיי זיך געווען איבערציינט, אז יעדער איינער, 
וואס האט נאר געלייענט דעם בּוך, מוז זיין קעגען בּאוואפ- 
נונג, און מ'דארף דארום נעבּען יעדען איינעם דעם בּוך צו 
לייענען. אבּער איר פּרינציפּאל? האט דאך זיכער געלייענט 
| דעם בּוך, טא ווארום איז ער אזוֹי אין כעס ? 

--- װייסט; וואס דו האסט געשריבּען? -- האט דער 
פּרינציפּא? געשריען. 

--- יא, איך ווייס,. --- האט וו געענפערט. 

דער פּרינציפּאפ האט זיך נאך שטארקער צעשריען. 

--- דו ווייסט ניט! וייסטו, אז דערפאר קומט דיך 
ארויסווארפען פון שול, אז ד! האסט ניט די ווערט צו בֹא- 
טרעטען די טרעפּ פון דער שו?ל? ווייסטו, אז דאס וואס דו 
האסט נעשריבּען, איז אנארכיסטיש, א פארלעצונג פון די גע- 
זעצען פון לאנד, א בּאליידינונג פאר דער פאָן ? 

--- ניין, איך ווייס עס ניט, -- האט לילי שטיל אבּער 
פעסט נעענטפערט, 

--- דו ווייסט ניט! -- דו -- און וואס איזן דאם 3 -- 

דא האט דער פּרינציפאל א כאפּ נעטאן דאס העפט, נענו- 
מען נערוועז זוכען מיט די אױיגעו און מיט די פינגער, און 
אוועקליינענדינ דאס העפט אוים'ן טיש, עס צונעדריקט מיט'ץן 
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צווייטען פינגער אין א געוויסען פּלאץ און נעזאנט: לייען 
דאס : 

לילי האט געלייענט: ,קריג -- זאנט דער בארימטער 
רוסישער שרייבּער ?, נ. טאלסטאי -- איז א קריג צווישען 
צוויי גנבים, וועלכע זיינען צו פייג ארויסצוניין אליין קעם- 
פען, דיננען זיי געדונגענע מערדערס, סאלדאטען -- דאס איז 
איינס און דאסזעלבּע, --- זיי זאלען גיין איינער דעם צויי" 
טען דערהרנ'ענען. א סאלדאט -- זאנט וייטער טאלסטאי 
--- איז א מענש, וועלכען מ'לערנט איין זאך -- הרנ'ענען. 
און צו דעם צוועק ניט מען אים עסען און טרינקען און אבּי- 
סעל נעלט דערצו, ער זאל וואס בּעסער אויסלערנען די 
מלאכה'"", 

-- נו, -- האט איר דער פּרינציפּאל געפרעגט וען זי 
האט אויפנעהערט לייענען. 

--- דאס איז וואס טאלסטאי האט 7 -- האט 
לילי געענטפערט, -- און ער איז דאך ניט געווען קיין אנאר- 
כיסט, 

--- ער איז יא געװען אן אנארכיסט, און דו בּיזט 
אן אנארכיסט און דיין טאטע איז אן אנארכיסט און איר 
אלע, פרעמדע, זיינען אנארכיסטען. ס'דארף אייך אריס- 
שיקען פון לאנד, אזעלכע אומדאנקבּארע בּאשעפענישען. גי. 

לילי האט ניט געוואוסט וואס צו טאן און אין געשטא- 
נען מיט פרענענדע אוינען. 

--- ווארום גייסטו ניט אין דיין קלאַס? -- האט דער 
פּרינציפּאל בּייז נעפרענט. 

לילי האט פארלאזען דעם פּרינציפא?, אין אריין צוֹ זיך 
אין קלאס און נים נעוואוסט אויף וואס פאר א וועלט זי אין, 

נאָכ'ן לערנען האט זי געווארט אימיצער פון די לערער 
אדער דער פּרינציפּאל זאל איר עפּעס זאנען. קיינער האט 
איר אבּער' נארניט געזאנט. די מאמע און דער טאטע האבּען 
זי געפרענט אויב זי ווייסט צו וואס די פרוי איז געקומען זיי 
בּאזוכען. זי האט אבּער געענטפערט, אז זי ווייסט גארניט, 
הגם זי האט זיך אנגעשטויסען, אז דאס האט א שייכות מיט. 
איר געגענערשאפט צום צונרייטען זיך צו מלחמח. 

די פולע בּאדייטונג פון דער פרוי'ס בּאזוך און פון איר 
נעכטינען פארהער איז לילי'ן קלאָר נגעווארען אויף מארנען 
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אין דער פרי, ווען קומענדיג אין שו? האט איר דער לערער 
פון געשיכטע בּאנעגענט בּיים אריינגאנג אין קלאס און גע- 
זאנט איר זי זאל ניט אראפּנעמען די קליידער, ווייל, ווייל --- 
דא האט ער איר דערלאננט א פארמאכטען קאנווערט, -- דא 
איז אלץ דערקלערט. 

--- וואס מיינט עס ? -- האט לילי ערשטוינט געפּרענט. 

--- דאס מיינט, אז דו פענסט מער ניט גיין אהער אין 
שול, און ניט נאר אהער, נאר אין קיין שול. 

--- ווער האט עס געזאנט? -- האט לילי אין כעס 
געפרענט, 

--- ווער ס'האט עס געזאנט! -- האט דער לערער מיט 
א שמייכעל געענטפערט -- אלע האבּען עס געזאגט. נעכטען 
איזן אפּנעהאלטען געווארען א ספּעציעלע זיצונג פון אלע לע- 
רער מיט'ן פּרינציפּאל און די דירעקטארען, און מ'האט נע- 
רעדט וועגען דעם, אז דו האסט זיך שױן צוויי מא? אוים.- 
געפירט ניט װי געהעריג, און מיט דיין אפּהאנדלונג וועגען 
צוגרייטען זיך צו מלחמה האסטו זיך ארויסגעצייגט צו זיין א 
געפערליכע בּאשעפעניש, וועלכע קען פארשפּרייטען שלעכטע 
געדאנקען צווישען די שילער. בּיזט דערפאר איינשטימינ 
אויסגעשלאפען געווארען, און דא איז אן ערקלערונג צו דיינע 
עלטערען. 

לילי האט בֹּשום אופן ניט געוואלט גלױבּען, אז דאס 
וואס דער לערער זאגט איז ריכטינ. אבּער דער לערער שטױט 
און ווארט זִי זאל פארלאזען דעם קלאס. הייסט עס, אז אזי 
איז עס, 

האלטענדיג דעם קאנווערט פאר זיך אין זי א פאר.- 
טראכטע אוועקגענאננען אהיים, און ווען טאטע און מאמע 
האבּען זי געפרענט וואס עפּעס אזוי שנע? צוריק, האט זי 
שוויינענדינ דערלאנגט דעם קאנווערט. 

--- וואס מיינט עס4 -- האט דער טאטע געפרעגט, 
אויפרייסענדיג פּאמעליך דעם קאנװוערט און קוקענדיג דערבּיי 
אויף לילי'ן, | 

-- עס מיינט, אז -- מ'האט מ-מיך ארויס-גע-ווארפען 
פון שול. -- די לעצטע ווערטער האט זי שוין ארויסגערעדט 
מים געווין, און האט א וויינענדינע אראפּנענומען די קליידער 
פון זיך, 
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-- וואס הייסט! וואס הייסט! וואס מיינסטו ארויס- 
געטריבּען ? --- האבּען די עלטערען אין איין אטעם געפרעגט, 

--- ארויסנגעטריבּען, איך זאל מער ניט קומען. 

--- פארוואס ? 

--- לילי האט ויינענדינ דערציילם די נאנצע מעשה, 
ישרא? אין געזעסען מיט אן אראפּגעלאזטען קאפּ, און וען 
זי האט געענדינט, האט ער געפרענט : נו, און וואס טוט מען? 

--- איך ווייס ניט -- האט לילי געענטפערט.., 

--- ווער דען ווייסט? --- האט ישרא? בַּייז געפרענט, 

לילי האט אױַף אים א קוק געטאן, וי איינער רערט:; 
אויך דו? ישראל האט מער גארניט געזאנט, ער אין אבּער 
ניט צוגענאנגען צו לילי'ן, זי ניט א נלעט געטאן, און אפילן 
| צו איר ניט אויסגערעדט א ווארט. 

לילי האט נעפילט אזוי װוי די נאנצע װעלט, איר טאַטע 
מיט איר מאמע אריינגערעכענט, האבּען זיך פאראיינינט קע- 
גען איר, זי האט זיך דערפילט אזוי שוואך און אומבאהאל- 
פען, אז זי האט אזש רחמנות נעקראנען אויף זיך אליין, און 
אויס רחמנות זיך שטי? צעװיינט, מיט דעם געויין וואס 
פאלט, װי א דראבנער הערבּסט רענען, שטיל און פּאמעליך, 
דערפאר אבּער א לאנגע צייט. 

6 

ישראל איז שוין מער ניט בּרונז אויף זיין לילי'ן,. רוהיג 
האט זי פאר אים איבּערגעלייענט וואס מ'האט געשריבּען אין 
דעם פּאַפּיר, וואס זי האט געבּראכט פון שול, און אויך רוהיג 
איבּערגעגעבּען מיט אלע איינצעלהייטען וואס ס'איז געשען. 
ישרא?ל האט נעזען, אז זיין קינד איז ניט שולדיג ער האט 
אבּער אויך נעזען אז זיין טאכטער איז ארויסגעטריבּען פון 
שול,. אלע האפנונגען וואס ישראל האט די גאנצע צייט נע" 
קעכעלט בֹּיי זיך אין הארץ, האבּען אים פארלאזען בּיי דעם 
קלאנג פונ'ם איינצינען ווארט -- ארויסגעטריבּען,. אויס לע- 
רעריי, אויס שכר פאר זיינע אלע מאטערנישען, דער יום-טוב 
פון זיין וואכעדיגען לעבּען איז פאררשוואונדען. זאל ער עס 
אזוי לאזען צונעמען בּיי אים זיין פרייד ? זיין איינצינע 
פרייד, ניין, ער װעט ניין אין שול, ער װועט ריידען צום 
פּרינציפּאל, אים בעטען. וואס הייסט ארויסטרייבּען? 

לילי האט אים ניט נעלאזט ניין, איר האבּען נאך גע- 
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קלונגען אין די אויערען די װערטער: דיין טאטע אין אן 
אנארכיסט, אלע פרעמדע זיינען אנארכיסטען. זי האט זיך 
פארגעשטעלט, װי איר טאטע װעט אויסזען שטייענריג מיט 
דער היטעל אין האנט פאר'ן פרינציפאל ריידענדיג א גע" . 
בּראכענעם ענגליש. ניין זי װיל ניט ער זאל גיין | 

איז וואס דען זא? מען טאן ? אז עפּעס מוז געטאן ווע- 
רען, האבּען געוואוסט סיי לילי סיי איר טאַטע, אבּער וואס 
--- האט קיינער פון זיי ניט געוואוסט, און בּיידע האבּען, וי 
צוזאמענריירענדיג זיך, געטראכט ווענען דעם, אז מ'וואלט זיף ‏ 
געדארפט אן עצה האלטען מיט משה ראפּאפּארט. וען דער 
טאַטע האט איר דארום נעזאנט אז ער וועט זיך דורכגיין צו 
אים, האט זי אים מיט א קוק בּאדאנקט, און געפרעגט, אויב 

זי קען אויך גיין. 

וּ משה ראפּאפארט האט אויפגענומען די נייס מיט א 
קלענערער איבערראשונג װוי זיי האבּען ערווארט. ער האט 
בּלויז ארויסנעבּורטשעט איינינע װוערטער: אזוי, הייסט עס, 
אין שו? אויך, נו, װוי דען, דער צוקונפטיגער דור. עך. אין 
וואס דיינקט איך צו טאן ? -- האט ער זיי א פרעג נעטאן. 

--- טאַקע וועגען דעם בּין איך געקומען אהער -- האט 
ישרא? אנגעהויבּען -- זאל איך אזוי וויסען צרות, וי איך 
ווייס וואס מ'טוט, וואס מ'הויבּט אן צו טאן,. איך האבּ גע- 
רעכענט ניין אהין, זיך דורכריידען, לאזט זי ניט. וואס קען. 
מען טאן ? | א ך 

ראפּאפּארט אין נגעזעסען און נגעשווינען, געקוקט אויף 
ישרא?'ן, אויף פילי'ן, און װי נאך א לאנגען ישוב מיט זיך 
אליין, ‏ א זאג געטאן: הערט, שאפּירא, לילי האט געוואלט 
זיין א לערערין, יא? 

ישראל און לילי האבּען מיט א קאפּ-שאקעל בּאשטע- 
טינט אז יא. דאס איז געווען דער ציל. 

--- איז וי וואלט געווען אז לילי זאל ווערען א אידישע 
לערערין ? | 

-- א אידישע לערערין? ! 

--- יא, א אידישע לערערין. אידישע שולען, אט װױ די 
וועלכע לילי האלט בּיים ענדינען פארמערען זיך און קיין לע- 
רער זיינען ניטא. א אידישער לערער-אדער לערערין קריגען 
נוט באצאלט, די צרה איז וואס מ'קריגט ניט קיין לערער, 
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אט פאלגט מיך, שאפּירא. וואס זאגסטו, לילי ? 

--- איך.. איך ווייס ניט. איך קען דוכט זיך ניט גענוג. 
| --- בּיזט גערעכט, איצט קענסטו נאך ניט גענוג, ניט נאר 
צו ווערען א לערערין נאר אפילו צו ווערען א שילערין אין 
דער לערער-שול,. אבּער דו האסט דאך שוין ניט מער קיין 
ענגלישע שול, האסט צייט גענונ, איך װועל דיך צוגרייטען 
אין איינינע חדשים זאלסט קענען אריינטרעטען אין די לע- 
רער-שול, און וועסטו אחין אריין, וועסטו פון דארט ארויס א 
גוטע אידישע לערערין און װועסט וויסען פי? מער וי דער 
דורכשניטליכער ענגלישער לערער, איך פארזיכער דיך. אויף 
מיין ווארט, מר, שאפּירא, אז דאס אין א נוטער פּלאן, -- 
האט ראפּאפּארט שוין אנגעהויבּען ריירען מיט באנייסטערונג. 

ישראל שאפּירא איז נעזעסען, האט זיך צונעהערט וי 
ראפּאפּארט רעדט וועגען לערער, זייערע אויפגאבּען, זייערע 
קענטנישען, וועגען אידישע לערער, און פאר זיינע אוינען זעט 
ער זיין קינד א אידישע לערערין. אים קליננט עס ניי, 
מאדנע, דאך אזוי צוציהענד, היימליך, און ער קוקט אויף זיין 
טאכטער וואס וועט זי זאגען, 

לילי האט זיך אויך צונעהערט צוֹ ראפּאפּארט'ס רייר, 
אנגעשטעקט נעווארען מיט זיין בּאנייסטערונג, אירע אוינען 
האָבּען אויפגעגלאנצט, זי שלינגט זיין יעדעס װאָרט, און 
אויף איר טאַטענ'ס קוק ענטפערט זי מיט א בּעטענדען 
| קוק: יא, טאטע. 

--- אפשר זייט איר גערעכט, ראפּאפּארט -- זאנט 
ישראל. --- כ'וועל אייך זאגען דעם אמת, ס'איז דאס ערשטע 
מאל וואס איך הער ווענען א אידישע לערערין, אבּער כ'ווייס? 
ס'איז דא א סך זאכען וואס איך האב ניט נעהערט, היינטינש 
אייער זיינען קלינער פון אמאליגע הינער. פון דארט, כ'מיין 
פון דער אידישער שול, װועט מען זי דאד פאר אזעלכע זא- 
כען ניט ארויסטרייבּען. סיר'ן שוין זען װוי ס'ניט איז זיךף 
איבּערמיטלען. איצט זי אװעקשיקען ארבּייטען ויל איף 
ניט ; זא? זי, װוי זאנט איר, ווערען א אידישע לערערין, זי 
װעט נאך אפשר לערנען מיט'ן טאטען אויך, -- האט ישׂראל 
צונענעבען מיט א שמייכעל. 


בּרעקלאר 


בּרים 


ניטא, ניטא קיין בּריף. נוט אריינגעקוקט דורך די דריי 
לעכלעך אין בּריף-קעסטעל, אריינגערוקט די האנט, אפשר האף 
איך ניט דערזען, און -- ניטא ! און, מאדנע, צום וויפילטען 
מא? קוק איך שוין אזוי אין בּריפקאסטען ! די פיננער קריכען 
שוין פון זיך אליין דארט. זאגאר זונטאג טו איך דארט א 
רוק אריין די פינגער. איך ווייס, אז ס'איז ניטא קיין בּריף, 
ניטא און ס'וועט ניט זיין, און דאך, גייענדינ אויף די טרעפּ 
טראכט איך ; און אפשר האט די בּאלעבּאָסטע ארויסנענומען 
דעם בּריף און אװועקגעליינט אויף מיין טישעל,. לינט דארט 
א בּריף, אדער ניט ? טראכט איך בּיים ארויפניין. --- אט 
וועסטו זען, ווייל דו ריכסט זיך שוין ניט אױף א בריף, 
וועסטו אים גראד היינט געפינען+ , 

און אז איך געפין ניט קיין בּריף אויף מיין יי קוק 
איך אין די איבּערינע צימערען. דערזע איך א בּריף ערגעץ 
ליגען, דוכט זיך מיר, אז דאס איז פאר מיר, און איך ווער 
שוין בּרונז, וואס די בּאלעבאסטע לאזט דאס זיך וואלנערען. 
נאך מער, איך ניי אזוי ווייט, אז איך פארדעכטינ די בּאלע- 
בּאסטע אין בּאהאלטען מיינע בּריף,,. און אז איך רוף זיך אין 
מיינע געדאנקען: ,אידיאטקע", און אזן איך פארשעם זיך 
פאר זיך אליין פאר דעם נארישען געדאנק, העלפט עס מיר? 

איך קען זיך פון דעם געדאנקען ניט בּאפרייען. סיר 
דוכט זיך, אז ניט נאר די בּאלעבּאסטע, נאר דער בּריף-טרע- 
גער, וועלכער איז נעוויינליך אזוי גלייכנילטיג צו די בּריף, 
וואס ער טראגט, פרייליכע בּשורות אדער שלעכטע נייעס -- 
אז אט דער בּריףפ-טרעגער ווייס, אז איך ווארט אויף ד ע ם 
בּריף, און ער בּריינגט אים מיר נים, 

נאַריש, אבּער איך קען זיך ניט העלפען. א לעטרא- 
מאניא, בּאהיט נאט. איך בּין שוין אפילו אבערנלויבּיש נע- 
ווארען : א טיי שווימט ארום, ס'קלינגט מיר אין אן אויער, 
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דאס הארץ האט א צי נעטאן, וען דער בריף-טרענער איז 
דורכגענאנגען -- אט די אלע נארישע אבּערגלױיבּענס קלייבּען 
זיך אן אין מיר, און איך נלויבּ אין זיי, און עס טוט מיר 
שרעקליך וויי, ווען די סמנים ציינען זיך ארויס פאר ניט 
ריכטינע. 

אט זיץ איך בּיי מיין ארבּייט. סיין רעכטער איער 
האט אנגעהויבּען בּרענען, דערנאך קלננען אינווייניג, און איך 
הער זיך שטארק צו,.. וואס מער איך הער זיך צו, אלץ זיכע- 
רער בּין איך, אז היינט איז דא פאר מיר א בּריף;: אזוי זי- 
כער, אז מיר גלוסט זיך וארפען די ארבּייט און לויפען 
אהיים. ס'איז נאר די שרעק -- און טאמער ניט -- וואס 
האלט מיך אפּ דערפון. איך וויל ניט אנטוישט ווערען. און 
זייענדיג זיכער, אז דארט, אויפ'ן טישעל, ווארט אויף מיר א 
בּריף, זיץ איך בּיי דער ארבּייט און איך שטע? זיך פאר, וי 
איך קום אהיים און דערזע דרי בּאקאנטע האנטשריפט אוים'ן 
קאנווערט.. איך רייס ניט נלייך אױף. ניין. איך דריי זיך 
ארום זוך עפּעס, פארקאם די האָר, קוק אין שפּיגעל און כא8 
נאר בּננבה א קוק אהין, וואו דער בּריף ליגט. כ'רייר מיט 
דער בּאלעבּאסטע, זי זאגט: , איר האט נעקראנען א בריף". 
זי זעט א מיידע? קוקט ארויס אויף א בּריף, פרעגט אלע 
טאג: ,ניט געווען קיין בּריף ?'' -- מסתמא ערווארטעט זי 
עפעס א וויכטינען בּריף --- און זי װיל דאס מיר אנזאגען די 
בּשורה, 

,יא, כ'האב געזען', ענטפער איך קאלטבּלוטיג, ,, מ'דארף 
אים טאקע איבּערלייענען". 

און ווען ניט מיינע. ציטערענדע פיננער, די. מוסרים, 
וואלפט מען געקאנט מיינען, אז דאס אין אן אנאנס פון א 
הוטען פּוצערין איבערענלייענט, ווארף איך דעם בּריף נאכ- 
לעסיג צוריק אויפ'ן טישעל,. ערשט שפּעט אין אווענט, וען 
אלעס ארום איז שטיל?, ווען די הויזדלייטע שלאפען שוין גע- 
שמאַק, דאן ערשט לייען איך דעם בּריף, לייען און לייען, און, 
אָ, װי שיין ער שרייבּט --- אזוי טראכט איך, פאנטאזיר איך, 
און מיט אמאל שרייט אימיצער אריין אין מיין אױיער: ,דו 
מֵיינסט צו זאנען ,ער האט" נעשריבּען. ער שריבּט נים 
מער''... ווארום ? קראנק ? ניין ער איז שטאלץ, אבּער ער 
וואלט געשריבּען,. ווען מען איז קראנק, איז מען צופרידען 
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צו וויסען, אזן אימיצער זארגט זיך פאר דיר. און, װידער, 
אזוי לאנג קראנק 4 דאס איז נאריש... און אפשר האט ער נע- 
שריבּען און זיין בּריף איז ניט אנגעקומען, װעט אנקומען אין 
צען יאָר ארום. לייענט מען דאך פון בּריף וואס וואנדערען 
יאָרען. דער מאן וואס נעמט ארויס בֹּרֹיף פון די בּריף-קעסט- 
לעך אדער וואס סארטירט זיי, ער בּאשטימט איר שיקזאל, 
מאדנע, אבּעה ניין, טויזענדער, מיליאנען בּריף קומען דאך אן 
ווען מ'שיקט זיי ארויס, ווארום זאל גראדע איר בריף פאר." 
לארען גיין, אוממענליך, ס'מוז אנקומען. ער האט אבּער 
אויך ניט פארגעסען. אוממענליך, עפּעס א קליינינקייט, אזא 
צייט,.. צופי? געליטען צוזאמען, צופי? גליק גענאסען, אום 
מ'זאל קענען אזוי פארגעסען, ער ול ניט. ער האלט זיך 
אפּזיכטליך אפּ פון שרייבּען,. יא, ער טוט עס אפּזיכטליף. ער 
ווייס, אז זיינס א ווארט וואלט געווען, װי א ווארעם רענענ- 
דעל אויף פון דער זון פארבּרענטע פעלדער. דאס וואלט אפ 
געפרישט די ליבּעסיבּלום, װעמעס ריח פלעגט אננז ביידע 
פארשיכור'ען. ער ווייס עס, און דערפאר שרייבּט ער ניט. 
און ווארום זאל איך ניט קענען ניט טראכטען וועגען אים ? 
וויפיל מאל האב איך זיך אליין שוֹין געפּרובּירט אויסזידלען : 
ער האם דיך ניט ליב. ער דארף דיך מער ניט. ער האט 
געקראגען א שענערע, א בּעסערע, א רייכע, חא-חא-הא ! יא, 
א רייכע כלה מיט נדן. וואס? אפשר וואלסטו אים נאכגע- 
פארען, געפלאען צו די פיס, ער זאל דיך ליבען... אבּער, ניין, 
דאס הארץ ויל גיט וויסען דערפון, און טיף אין הארצען 
פיל איך, אזן ער האט מיך דאך ליב. וען אימיצער הערט, 
וואלט ער געלאכט : א בּחור פארט אומישנע אװעק פון 
שטאדט צוליב איר, וויי? ניט זיין דארט, וואו זי געפינט זיך, 
און פון דערווייטענס --- ווייס מען דאך שוין --- װוייט פון 
אוינ, ווייט פון הארץ... ער שרייבּט דאך אפילו ניט.. יא, 
נאכ'ן שכל נאך, װי קלוגע מענשען פארשטייען עס, איז עס 
ריכטיג. וואס, זי איז איינע אויף דער וועלט? אבּער מיין 
הארץ זאנט מיר אנדערש. און א הארץ פילט א הארץ,. ער 
ליבּט מיך, איך פיל עס. אט זיצט ער פּונקט, וי איך, און 
טראכט ועגען מיר, -- נאָך אלעמען, אין בּלוין א מיספאך- 
שטענדניס פארנעקומען צווישען אונז. מיר זיינען בּיירע גלייך 
שולריג... צוליבּ א נארישקייט דארף ער זיך און מיך ניט 
מוטשען, איך וװועל איר שרייבּען א בּריף, טראכט ער... און 
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ער זעצט זיך אוועק און שרייבּט; 

, טייערינקע ! לאנג האבּ איך געשוויגען. פאר וואס האבּ 
איך דאס געטאן? איך ווייס ניט. עפּעס -- רש עס אן. 
שטאלץ, רוף עס אן נארישקייט -- האט מיך צוריקגעהאל- 
טען,. געדיינקט האב איך, אז ווען דאס מויל און די פּען 
וועלען אנשוויגען ווערען, װעט זיך אלעס איינשטילען, און 
אפשר װועט עס זיין צום גוטען פאר אונז בּיידען, אזוי האב 
איך געדיינקט, און האבּ גאר פארגעסען, אז עס איז דא א 
הארץ, וועמעס שפּראך עס טראגט זיך אֶהן אן אויפהער, 
וועלכע קען ניט אנשווינען ווערען, וועלכע רעדט אומגעאכטעט 
דארויף, צו איך וויל עס, צו ניט. האסטו ניט געהערט מיין 
הארץ ריידען ? אוממענליך, דו האסט עס געמוזט הערען. איך 
האבּ ניט געשריבּען, אבּער ניט שרייבּענדיג דיר א ווארט, האבּ 
איך אלע מאָל גערעדט מיט דיר. און וואלט דיך דען א 
בּריף צופרידענגעשטעלט? מיך ניט. איך װיל נים קיין 
ווערטער, וויפי? אנגענעמע שטונדען האבּען מיר דאס פאךר"- 
בּראכט שוויינענדיג, ווען נאר. די אויגען האבּען גערעדט... און 
נאך אמאל װויל איך אריינקוקען אין דיינע אויגען, וועלבע, 
לויטער, וי בּורשטין, זיינען אזוי טיף, אז עס איז מיר אום" 
מענליך זיי דורכצוקוקען. איף ווי? דיך זען, אנקוקען, פילען 
דיין אטעם, דעם איידעלען אראמאט פון דיינע שיינע, לאנגע 
זיידענע האר, קום צו מיר! קום!!' == == די די 

א װי משונע איך בּין! איך האב אמאל געלייענט נאר- 
קי'ס אן ערציילונג ,,באליעס'!. א דינסטמיידעל טראכט זיך 
אויס א געליבּטען, בּעט א סטודענט ער זאל איר שריבּען 
בּריףה צו אים און ענטפערס פון אים. איך בִּין דאן געוען 
נאריש גענוג צו לאכען פון דער דינסטמיירעל. איצט וואלט 
איך אליין געקאנט זיין די ,,העלדין'' איך פארפאס בּריף 
פון אים און איך על נאך בּאלד שרייבּען אן ענטפער. א, 
גאט, וי שווער װוי שווער ! איך האבּ דאך דיך אזוי ליב, ווא" 
רום שרייבּסטו ניט ? ווארום ? כאטש איין ווארט ! 


א ה א גנ ט 


זיין וויזיט קארטעל האָט זיך געלייענט איינפאך : ,, דניאל 
כיריק'/, און אין קלאמערען מיט קליינע אותיות דאָס װאָרט 
,זשורנאַליסט!'. האָט איר פאר אים בּאקומען דרך-ארץ, אבּער 
איר האָט נאָך ניט געוואוסט מיט וועמען איר האָט דאָ צו טאָן, 
דערפאר אָבּער ווען איר האָט פון אים בּאקומען א בּריף, האָט 
איר פאר זיך געזען, וער דער שרייבּער איז. 

דניאל כיריק, מיטרעדאקטאָר אין דער ,, טענליכער פּרע- 
סע', געהילפס-רעדאקטאָר אין , דאָס װאָרט/', שטאָט-רעדאק- 
טאָר אין דעם ,, קוריער'/, רעדאקטאָר און ארויסגעבּער פון דער 
,צייט"", ליטערארישער קריטיקער פון דעם ,װועג-ווייזער", 
מיטארבּייטער אין... א גאנצע מגילה פון צייטונגען און זשורנא- 
לען מיט דאטען, וועלכע יאָרען ער האָט דאָרֹט געארבּייט, 
אָדער מיטנגעארבּייט, | 

אן אלטע האנט, און אלס אזעלכער האָט ער זיך געקענט 
צופּאסען צו יעדען רעדאקטאָר'ס קאָפּ, אויבּ ער האָט נאָר גע- 
האט אזעלכעס. האָט די צייטונג געהאט א געוויסע ריכטונג, 
האָט ער פון געשפּרעך מיט'ן רעדאקטאָר געוואוסט זי אויסענ- 
וועניג און געגאנגען אהין, איז די צייטונג געווען ריכטונגס- 
רייך, האָט ער זיך. מיט איהר מיטגעוואקעלט. איז זי געווען 
ריכטונגסלאָז --- האָט ער זיך מיט איהר מיטגעשאַקעלט: דעם 
רבּינ'ס טייטע? און דעם רבּינ'ס עברי פלעגט ער זאָגען. מיטץ 
רעדאקטאָר איז ער אלע מאָל אויסגעקומען. 

און ניט נאָר מיט'ן רעדאקטאָר, נאָר אויך מיט די זעצער, 
ער מיט זיי און. זיי מיט אים. א דרוק-פעלער האָט אים קיין 
לונגען-פעלער ניט געקענט פארשאפען. האָבּען זיי געזעצט 
,,פלאָק'" אָנשטאָט , פאָלק'' און מ'האָט אים אויפמערקזאם גע- 
מאכט דארויף, פלענט ער פלענמאטיש א זאָג טאָן : נישקשה, 
בּיי פלאָקען לייענער איז א פּלאָק א פאָלק, האָט מען אנשטאט 
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ָ 
מאטערען!' נעזעצט , טאטערען'!, האָט ער זיך אויך ווינציג 
װאָס געקימערט:; זאָלען זיי זיך מאטערען די טאָטערען, וועמען 
ארט עס ! 

דערפאר אָבּער די קעפּ האָבּען נעמוזט זיין ריכטינ. די 
זעצער האָבּען שוין נעוואוסט זיין משונעת. רעדענדיג וועגען 
אים האָבּען זיי געזאָגט: ער איזן א מייסטער א קעפּ-מאכער, 
וי די צייטונג דארף און די מאשין וויל, | 

זיי, די זעצער, האָבּען זיך געהאט געוויסע געזעצען אין 
באצוג צו קעפּ,. א קעפּעל וי א טרעפּעל --- איז געווען זייער 
מאָטאָ, די ערשטע שורח קורץ, די צווייטע עטװאָס לענגער און 
די דריטע וי די ערשטע, קורץ און ארויסגערוקט,. און ער אין 
נאַכגעקומען די מאָטאָ, װי מ'דארף ניט בּעסער,. קיין איבּערי- 
גען יור האָט ער קיינמאָל ניט נעפּרובט אריײינשפּאַרען. 

ארגומענטען פלענען דאָך אמאָל זיין איבּער די גרויסע 
קעפּ, די ,,סענזאציע?". 

---נו, מר, כיריק, װאָס װועט זיין די ,, סענזאציע'' פאר 

מאָרגען ? --- פלענט נעוויינליך פרעגען דער הויפּט זעצער, 
ארויפקומענדינג ארום עלף אזיינער. 

--- די נאכט איז נאָך נרוים. 

דער ,,מאָרנענשטערן!' װועט ניט ארויס, אויבּ איהר װועט 
ניט נעבּען דעם קאָפּ אין צייט. 

--- געבּען, געבּען. ווארט, איך האָבּ עס. ,,פרוי שיסט 
איר מאן אויס אייפערזוכט". 

--- א זיבּען קאָלום קאָפּ ווילט איר עס ? 

--- נו, ווי דען? 

-- דאָס איז צו ווינצינ. 

-- װאָס מיינט איר צו ווינציג ? 

--- אזוי, דאָס איז צו' װוינציג פאר זיבּען קאָלום, 

--- טאָ ווארט. וי א שמייגער, ווען איר װאָלט נגעמאכט 
צוויי שורות : ,,פֿרױ טרעפט איר מאן זיך קושען מיט א 
צווייטער; שיסט אים און איר אוים'ן פּלאץ'', הא, װוי געפעלט 
אייך דאָס ? פיין, הא, אויסגעצייכענט! װעט דאָס דער ,,מאָר- 
געשטערן!' מאָרנען ארויספאָרען נאשפּיץ, 

דאָ האָט ער אויפ'ן פַּאפּיר װאָס ער האָט נעשריבען די 
נייעס, שוין אויסגעצייכענט די מאָרנגעדינע צייטונג. דאָ די 
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קעפּ, דאָ איר בילד, איר האָט אפשר יענע בילדער אויך ? 
פיין ! דאָ איז די פארגוואלטינטע מיידעל, דאָ גט זיך די אקטרי- 
סע, דאָרט בּרענט און דאָ אזוי שטיקלעך. בּחור, עס װועט זיין 
איינמאָל א ,,מאָרנענשטערן", 

-- טאקע זיין א שיינע צייטוננ. 

-- נו, וי דען, וי דער , אווענד גלאָק" ? 

--- געהערט זאָנען, דער רעדאקטאָר פון ,, אווענד גלאָק" 
איז א טויבּער, 

-- געהערט זאָנען! איר ז ע ט ניט וי ער קלינגט ? 
אוי איז דאָס א נלאָק! 

-- טאקע א בּאָק, די נייעס ווענען דעם געכאפּטען 
בּאנדיט האָט ער ערשט היינט פארנאכט, איר זעט? 

|-- ער האָט דאָך עס ניט געקענט האָבּען נעכטען. 

--- גייט, איר זייט ניט קיין קלענערער בֹּאֶק פון אים. איך 
אליין האָבּ געזען די נייעס אין די נאָכמטאָג-צײיטונגען האלב 
נאָך צוויי, און ער גייט ארויס ארום פינף. פאר אזא נייעס 
האלט מען אָב די פּרעס, 
: --- ווער איז דאָרט דער לעצטער נייעס שרייבּער ? 

 ---|‏ כ'ווייס, ס'זיצט דאָרט עפּעס א קוני-לעמעל, איר 
זאָלט דאָס אָנקוקען א צורח דאָס האָט, מיט א פּאֶר יע 
וי עס לויפט, לויפט,,, 

דאָ האָט זיך מר, כיריק איינגעמּוינען און אויף די שפּיץ 
פינגער גענומען לויפען שנעל מיט קליינע טריט, דערבּײי אויס- 
קוקענדיג וי א מאלפּע, טאנצענדיג אויף די הינטערשטע פיס, - 

דער הויפּטיזעצער האָט געלאכט, דאָך זעהענדיג, אז, מר, 
כיריק איז שוין אין קעלבּערנע התלהבות, האָט ער אים אוים- 
מערקזאם געמאכט : 

--- איר לויפט טאקע גאנץ שנעל, אָבּער די נאכט שטייט 
אויך נים. זעצט זיך שרייבּען. איך דארף האָבּען קאָפּיע, 

--- איר'ט האָבּען קאָפּיע. איך זעץ זיך אנידער, ניבּ איך 
א שמיר א בּלעטעל איינס און צוויי. ‏ װאָס דענקט איר, איך 
בִּין יענע װויסטע קאליקע, בּין איך ? 

-- גוט, טאָ שרייבּט טאקע שנעלער און ווען איר װועט 
פארטיג ווערען מיט א בּלעטע?, טראָגט עס ארונטער. איך 
וויל כאפּען די לעצטע קאר, 
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--- איך דארף דאָך אויך פאָרען. 

--- דאָס אַרט מיך וועניג. 

--- עס אָרט אייך ניט, --- איז ווייסט איר דאָך -- 

--- און אייך אָרט עס יא -- איז װוייסט איר דאָך, -- 
אֶהן א שפּאס, נעמט זיך שרייבּען. 

--- ווען איך וועל פארטיג ווערען, װעל. איך אייך לאָזען 
וויסען. 

ער איז געווען א שנעלער שרייבּער, פלעגט אריינקומען 
דער זעצער, פלענט ער שוין ארויסזיננען : 

--- האָבּ איך א קאָפּ ! 

-- אַ קאָפּ האָט איר ? 

--- שוין איינמאָל א קאָפּ! איר זע ? נו, װי געפעלט 
עס אייך ? ׂ 

--- ס'געפעלט מיר, אָבּער פון קעפּ אליין קען מען קיין 
צייטוננ ניט מאכען, מ'דארף קאָפּיע. 

--- דאָ? רעדט איר שוין װי א גרינער, א צייטונג אין 
בּלויז קעפּ. 

און ניט נאָר א צייטונג, נאָר דאָס לעבּען מיט אלע 
טראנישע און קאָמישע פּאסירונגען זיינען בּיי אים געמאָסטען 
געװאָרען מיט'ן , קעפּעל", אכצען מענשען פארשאָטען אין א 
קויהלעןנרובּ --- א ,,סינגעל קעפּעל;/, צוואנציג פארוואונדעט 
אין באַן-צוזאמענשטויס --- א סיננעל קעפּעל, מיידעל סמ'ט זיך 
א טאָנ פאר דער חופּה --- א זיבּען קאָלום קאָפּ, 

הערר כיריק איז געווען צופרידען מיט זיך, מיט זיין 
מאכען קעפּ. בּלוין אמאָל, אמאָל פלענט ער זיך פילען אומ" 
אנגענעם, דאָס איז געווען, ווען ער האָט געדארפט גיין בּעטען 
א הוספה אויף זיינע שכירות. | 

--- וי גייט מען דאָס צו און מען זאָנט: ,,איך װיל מער 
נעלט'"? נאָך אלעמען איז ער דאָך ניט א שניידער אין א 
,, שאפּ'', װאָס גיים צו צום , בּאָס" בּעטען א ,רעיז". נו, 
טאַקע וי גייט מען דאס צו? פלענט ער אפּלעגען פון היינט 
אויף מאָרגען בּיז ער פלענט זיך מיישב זיין, אז סוועט ניט 
העלפען, בּעטען א הוספה מוז מען, און ער פלעגט... אנשרייבּען 
א בּריוועל. | 

,..ס'איז אים זעהר אומאננענעם, אזוי און אזוי, אָבּער, 


, 
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הערר רעדאקטאָר, איר ווייסט דאָך, מ'דארף האָבּען אזוי און 
אזוי, און דאריבּער,.. --- 

אין , מאָרגענשטערן'' האָט ער שוין געארבּייט אריבּער 
צוויי יאָר, פאר דער צייט האָט ער שוין איין בּריװע? אזא 
געשריבען און ער האָט זיך געטראכט, אז נאָכאמאָל שרייבּען 
פּאסט עפּעס ניט, האָט ער א וװאָך צייט נגעקלערט וי זאָנט 
! מען עס, בּיז ער איז געפאלען אויף אן המצאחה, ער װועט קומען 
זאָגען, אז ער פאָרט אוועק. מען װעט אים ניט אװעקלאָזען, 
און אויבּ יא -- האָט ער אויך א דאנה ! 

ער האָט קיין טעות ניט נעמאכט, 

--- װאָס וועט איר פאָרען אין ש.? סדנא דארעא חד 
הוא, װאָס פעלט אייך דאָ? 

--- ס'פעלט... ס'פעלט אים נאָרניט, אֶבּער פון דאָרט 
שרייבט מען אים אז... אז ער וועט קרינען מער נעלט, און.., 

--- מער געלט? טאָמער װועט איר קרינען נאָך א פּאר דא- 
קאר. ניט נעפערליך. סמיר'ן שוין וי עס איז דורכקומען, 
בּלייבּט דאָ,. אם-ירצה-השם נעכסטע וװאָך װועט איר קריגען 
מיט פינף דאָלאר מער. צופרידען? | 

שייך זאָנען צופרידען ! נאָך װוי צופרידען, ניט אזוי מיט 
די פינף דאָלאר, וי מיט זיין סטראטעניק. ער האָט אָבּער 
געוואוסט, אז אזוי וועט זיין. נו, וי דען, מוועט אים 
אװעקלאָזען ? און ער איז חשוב'ער געװאָרען בּיי זיך. א 
וויכטינער מענש אין דער רעדאקציע זאָל ער ניט קומען א טאָנ 
--- וועט די צייטונג האָבּען אן אנדער פּנים, | 

ס'איז אָבֹּער ניט געווען א טאָג ער זאָל פארפעלען. זאָנאר. 
אין דער וואָך צייט וואקאציע װאָס ער האָט געהאט, פלענט ער 
אריינקומען יעדען טאָג און מיט א צופרידענער מינע זיצען און 
נאָכקוקען וי זיינע קאָלעגען זיצען און שרייבּען. 

--- איר'ט אפשר צולעגען א האנט, מר, כיריק ? 

--- הם.,, הם,.. ניט היינט. היינט איז יום טוב,. ארבּייט, 
ארבּייט, שקלאפען. 

--- איר'ט נאָך פארנעסען שרייבּען נייעס, 

--- אויף נייעס שריבּען האָבּ איך שוין מיינע ציין 
אויפנעגעסען, היינט וי קען איך דאָס פארגעסען ? 

--- איך גלויבּ, דאָס ווען איר װעט קומען אין נךעדן, 
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אָדער אין ניהנום, װעט איר ווערען א מיטארבּייטער אין דער 
דאָרטינער צייטונג. 

-- עס ווענדט זיך װער דער רעדאקטאָר אין דאָרט: 
מלאך גבריאל, רפאל צי אפשר נאָר דער טייוועל. 

ריידענדינ פלענט ער קוקען אויף זיינע פּען-חברים און זיי 
מבטל זיין --- וויסטע קאליקעס. אמאָל זעהענדיג איינעם מא- 
כענדיג א קעפּעל, זאָל ער מיט אן אױיטאָריטעטען טאָן א זאָנ 
טאָן : ,,ס'וועט ניט אריין !* 

--- פאר װאָס וועט ניט אריין ? 

--- פארװאָס? פאר שבֹּת ! אז איך זאָג ס'וועט ניט אריין, 
וועט עס ניט אריין,. דאָ איז אן איבּערינער בּונשטאבּ. 

--- טאָ װוי מאכט מען עס אנדערש ? גיט מיר אייער 
קאָמ ! 

--- מיין קאָפּ ? װאָס איז די נייעס ? 

איבּערגעלייענט די נייעס, פלענט ער געוויינליך אריינשטע- 
קען די פּען אין שינטער, פּאמעליך אָנשרײיבּען די ערשטע שורה, 
דאן די צווייטע און שנעל פארענדינען די דריטע. 

-- דאָ האָט איר עס. איהר זעט? 

געקומען צוריק פון זיין וואקאציע, האָט ער געמוזט האָבּען 
זיין בּיינקעל, זיין הענטעל-פּען, זאָנגאר זיין טינטער. איז ער 
חלילה געקומען און ניט געטראָפען זיין בּיינקעל, האָט ער גע- 
קערט וועלטען, אין רעדאקציע האָט מען שוין געוואוסט : 

--- טשעפּעט ניט דאָס בּיינקעל,. כיריק װועט צוריקקומען 
וועט זיך טאָן חושך. 

האָט זיך אָבּער איינמאָל געמאכט, אז דאָס בּיינקעל אין 
געבּליבּען שטיין א נאנצע טאָג און א נאנצע נאכט. אין רע- 
דאקציע האָט מען זיך גע'חדוש'ט. דער רעדאקטאָר איז ארום- 
גענאנגען אֶָהן א קאָפּ, וויי? אֶהן כיריק'ען, איז ער וי אֶהן 
א האנט. כיריק זאָל ניט קומען. ניט אָפּרופען! עפּעס מון 
מיט אים זיין. 

ווען ער איז אויף מאָרנען אויך ניט נגעקומען, האָט מען 
בּאשלאָסען, אז ער איז קראנק און מ'מוז אים גיין זען. 

ער איז געווען קראנק, ער האָט זיך פארקילט און איז איצט 
שוין געלענען אין היץ. אויסער דעם דאָקטאָר האָט ער קיינעם 
ניט, װער עס זאָל אים דערלאננען אפילו א גלאָז וואסער, 
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מ'האָט אים אין האָספּיטאל אוועקנעפירט, און יעדען טאָג 
האָט עמיצער פון די שרייבּער אָדער זעצער אים באזוכט און 
געבּראכט א בּאריכט, | 

--- נו, װאָס מאכט ער ? 

-- ער איז רעכט אין דער ארבּייט. ער האָט לונגען- 
אנטצינדונג אויף בּיידע זייטען. | 

--- דערקענט ער אימיצען ? 

-- געוויס. ער האָט מיך דערקענט. נעפרענט װי מיר 
קומען אויס אֶהן אים. . 

--- ליגענדיג קראנק האָט ער אין זינען די צייטונג. 

--- יענער ! | 

געווען אין דאָס א טאָג פאר'ן טויט,. אים אין לייכטער 
געווארען. די חיץ איזן איננאנצען אָפּנעטראָטען, ער האט 
זיך געפילט גרינג. דער הויפּט-זעצער איז צו אים געקומען. 

--- נו, װאָס מאכט איר ? 

איצט פילט ער זעהר גוט, אָט װי נאָר אראָבּצוגיין פון 


! רטט, 


--- איר'ט שוין אראָפּגײן די טעג -- זאָגענדיג דאס, 
האָט דער זעצער א קוק געטאָן אויף אים און דאָס ערשטע 
װאָס אים האָט זיך געװאָרפען אין פּנים איז געווען זיין נאָז, 
וועלכע האָט זיך אויסגעצויגען אויסערגעוויינליך לאננ, און אזוי 
שווארץ-גרין. , טויט'' האָט מען געקענט לייענען. 

-- יא אראפּניין -- האָט כיריק געענטפערט -- און אפשר 
אוועקגיין. --- אים האָט זיך גע'חלומ'ט די נאכט, אז זיין 
טאטע איז געקומען, אים אָנגענומען בּיי דער האנד און 
געזאָגט , קום''. דאָס איז געווען דער קריזיס האָט דער דאָק- 
טאָר ערקלערט, | 

--- גייט שוין, נייט! א מענש זאָל גלוױיבּען אין חלומוח ! 
--- האָט דער זעצער נגעענטפערט און דערביי געטראכט אז 
מ'דארף אוועקגיין װאָס שנעלער, אומאנגענעם צו זיצען לעבּען 
א מענשען, וועלכער מ'ווייסט, דארף בּאלד-בּאלד שטארבען. 

--- װואַרט, איר'ט זען, -- האָט כיריק מיט א קריינקליכען 
שמייכעל געזאָגט -- איר וועט נאָך די טעג האָבּען א סענזאציע. 

--- װואָס מיינט איך ? 

--- איך מיין א סענזאציע, א מיטארבייטער אין גע- 
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שטאָרבּען. 
--- גייט, איר רעדט נארישקייטען. 
| -- ווארום נארישקייטען ? איר'ט מיר כאָטש געבּען א 
ניש'קשה'דיגען קאָפּ ? 
--- א זיבּען קאָלום, 
--- א זיבּען קאָלום ? װוי װועט דאָס אויסזען: ,,אונזער 
פיטארבּייטער דניא? כיריק טויט!" 
|--- דער קאָפּ אליין איז נאָך נאָרניט. מיר וועלען אייך 
געבּען א בּילד און א שווארץ רעמעל, איר וייסט דאָך, -- 
דער זעצער האָט זיך צעלאכט, 
כיריק האָט זיך פארטראכט. פעגליך ער האָט שוין גע- 
זען, װי דער , מאָרגעשטערן'' װועט אויסקוקען. 
קומענדיג אין רעדאקציע האָט אים דער רעדאקטאָר 
געפרענט ; : 
-- נו, װאָס מאכט ער ? 
--- איר מענט 4 הי א לייט-ארטיקעל, 
--- װאָס רעדסטו ? ! 


הי 


אדער, וי רופט' איר דאס, א נעקראַלאָג נאָךר |אייער פא 
בּייטער. 

--- דו מיינסט ‏ דאָך ניט צו זאָגֶען'?א ביריק. איז 
געשטאָרבּען, 

--- איז ער ניט געשטאָרבּען זועט } ער שטארבּען. ער װועט 


=" : נאכט שוין ניט איבּערלעבען. די נוירס האָט גֶעזאָנט אז 


{ יי יט 


= 


יע 


כיריק שוין לאנג געשטאָרבען, בּלויז.א האנט איז געבליבּען, און 
וויפי? דארף נעמען א האנט אָפּצושטאַרבּען ? 

דער רעדאקטאָר האָט פארניכטענד א קוק געמאָן אויםץן 
זעצער און אריינגעשריען אין צווייטען צימער: 

--- פישבּערנ ! 

--- מר. כיריק װועט היינט שטארבּען. שרײבּט אָן די 
. נֵייעם. דאָ האָט איה זײַנֶעם א בּריף, װעט איר וויסען זיין 
ליטעראבישע קאריערע. ווען אי װועט שוין האלטען בּיים 
שליסען די צייטונג,. רוט א אן האספּיטאָל. 


אינ ה אל ט 


קליינע וועלטעלאך : 


אָהום קלוב = == 8 אט שיט שיט = 1542 

אלטווארג חיך חשי ‏ היית היה היה יייז חי --ה 86 --/4 
אי פאלקאר אי יט = ייט יי 10 27 
אונטער איין דאַך בע יי 108 יפ 
דער גלנול פון א דאָקטאָר -- -- -- -- 220--196 

אידיש: 

פפקות יטבש = עי 22556200 
אנטקעגען שטראָם -- יז היד היה הז --- 261--229 
די רעװאָלוציאָנערקע וט יק == = 008 202 


כּרעק לאך: 


ברוםן עי בי = :יל = ייר = 8000 
א האנט = = דח == == == -- -- 812--508 
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קג., 
רע ר א זי 
אי שי יט - 
= 


: א עי 


